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PREFAZIONE 


Intorno  agli  uomini  d'ingegno  e  d'animo  grandi  come  Ugo 
Foscolo,  sono  sempre  disparati  i  giudi zii  sia  dei  contemporanei 
come  della  posterità.  Gli  uni  li  alzano  all'ultimo  cielo,  e  gli 
altri  li  straziano  con  le  più  acri  censure,  quando  non  possano 
assolutamente  sprofondarli  negli  abissi.  Giulio  Cesare,  Dante 
Allighieri,  Niccolò  Machiavelli,  Napoleone  I  e  Giuseppe  Maz- 
zini furono  fatti  segno  agli  elogi  più  sperticati  e  alla  critica 
più  spietata,  non  meno  del  Foscolo.  Questo  scatenarsi  delle 
passioni  contro  uomini  tanto  insigni  non  deve  far  maraviglia 
a  chi  guardi  imparzialmente  e  con  animo  retto  le  cose  di  quag- 
giù, le  quali  il  più  delle  volte  sono  operate  e  giudicate  alla 
stregua  degli  individuali  interessi.  Quanti  volumi  non  si  scris- 
sero intorno  a  quei  cinque  eminentissimi  o  capitani,  o  uomini 
di  Stato  0  scrittori?  Eppure  dopo  diciannove  secoli  si  parla  e 
si  scrive  ancora  da  parecchi  di  Giulio  Cesare  in  modo  diffe- 
rentissimo,  quale  esaltandolo  come  il  creatore  del  moderno  co- 
mune ,  e  quale  fulminandolo  come  1'  uccisore  della  libertà  di 
Roma.  Tanta  discrepanza  di  opinioni  intorno  ad  un  medesimo 
uomo  è  per  me  un  indizio  certissimo  della  sua  grandezza,  e 
degli  interessi  offesi  o  vantaggiati  di  coloro  che  lo  biasimano 
0  lo  encomiano.  Infatti  un  uomo  che  stampi  un'orma  profon- 
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dissima  del  suo  passaggio  sulla  terra,  non  può  non  avere  dan- 
neggiato e  promosso  a  un  tempo  stesso  le  fortune  di  molti; 
ma  egli  segue  la  sua  via ,  non  mai  deviando  gli  occhi  dalla 
meta  che  vuole  raggiungere  a  costo  della  sua  pace  ed  anche 
della  vita.  Gli  uomini  di  guerra  che  mettono  in  atto  un'  idea 
lungamente  fomentata  dai  pensatori,  fanno  -più  sensibili  le  fe- 
rite da  loro  aperte  e  le  medicine  somministrate ,  perchè  d'  un 
effetto  immediato;  laddove  gli  scrittori  che  precorrono  sempre 
col  pensiero  l'azione,  non  abbagliano  quanto  i  primi,  ma  il  be- 
neficio delle  loro  menti  non  è  meno  efficace,  e  si  estende  e  dura 
di  più.  Lo  scrittore  veramente  grande  vede  tutte  le  deformità, 
tutto  il  vecchiume  dell'  umano  consorzio,  nel  quale  è  costretto 
a  vivere,  e  sente  il  bisogno  e  la  possibilità  di  rinnovare,  perchè 
la  divina  scintilla  del  suo  pensiero  gli  rischiara  le  fitte  tenebre 
dell'  avvenire ,  e  gli  addita  la  via  che  lo  ravvicina  al  porlo  da 
lui  solo  veduto.  Ma  in  quanti  interessi,  in  quanti  pregiudizj , 
in  quanti  errori  non  vibra  i  suoi  colpi  demolitori  ?  Quanta 
tempesta  di  passioni  violentissime  non  deve  suscitare  nel  cuore 
dei  più?  Gli  uomini  che  ne  intendono  le  rette  ragioni,  sono  in 
ogni  tempo  pochissimi,  e  non  bastano  a  lottare  contro  la  pre- 
potenza dei  molti.  Indi  avviene  che  lo  scrittore  eminente ,  il 
banditore  imperterrito  di  nuove  idee  e  di  una  vita  nuova,  benché 
ammirato  quasi  per  intuito  nelle  sue  pratiche  virtù  e  nel  suo 
divino  intelletto  dalla  moltitudine  inerte,  rimanga  sopraffatto 
dall'egoismo  brutale  dei  potenti  interessati  che  ne  temono  l'apo- 
stolato. E  r  incendio  delle  contrarie  passioni ,  fomentato  dalla 
feconda  parola  del  grande  scrittore,  non  si  spegne  se  non  dopo 
molti  e  molti  secoli,  finché  non  rimanga  più  alcuna  traccia  delle 
instituzioni  che  fiorivano  a'  suoi  tempi ,  e  non  siano  sradicati, 
dispersi  gli  errori ,  e  instaurata  nella  sua  nazione  un'  èra  no- 
vella. 

Il  Foscolo  fu  uno  di  quei  grandissimi  uomini,  che,  accoppiando 
a  un  ingegno  strapotente  un'anima  indomita  e  piena  delle  più 
soavi  e  più  violente  passioni,  sentiva  in  modo  straordinario 
l'amore  della  libertà,  voleva  la  grandezza  vera  della  sua  patria 
adottiva,  l'Italia,  e  solo,  direi,  fra  tanti  chiarissimi  ingegni  del 
suo  tempo ,  ammaestrato  alla  scuola  dei  due  insigni  maestri , 
Dante  e  il  Machiavelli,  prevedeva  la  possibilità  dell'unità  italiana. 
Ei  la  voleva  libera  dalle  sètte  e  dagli  stranieri,  ei  la  voleva  grande 
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e  potente;  e  per  ottenere  il  santissimo  scopo  vestiva  l'assisa 
militare,  affrontava  la  morte  sui  campi  di  battaglia.  E  quando 
I3  politiche  vicende  voleano  cli'ei  deponesse  la  spada,  non  ri- 
maneva inoperoso,  e  dava  di  piglio  alla  penna ,  arme  ben  più 
potente  del  ferro,  per  combattere  ima  battaglia  terribile  nei 
campi  ijicruenti  e  fecondissimi  del  pensiero. 

Il  gran  faro  della  Enciclopedia,  che  dalhx  Francia  aveva  sparso 
tanta  luce  in  ogni  angolo  più  riposto  dell'Europa;  la  grande 
rivoluzione  che  atterrava  tutto  un  edificio  scoiale  antico ,  e 
proclamava  i  Diritli  dell'uomo;  le  prodigiose  vittorie  dei  Fran- 
cesi  contro  i  più  arrabbiati  sostenitori  del  trono  e  dell'altare; 
i  proclami  del  Bonaparte  sceso  in  Italia,  e  i  rapidi  suoi  trionfi 
in  classiche  battaglie  nella  valle  del  Po ,  aveano  scosso  gli 
animi  intorpiditi  degli  Italiani,  ed  acceso  le  più  belle  speranze 
di  libertà  nei  loro  cuori.  Il  Foscolo,  benché  ancora  giovinetto, 
non  poteva  non  sentirsi  rapir  1'  anima  a  tante  splendide  pio- 
messe,  a  così  sfolgorante  aureola  di  gloria,  che  cingeva  il  capo 
del  gran  generale  corso.  Il  Bonaparte  discendeva  da  una  fa- 
miglia essenzialmente  italiana ,  avea  sortito  i  natali  in  isola 
italiana.  Chi  si  sarebbe  mai  immaginato  che  dopo  d'avere  suc- 
chiato il  latte  della  madre,  l'avrebbe  tradita,  fucinando  egli 
stesso  le  catene  per  ritornarla  in  servitù? 

Ma  poco  durarono  le  illusioni  !  Dopo  tante  belle  parole  di 
libertà  e  di  salvezza  agli  Italiani,  il  Bonaparte  vendeva  la  re- 
pubblica di  Venezia  in  Campoformio  all'Austria!  Allora  l'anima 
del  Foscolo  si  sentì  sbranata  dal  dolore,  e  poco  dipoi,  benché 
appena  ventenne,  ruppe  il  silenzio,  e  quasi  a  disacerbare  fef" 
piaghe  del  suo  cuore,  affranto  a  tanta  sventura  della  sua  pa- 
tria ,  scrisse  Le  ultime  lettere  di  Jacopo  Ortis ,  a  consolazione 
dei  giovani  sfortunati  e  oscuri. 

Come  dice  egli  stesso  in  una  lettera  al  primo  Italiano,  Vit- 
torio Alfieri,  scrisse  questo  romanzo  in  tre  anni  di  sventure  e 
d'esilio;  e  da  un  uomo  fortemente  temprato  e  appassionato 
come  il  Foscolo ,  che  scriveva  sempre  come  il  cuore  e  non  il 
sordido  interesse  gli  veniva  significando,  non  era  da  aspettarsi 
che  una  tela  tratteggiata  coi  più  foschi  colori.  L'argomento  è 
semplicissimo.  Jacopo  ,  nel  quale  adombrò  sé  stesso ,  veduto 
che  il  sacrificio  della  patria  era  consumato,  e  che  la  libertà  e 
la  pace  di  lui  erano  compromesse,  ripara  in  una  solitudine  sui 
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colli  Euganei.  Ivi  incontra  un  altro  esule,  che  Taveva  in  grande 
considerazione,  e  invita  Jacopo  a  passare  alcune  ore  del  giorno 
in  casa  sua.  L'  esule  aveva  due  figliuole ,  una  delle  quali,  per 
nome  Teresa ,  promessa  sposa  a  un  certo  Odoardo ,  di  ricco  e 
potente  casato.  Teresa  non  aveva  inclinazione  per  lui,  ma  ubbi- 
diente ai  voleri  del  padre,  che  dalla  parentela  del  genero  spe- 
rava protezione ,  fece  il  sacrificio  del  suo  cuore.  Jacopo ,  che 
aveva  preso  ad  educare  la  sorellina  di  Teresa ,  frequentandola 
se  ne  innamorò.  Una  scintilla  in  breve  diventò  un  incendio  ;  e 
Jacopo  vedendo  l' impossibilità  di  appagare  i  loro  cuori  in- 
fiammati, lonitìno  dalla  madre  che  adorava,  la  patria  venduta» 
non  trovando  più  sulla  terra  alcun  conforto,  si  uccide. 

L'argomento,  come  ognun  vede,  oltre  d'essere  una  cosa  da 
nulla,  non  ha  neanche  il  pregio  dell'invenzione,  perchè  il  Goethe, 
nel  suo  Werther,  aveva  già  ordito  a  un  dipresso  quella  favola. 
Ma  tanto  diverso  è  il  campo  spaziato  dall'  uno  e  dall'  altro ,  e 
tanto  sono  diversi  gli  accessorj,  quanto  diverso  è  il  cielo  della 
Grecia  e  dell'Italia  da  quello  della  Germania. 

Il  Foscolo  aveva  un  cuore  in  cui  bollivano  le  più  violente 
passioni,  e  una  mente,  in  età  giovanile,  fornita  di  una  im- 
mensa erudizione,  specialmente  greco-latina.  In  mezzo  ai  clas- 
sici suoi  studj  aveva  lungamente  meditato  le  più  ardue  que- 
stioni politiche,  filosofiche  e  religiose,  e  scrutato  profondamente 
i  sentimenti  e  le  opinioni  della  umana  società.  Ond'egli  facendo 
una  lenta  e  progressiva  notomìa  del  cuore  e  del  pensiero  di 
un  unico  personaggio ,  che  si  esprime  sempre  con  pienissima 
libertà  d' ingegno  e  di  stile ,  trova  il  modo  di  delineare  a 
grandi  pennellate  lo  spettacolo  della  natura,  gli  incerti  destini 
dell'uomo  oltre  la  tomba,  le  vili  astuzie  e  i  feroci  tradimenti 
dei  tiranni,  le  illusioni  e  i  disinganni  dei  popoli  fidenti,  insomma 
le  miserie  infinite  di  questa  terra. 

Vi  fu  un  tempo  non  molto  lontano ,  in  cui  moltissimi  Ita- 
liani non  sapevano  scorgere  nulla  di  buono  sia  nel  proprio 
paese  come  altrove,  che  non  venisse  dalla  Francia.  Dalla  vit- 
toria di  Sadowa,  e  maggiormente  ancora  da  quella  di  Sédan 
in  poi,  non  sanno  più  veder  cosa  nella  patria  loro  che  possa 
stare  a  petto  di  ciò  che  ci  ammaniscono  i  Tedeschi.  Nelle  scienze, 
nelle  lettere ,  nelle  arti  sono  aquile  i  discendenti  di  Arminio , 
e  si  reputano  poco  men  che  gufi  i  pronipoti  di  un  Allighieri, 
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di  un  Machiavelli,  di  un  Galilei  e  di  un  Vico!  Koi  ammiriamo 
i  grandi  ingegni  dovunque  si  trovino  ;  ma  come  non  fummo 
gallomani  mai,  cosi  non  saremo  adoratori  dei  Tedeschi,  i  quali, 
se  con  le  loro  pazientissime  indagini  diffondon  luce,  non  man- 
cano eziandio  di  condensar  nebbie. 

Le  Ultime  Lettere  di  Jacopo  Ortis  son  giudicate  da  taluni  in- 
feriori al  Werther  del  Goethe;  eppure  a  noi  pare  che  esami- 
n.mdo  runa  e  l'altr'opera  con  animo  imparziale,  V Ortis  sia  da 
anteporsi  al  Werther.  E  incominciando  dal  personaggio  prin- 
cipale del  romanzo  italiano,  chi  non  vede  quanto  sia  più  giu- 
stificata di  quella  di  Werther,  la  cagione  che  condusse  l'Ortis 
al  suicidio?  Esule,  perseguitato  dalia  polizia,  con  la  dispe- 
razione nel  cuore  per  la  patria  venduta ,  anima  ardentissima , 
s'imbatte  in  una  ragazza  bella,  colta,  promessa,  controia 
sua  volontà ,  ad  un  giovine  che  non  ama  e  non  potrà  amare , 
la  frequenta  per  invito  del  padre,  s'accorge  dell'amor  suo  per 
lui,  ne  vede  compiere  il  sacrificio,  e  non  gli  rimane  più  altro 
partito  che  o  piangere  le  patrie  sciagure  e  V  infamia  de'  suoi 
concittadini,  o  morire.  Werther  invece  lascia  la  madre  e  il 
suo  paese  nativo  per  sottrarsi  a  certe  dolorose  relazioni  d'amore 
ond'  era  tormentato.  Nella  sua  solitudine  ha  1'  anima  serena , 
sente  il  piacere  della  vita ,  ed  è  tutto  assorto  in  questo  dolce 
sentimento.  Egli  s'innamora  di  Carlotta  ballando;  accetta  un 
impiego  regio;  va  in  casa  di  un  principe  e  vi  si  trova  bene. 
Avrebbe  voluto  fare  il  militare,  ma  non  per  difendere  la  libertà 
della  patria,  bensì  per  servire  ai  comandi  di  un  despota.  Wer- 
ther infine  per  istordirsi  beve  spesso  smoderatamente,  e  s'ac- 
cende volgarmente  d'  una  donna ,  già  fidanzata  ed  amante  del 
suo  damo.  L'impossibilità  di  sfogare  la  sua  passione,  e  l'in- 
superabile stanchezza  della  vita  lo  spingono  al  suicidio. 

Si  confronti  la  squisita  delicatezza  del  Foscolo  nel  far  na- 
scere r  amore  di  Jacopo  per  Teresa ,  coi  mezzi  adoperati  dal 
Goethe  pel  medesimo  fine,  e  si  vedrà  quanto  l'arte  del  nostro 
autore  superi  quella  del  tedesco.  Questi  apre  il  cuore  di  Wer- 
ther ai  primi  palpiti  d'  amore  per  Carlotta ,  mentre  la  stringe 
al  suo  seno  danzando ,  ne  beve  1'  alito  aff'ascinato ,  e  si  sente 
l'anima  solcata  da  una  corrente  elettrica  immediata.  Il  Foscolo, 
all'incontro  predispone  il  cuore  del  suo  personaggio  principale 
all'amore  con  la  bellezza   mattinale   della   natura  che   lo  cir- 
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conda,  con  la  virtù  di  Teresa,  con  le  note  dolcissime  dell'arpa 
alla  quale  sposava  la  sua  voce ,  cantando  alcune  strofe  della 
Saffo  tradotte  da  lui  stesso,  e  trovandola  seduta  nel  suo  gabi- 
netto su  quella  sedia  stessa,  su  cui  l'aveva  vista  il  primo  giorno 
che  entrò  in  casa  sua.  In  questo  tratto  rifulge  tutta  la  finezza 
dell'arte  greca. 

E  il  carattere  di  Teresa  quanto  non  è  più  amabile  di  quello 
di  Carlotta?  Quanta  pietà  non  desta  il  suo  stato ,  condannata 
com'è,  per  filiale  ubbidienza,  a  fare  un  olocausto  del  suo  cuore? 
La  madre  sua  che  vive  lontana  da  lei  e  dal  marito,  perchè  non 
le  regge  il  cuore  di  vedere  sacrificata  la  figlia  a  un  uomo 
che  non  ama,  non  dispone  l'animo  del  lettore  a  compiangere 
Teresa  quand'anche  venisse  a  mancare  a'  suoi  doveri  di  sposa? 
Niente  di  tutto  ciò  in  Carlotta ,  che  s' impalma  con  Alberto  , 
l'oggetto  del  suo  cuore,  e  poi  si  lascia  sedurre  da  Werther, 
che  è  ben  lungi  dall'avere  le  sublimi  qualità  di  Jacopo. 

Se  a  ciò  si  aggiunga  lo  stile  sempre  acceso  e  splendido  come 
il  sole  della  Grecia  e  dell'  Italia,  e  le  descrizioni  vere  e  pitto- 
resche ,  ora  di  un  sereno  mattino ,  ora  di  una  placida  sera  e 
quando  d'una  burrasca  terribile,  si  vedrà  che  anche  in  questa 
parte  il  poeta  italiano  va  innanzi  al  tedesco. 

Alla  lettura  del  romanzo  del  Goethe  quale  ammaestramento 
si  ricava?  Assolutamente  nessuno,  perchè  né  l'amore  che  con- 
duce al  suicidio,  né  il  suicidio  stesso  sono  cose  che  possano 
recare  alcun  vantaggio  morale.  Il  romanzo  invece  del  Foscolo 
inspira  quasi  ad  ogni  pagina  il  più  puro,  il  più  ardente  amore 
di  patria;  ti  mette  in  guardia  contro  le  blandizie  dei  principi; 
ti  smaschera  i  falsi  amici  che  ad  ogni  ora  ti  profferiscono  la 
borsa  e  il  cuore;  ma  poi,  quando  viene  il  momento  di  valer- 
tene, ti  fuggono  come  un  appestato.  «  Sepolture  !  bei  marmi  e 
pomposi  epitaffi;  ma  se  tu  gli  schiudi,  vi  trovi  vermi  e  fetore.  » 
In  materia  religiosa  Jacopo  è  continuamente  travagliato  dal 
dubbio.  Or  pare  che  creda  in  un  Dio  rimuneratore  del  giusto, 
ed  ora  che  l'uomo  non  sia  che  materia  soggetta  a  trasformarsi 
in  mille  guise  quaggiù.  È  l' uomo  onesto  e  sapiente  che  ri- 
spetta il  sublime  valore  della  ragione,  e  che  non  sapendo  spie- 
gare tanti  perchè  contraddicentisi,  vive  nel  dubbio,  ma  intanto 
opera  il  bene.  È  uno  scettico,  è  un  ateo,  è  un  arrabbiato!...  E  di 
quanti  altri  titoli  noi  regalarono,  perchè  parlò  sempre  schietta- 
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mente  il  vero,  e  diceva  di  non  sapere  come  si  scrivesse  ai  po- 
tenti ? 

Ma  chi  si  faccia  a  contemplare  i  due  insolubili  problemi  delle 
origini  delle  cose  e  degli  ultimi  destini  della  umanità  con 
animo  retto ,  senza  occulti  pensieri  e  per  amore  soltanto  del 
vero ,  dirà  che  i  dubbi  del  Foscolo  eran  naturalissimi.  Quei 
dubbi  aveano  già  travagliato  le  menti  e  i  cuori  d'innumerevoli 
generazioni,  e  travagleranno  l'intelletto  dell'uomo  per  migliaja 
di  secoli.  Felici  coloro  che  hanno  mente  e  cuore  foggiati  a-^r*^'^^ 
credere  ciò  che  non  intendono!  In  mezzo  alle  infinite  tribola-' 
zioni  di  questo  mondo  troveranno  sempre  un  grandissimo  con- 
forto nella  loro  fede  sincera,  che  un  Dio,  giusto  rimuneratore 
dei  buoni ,  li  compenserà ,  in  regioni  più  serene,  dei  mali  che 
sopportarono  rassegnati  in  questo  mondo.  Ma  questo  divino  be- 
neficio è  concesso  a  pochi;  e  i  più  che  hanno  sempre  Iddio  sulle 
labbra,  nutron  Satana  nel  cuore,  perchè  le  loro  opere  sono  mal- 
vagie ed  empie.  L'  uomo  invece  che  schiettamente  dubita  per 
amore  del  vero,  ed  anche  senza  una  speranza  di  compenso  in 
un'altra  vita  opera  il  bene  quaggiù,  è  più  religioso  di  quanti 
baciapile  bazzicano  quotidianamente  nel  santuario. 

Ugo  Foscolo  soperchiato  dalle  sciagure  sue  e  della  patria, 
spesso  dubitava  di  una  vita  oltre  la  tomba,  e  disperava,  ma  per 
poco;  lo  spettacolo  della  bellezza  della  natura  bastava  per  ad- 
dormentare in  lui  tutti  i  dolori.  Quante  volte  non  diceva  a  sé 
stesso  :  Che  cosa  è  l'uomo  se  tu  1'  abbandoni  alla  sola  ragione 
fredda  e  calcolatrice?  scellerato  e  scellerato  bassamente.  Dunque 
egli  confidava  in  qualche  altra  potenza  sovrumana,  e  guardan- 
dosi dal  nuocere  altrui,  andava  intanto  consolandosi  dei  delitti  e 
delle  miserie  della  umanità  vegliando  sui  libri  dei  grandi  storici. 
Nell'Ortis,  l'abbiamo  già  detto,  Foscolo  dipinge  tutto  sé  stesso, 
e  nella  lettera  del  19  gennajo,  traluce  schietta  schietta  l'anima 
sua  continuamente  ondeggiante  tra  il  dubbio  e  la  fede  in  una 
vita  più  quieta  e  beata.  «  Umana  vita  ?  sogno ,  ingannevole 
sogno  !  Ciò  cui  stendi  avidamente  la  mano  è  un'  ombra  forse, 
che  mentre  è  a  te  cara,  a  tal  altro  è  nojosa.  Sta  dunque  tutta 
la  mia  felicità  nella  vota  apparenza  delle  cose  che  ora  m'at- 
torniano; e  s'  io  cerco  alcun  che  di  reale,  o  torno  a  ingan- 
narmi ,  0  spazio  attonito  e  spaventato  nel  nulla  !  »  E  poche 
righe  dopo  rivolgendo  la  sua  infuocata  parola  al  Sole,  lo  av- 
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verte  die  verrà  giorno  in  cui  Dio  ritirerà  il  suo  sguardo  da 
esso  ,  e  sarà  pure  trasformato.  E  altrove  esclama  :  «  11  mio 
spirito,  se  morrà  con  me ,  si  modificherà  con  me  nella  massa 
immensa  delle  cose;  e  s'egli  è  immortale,  la  sua  essenza  ri- 
marrà illesa!  »  Insomma  tutta  la  sua  vita  è  una  continua 
tenzone  tra  il  dubbio  e  la  fede,  tra  il  bene  ed  il  male;  ma  la 
fede  in  un  migliore  avvenire  e  nel  trionfo  del  bene  vince  l'a- 
nimo suo,  e  ne  dà  una  prova  menando  una  vita  abbeverata  di 
tribolazioni,  ma  pur  sempre  coerente  a'  suoi  sani  principj  ,  e 
intemerata.  Oh  !  siate  un  po'  più  lenti  a  scagliare  la  pietra 
contro  il  povero  Foscolo  voi  che  vi  vantate  d'essere  gli  archi- 
mandriti della  morale  e  della  fede  !  Avete  voi  provato  che  cosa 
sia  la  miseria?  e  quanta  messe  di  sconforti  e  di  dolori  si  rac- 
colga neiresilio?  Avete  voi  provato  che  cosa  sia  il  vero  e  santo 
amore  di  patria?  Le  avete  voi  fatto  il  sacrificio  degli  agi,  degli 
onori,  della  famiglia  a  preferenza  di  scendere  a  patti  ignomi- 
niosi coi  prepotenti,  che  si  valgono  del  nome  di  patria  per  ga- 
vazzare a  più  splendido  banchetto?  E  se  voi  di  tutto  ciò  non 
provaste  mai  nulla,  o  se  vi  accadde  di  assaggiarne  una  piccola 
parte  e  a  vostra  insaputa,  e  ne  foste  tosto  pentiti,  e  vi  aff'ret- 
taste  a  farne  vilissima  ammenda,  quale  diritto  avete  voi  di 
gridare  la  croce  addosso  a  coloro  che  non  la  pensano  come  voi, 
ma  operano  più  onestamente  di  voi? 

Dopo  la  Vita  Nuova  di  Dante  non  era  più  comparso  in  Italia 
un  romanzo  di  genere  intimo,  ora  in  voga  nella  nostra  lette- 
ratura, che  avesse  tanta  energia  di  pensieri ,  tanto  fuoco  di 
passioni  e  tanta  venustà  di  stile  da  scuotere  gli  animi  asso- 
piti 0  illusi  degli  Italiani.  Ma  ciò  dipese  dalle  nuove  condi- 
zioni fatte  alla  nostra  patria  dalla  triplice  santa  alleanza,  «e 
fosse  uscito  un  uomo  che  avesse  parlato  di  libertà ,  di  patria, 
d'unità,  d'indipendenza,  l'Austria  e  i  Principi  d'Italia,  suoi  ca- 
gnotti, non  si  sarebbero  forse  contentati  di  relegarlo  nelle  car- 
ceri di  Santa  Margherita,  nei  piombi  di  Venezia  e  nello  Spiel- 
berg, ma  gli  avrebbero  addirittura  stretto  il  capestro  al  collo, 
0  rotto  il  petto  col  piombo  militare,  come  avvenne  molti  anni 
di  poi  a  parecchi  generosi  nel  1831  e  33. 

11  bel  paese  stava  per  sorgere  a  nuova  vita,  ed  e  a  ufi^cio 
delle  lettere  additare  la  via  da  percorrere  per  giugnere  alla 
meta  de'  suoi  desiderj  senza  che  lo  straniero  oppressore  potesse 
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impedirnelo.  Il  Foscolo  aveva  una  grande  avversione  al  romanzo 
storico,  perchè  ei  diceva:  «  Il  lettore  del  romanzo  conosce  o  non 
conosce  la  realtà  storica.  Se  la  conosce,  le  invenzioni  del  no- 
velliere perdono  ogni  illusione  per  lui:  se  non  la  conosce,  il 
lettore  ignorante  è  tratto  in  errore  dalla  finzione  intorno  a 
cose  per  le  quali  più  util  maestra  sarebbegli  la  storica  verità.  » 
ìsian  mezzo  tuttavia  a  noi  parve  a  ciò  più  acconcio  che  il  ro- 
manzo storico,  nel  quale  descrivendo  con  sottile  accorgimento 
'.e  insolenti  e  dure  soperchierie  degli  stranieri ,  che  s' impin- 
guavano del  nostro  sangue  dileggiandoci ,  s' eccitava  1'  amor 
proprio  nazionale  a  vendicarsi  delle  crudeli  offese,  degli  in- 
sulti beffardi.  E  infatti  i  Promessi  Sposi,  VAss'edio  di  Firenze, 
V Ettore  Fieramosca  e  il  Niccolò  de'  Zapi  furono  una  gran  leva 
al  Risorgimento  Italiano  moderno.  Ma  prima  di  questi  ro- 
manzi, lo  scritto  che  ruppe  il  sonno  nella,  testa  agli  Italiani 
fu  quello  del  Foscolo.  E  infatti  un  altro  grandissimo  nostro 
pensatore  bersagliato  del  pari  e  forse  più  di  lui  dall'  avversa 
fortuna,  ma  pieno  di  fede  in  Dio  ,  pieno  di  poesia  e  di  patrio 
amore,  interprete  purissimo  e  verace  delle  aspirazioni  de'  suoi 
compaesani,  Giuseppe  Mazzini  dice  che,  capitatogli  l'Ortis  fra 
le  mani,  se  ne  infanatichì,  e  lo  imparò  a  memoria.  Cacciato  lo 
straniero,  costituito  in  un  solo  Stato  l'Italia,  il  romanzo  sto- 
rico aveva  adempiuto  all'obbligo  suo,  e  doveva  risorgere  il  ro- 
manzo intimo,  che  ha  l'ufficio  di  ritrarre  la  civile  società  in 
tutte  le  sue  parti  più  recondite,  di  flagellare  il  vizio  e  inna- 
morare della  virtù.  Sarebbe  desiderabile  che  i  moderni  roman- 
zieri calcassero  le  orme  del  Foscolo  non  per  ripeterci  l'orrendo 
spettacolo  del  suicidio ,  ma  per  ispargere  nelle  loro  pagine  i 
più  sublimi  pensieri  di  patria,  di  filosofìa  morale  che  ali- 
mentano l'intelletto  e  accendon  1'  animo  dei  lettori  a  generose 
imprese.  E  quando  all'  altezza  dei  concetti  vadan  congiunti  e 
lo  splendore  dello  stile  e  la  purezza  della  lingua,  doti  indi- 
spensabili a  rendere  fecondi  e  immortali  gli  scritti,  il  roman- 
ziere avrà  pienamente  soddisfatto  al  suo  debito. 

Una  sètta  ipocrita,  mahgna,  astuta  e  rapace,  che  studia  ogni 
mezzo  di  avviare  al  florido  sentiero  dei  pingui  e  sonniferi  im- 
pieghi e  delle  eviratrici  pensioni  la  gioventù  moderna,  per  affo- 
garne gli  spiriti  liberi  nelle  delizie  della  vita,  me^itre  ne  ricovra 
le  ceneri  in  Santa  Croce,  provvede  celatamente  perchè  Le  Ultime 
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Lettere  di  Jacopo  Ortis  stian  lungi  dalle  mani  dei  giovani.  "Noi 
invece  crediamo  di  far  cosa  utile  alla  causa  della  civiltà  am- 
manendo al  pubblico  un  volume,  che  contiene  le  due  opere  più 
insigni  del  Foscolo  dal  lato  dello  stile,  del  sentimento  e  della 
erudizione,  e  che  pel  tenue  prezzo  può  essere  alla  portata  di 
qualunque  studente ,  e  di  qualsiasi  operajo.  I  novelli  Farisei 
politici  e  religiosi  vorrebbero  una  gioventù  molle,  pieghevole, 
ciecamente  serva  ai  loro  comandamenti ,  adoratrice  dei  fatti 
compiuti  e  della  monarchia;  noi  invece  desideriamo  che  sorga 
una  generazione  d'  uomini ,  che  sentano  altissimamente  di  sé 
stessi ,  non  pieghino  il  dorso  alla  idolatria  di  nessuno ,  scru- 
tino imperterriti  le  origini  e  le  finali  destinazioni  dell'  uomo  , 
vogliano  parità  di  trattamenti  per  tutti ,  nelle  loro  specu- 
lazioni filosofiche  e  religiose  dubitino,  perchè  dal  dubbio  sol- 
tanto può  scaturire  il  vero ,  e  finalmente  abbiano  s:'mpre  in 
cima  d'ogni  loro  pensiero  la  libertà  e  la  grandezza  della  patria^ 
In  questo  caso  soltanto  si  deve  sbandire  il  dubbio,  perchè  da 
esso  nascerebbe  certamente  la  schiavitù,  e  di  nuovo  fors'anche 
la  dominazione  straniera.  Quando  si  tratta  della  libertà  e  della 
indipendenza  della  patria ,  i  veri  uomini  e  non  pecore  matte^ 
si  risolvono  prontamente  a  dar  di  piglio  al  ferro  e  combattere 
per  vincere  o  morire. 

Tutti  questi  sublimi  pensieri,  tutti  questi  nobili  e  generosi 
sentimenti  rampolleranno  rigogliosi  nell'animo  dei  giovani  che 
leggano  VOì'tis  e  il  Discorso  sul  Testo  di  Dante.  Noi  non  abbiamo 
il  timore  di  certuni,  che  un  giovane  alla  lettura  deìVOrtis  possa 
facilmente  essere  tratto  al  suicidio.  Il  suicidio  non  è  mica  un 
fatto  del  quale  si  possa  disporre  a  nostra  volontà.  L'infelice  che 
viene  trascinato  a  quel  passo,  sortì  nascendo  il  germe  della  fatale 
malattia,  che  si  svolge  lentamente  come  la  tisi,  e  non  credo 
che  vi  sia  rimedio  capace  di  sanarla.  E  chi  per  avventura  non 
ha  questo  germe  nel  cuore,  ha  un  bel  leggere  e  rileggere  Le  Ul- 
time lettere  di  Jacopo  Ortis,  ma  non  si  sentirà  muovere  meno- 
mamente ad  imitarlo.  E  infatti  noi  leggiamo  quotidianamente 
nei  giornali  molti  casi  di  suicidio,  i  quali  furono  provocati  da 
tutt'altre  cause,  ma  non  mai  da  quella  della  lettura  dell' Or^«5, 
opera  ignota  alla  massima  parte  dei  suicidi.  Ad  uno,  che  non 
abbia  sortito  dalla  natura  il  coraggio  miKtare ,  avete  un  bel 
dire  che  impugni  il   moschetto  e  scenda  in  campo  contro  il 
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nemico  mentre  tuona  il  cannone  ;  ma  egli  se  ne  starà  rimpiat- 
tato nell'angolo  più  riposto  della  sua  casa,  aspettando  magari 
che  tutto  sia  finito  per  uscir  fuori  a  godere  del  frutto  dei  ge- 
nerosi che  versarono  il  proprio  sangue. 

Il  suicidio  individuale  se  non  è  un  peccato,  il  che  non  vogliamo 
affermare,  non  è  certamente  fecondo  di  utili  ammaestramenti. 
L'uomo,  per  quanto  si  senta  oppresso  dalla  sventura,  ha  una 
forza  in  sé  stesso  da  resistere  ai  più  fieri  colpi  della  sorte ,  e 
s  pportandoli  con  rassegnata  prestanza  sarà  sempre  un  oggetto 
d'ammirazione.  Ma  non  bisogna  Con  tutto  ciò  scagliarsi  contro 
lo  sventurato,  che  in  tutta  la  lucidezza  della  sua  ragione  si 
toglie  la  vita  per  non  gemere  sotto  il  fi  gello  della  servitù, 
massime  quando  intorno  a  sé  non  veda  più  raggio  di  bene  pur 
lontano  che  lo  conforti.  Quello  che  si  applaude  con  entusiasmo 
nei  più,  è  lecito  e  giusto  biasimare  nell'individuo?  Eppure  noi 
restiamo  compresi  della  più  alta  ammirazione  quando  leggiamo 
che  una  città  si  seppellisce  sotto  le  rovine  delle  sue  mura  an- 
ziché cadere  in  baha  del  nemico  che  viene  ad  assalirla  per  to- 
glierle la  libertà  ! 

E  questi  magnanimi  esempj  di  virtù  cittadina  portano  at- 
traverso i  secoli  i  loro  frutti ,  e  noi  compulsando  le  antiche  e 
le  moderne  istorie,  facciamo  a  gara  per  metterli  sotto  gli  occhi 
della  gioventù,  affinché  s'iuspiri  e  s'accenda  a  egregie  cose 

Il  Cesarotti  dice  che  Le  Ultime  Lettere  di  Jacopo  Ortis  sono 
«  un'  opera  scritta  da  un  Genio  in  un  accesso  di  febbre  ma- 
ligna, d'una  sublimità  micidiale  e  d' un' eccellenza  venefica.  » 
A  noi  pare  invece  che  siano  un  libro  scritto  da  un  Genio  si 
ma  da  un  Genio  che,  squarciando  le  tenebre  dell'avvenire,  ve- 
deva in  lontananza  la  grandezza  d' Italia ,  e  per  affrettarne  il 
conseguimento,  voleva  scuotere  con  mano  rovente  gli  assonnali 
suoi  figli.  Il  Foscolo,  con  la  morte  dell'  Ortis,  volle  insegnare 
a'  suoi  fratein  come  a  un  popolo,  dopo  avere  lottato  strenua- 
mente contro  i  nemici  che  l'insidiano  e  lo  perseguono  a  morte 
rimanga  sempre  aperta  una  via  per  liberarsi  dalla  servitù  ' 
quando  non  vede  più  raggio  di  pace  e  di  libertà  su  questa 
terra.  Soggiungeva  il  Cesarotti  di  «  leggere  interrottamente 
le  lettere  d' Ortis ,  perchè  aveva  bisogno  di  respirare  tratto 
tratto,  per  non  restare  oppresso  dal  cumulo  d'idee,  di  fantasmi 
e  d'afietti,  coi  quali  gli  aveva  posto  assedio  al  cuore  e  allò  spi- 
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rito.  »  Ciò  è  verissimo,  ed  è  uno  dei  più  begli  elogi  che  si 
potessero  fare  di  quel  libro.  Volesse  Iddio  che  fossero  molte  le 
opere  letterarie  dei  nostri  tempi ,  le  quali  avessero  la  virtù  di 
farci  soprassedere  di  quando  in  quando  alla  lettura  per  digerir 
bene  le  idee,  e  reggere  agli  affetti  che  rampollano  nella  nostra 
mente  e  nel  nostro  cuore! 

Ora  sarebbe  il  caso  di  ragionare  alquanto  del  Discorso  sìd 
Testo  della  Divina  Commedia ,  che  abbiam  fatto  seguire  alle 
Ultime  Lettere  di  Jacopo  Ortis.  Ma  venendoci  meno  lo  spazio , 
ci  contenteremo  di  dire  che  è  un  libro  fatto  con  coscienza,  come 
usava  fare  tutti  i  suoi  libri  il  Foscolo.  Questo  Discorso  è  pieno 
da  capo  a  fondo  di  una  immensa  erudizione,  e  rischiarato  dal 
lume  della  critica  più  acuta  e  dignitosa.  Fra  i  tanti  e  tanti 
cementatori  della  Divina  Commedia  ninno  ebbe  mai  la  soda 
erudizione ,  il,  fine  criterio ,  e  1'  animo  alto ,  libero  e  sdegnoso 
della  menzogna  da  comprenderla  a  fondo  come  il  Foscolo. 
Chiunque  voglia  accostarsi  più  da  vicino  al  significato  del 
grande  poema  dell'Allighieri ,  legga  attentamente  questo  Di- 
scorso ,  e  con  questa  lucidissima  fiaccola  alla  mano  s' interni 
nella  selva  misteriosa ,  e  scorgerà  il  vero  sotto  il  velame  delli 
versi  strani.  Ci  si  porgerà  l'occasione  di  parlarne  distesamente 
in  un  altro  volume  di  questa  Biblioteca  ragionando  dell'Alli- 
ghieri. Porremo  termine  a  questa  prefazione  con  le  parole  di 
Giuseppe  Mazzini,  che  compendiano  tutta  la  grandezza  dell'in- 
telletto e  dell'animo  del  nostro  autore.  «  Al  Foscolo  gli  Italiani 
devono  riverenza  eterna,  per  avere  egli  primo  cogli  atti  e  gli 
scritti  rinvigorito  a  fini  di  Patria  il  ministero  del   letterato.  » 

FRANCESCO    COSTERÒ. 


ULTIME  LETTERE 

D'JACOPO    ORTIS 


NalursD  clamai  ab  ipso 
Tox  lumaio. 


(1802.) 


AL  LETTORE 


Pubblicando  queste  Lettere,  io  tento  di  erigere  un 
monumento  alla  virtù  sconosciuta  ;  e  di  consecrare 
alla  memoria  del  solo  amico  mio  quelle  lagrime,  che 
era  mi  si  vieta  di  spargere  su  la  sua  sepoltura. 

E  tu,  0  Lettore,  se  uno  non  sei  di  coloro  che  esi- 
gono dagli  altri  quell'eroismo  di  cui  non  sono  eglino 
stessi  capaci ,  darai ,  spero ,  la  tua  compassione  al 
giovane  infelice,  dal  quale  potrai  forse  trarre  esempio 
e  conforto. 


t.ORENZO  ALDERANl, 


F.Uieilà  va  cercando  eli* è  si  cara, 
Come  sa  clii.  per  lei  vita  riHiUa. 

D\.NTE. 


Da'  colli  Evganei,  11  olUbre  1797. 

Il  sacrificio  della  patria  nostra  è  consumato:  tutto  è  per- 
duto; e  la  vita,  seppure  ne  verrà  concessa,  non  ci  resterà  che 
per  piangere  le  nostre  sciagure  e  la  nostra  infamia.  Il  mio 
nome  è  nella  lista  di  proscrizione,  lo  so;  ma  vuoi  tu  ch'io  per 
salvarmi  da  chi  m'opprime  mi  commetta  a  chi  mi  ha  tradito? 
Consola  mia  madre  :  vinto  dalle  sue  lagivime  le  ho  ubbidite,  e 
ho  lasciato  Venezia  per  evitare  le  prime  persecuzioni,  e  le  p'ù 
feroci.  Or  dovrò  io  abbandonare  anche  questa  mia  solitudine 
antica,  dove,  senza  perdere  dagli  occhi  il  mio  sciagurato  paese, 
posso  ancora  sperare  qualche  giorno  di  pace?  Tu  mi  fai  rac- 
capricciare, Lorenzo:  quanti  sono  dunque  gli  sventurati?  E 
noi,  pur  troppo,  noi  stessi  Italiani  ci  laviamo  le  mani  nel  san- 
gue degl'Italiani.  Per  me  segua  che  può.  Poiché  ho  disperato 
e  della  mia  patria  e  di  me,  aspetto  tranquillamente  la  prigione 
e  la  morte.  Il  mio  cadavere  almeno  non  cadrà  fra  braccia  stra- 
niere; il  mio  nome  sarà  sommessamente  compianto  da  pochi 
uomini  buoni,  compagni  delle  nostre  miserie;  e  le  mie  ossa 
poseranno  su  la  terra  de'  miei  padri. 

43  ottobre. 

Ti  scongiuro,  Lorenzo;  non  ribattere  più.  Ho  deliberato  di 
non  allontanarmi  da  questi  colli.  È  vero  ch'io  aveva  promesso 
a  mia  madre  di  rifuggirmi  in  qualche  altro  paese;  ma  non  mi 
è  bastato  il  cuore  :  e  mi    perdonerà ,  spero.  Merita   poi   questa 
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vita  di  essere  conservata  con  la  viltà  e  con  l'esilio?  Oh  quanti 
de'  nostri  concittadini  gemeranno  pentiti  lontani  dalle  loro 
case!  perchè,  e  che  potremmo  aspettarci  noi  se  non  se  indi- 
genza e  disprezzo;  o  al  più,  breve  e  sterile  compassione:  solo 
conforto  che  le  nazioni  incivilite  offrono  al  profugo  straniero? 
Ma  dove  cercherò  asilo?  in  Italia?  terra  prostituita,  premio 
sempre  della  vittoria.  Potrò  io  vedermi  dinanzi  agli  occhi  co- 
loro che  ci  hanno  spogliati ,  derisi ,  vendati ,  e  non  piangere 
d'ira?  Devastatori  de'  popoli ,  si  servono  della  libertà  come  i 
papi  si  servivano  delle  crociate.  Ahi  !  sovente  disperando  di 
vendicarmi,  mi  caccerei  un  coltello  nel  cuore  per  versare  tutto 
il  mio  sangue  fra  le  ultime  strida  della  mia  patria. 

E  questi  altri?  —  hanno  comperato  la  nostra  schiavitù, 
racquistando  con  l'oro  quello  che  stolidamente  e  vilmente  hanno 
perduto  con  le  armi.  —  Davvero  ch'io  somiglio  un  di  que' 
malavventurati  che  spacciati  morti  furono  sepolti  vivi ,  e  che 
poi  rinvenuti,  si  sono  trovati  nel  sepolcro  fra  le  tenebre  e  gli 
scheletri,  certi  di  vivere,  ma  disperati  del  dolce  lume  della 
vita,  e  costretti  a  morire  fra  le  bestemmie  e  la  fame.  E  per- 
chè farci  vedere  e  sentire  la  libertà,  e  poi  ritorcela  per  sempre? 
e  infamemente! 

16  ollobre. 

Or  via,  non  se  ne  parli  più;  la  burrasca  pare  abbonacciata; 
se  tornerà  il  pericolo ,  rassicurati ,  tenterò  ogni  via  di  scam- 
parne. Del  resto  io  vivo  tranquillo  ;  per  quanto  si  può  tran- 
quillo. Kon  vedo  persona  al  mondo  :  vo  sempre  vagando  per 
la  campagna,  ma,  a  dirti  il  vero,  penso  e  mi  rodo.  Mandami 
qualche  libro. 

Che  fa  Lauretta?  povera  fanciulla!  io  l'ho  lasciata  fuori  di 
sé.  Bella  e  giovine  ancora,  ha  pur  inferma  la  ragione;  e  il 
cuore  infelice  infelicissimo.  Io  non  l'ho  amata;  ma  fosse  com- 
passione 0  riconoscenza  per  avere  ella  scelto  me  solo  consola- 
tore del  suo  stato,  versandomi  nel  petto  tutta  la  sua  anima  e 
i  suoi  errori  e  i  suoi  martirj  —  davvero  ch'io  l'avrei  fatta  vo- 
lentieri compagna  di  tutta  la  mia  vita.  La  sorte  non  ha  vo- 
luto; meglio  cosi,  forse.  Ella  amava  Eugenio,  e  l'è  morto  fra 
le  braccia.  Suo  padre  e  i  suoi  fratelli  hanno  dovuto  fuggire  la 
loro  patria,  e  quella  povera  famiglia  destituta  da  ogni  umano 
soccorso  è  restata  a  vivere,  chi  sa  come!  di  pianto.  Eccoti,  o 
Libertà,  un'altra  vittima.  Sai  ch'io  ti  scrivo,  o  Lorenzo,  pian- 
gendo come  un  ragazzo?  —  pur  troppo!  ho  avuto  sempre  a 
che  fare  con  de'  tristi  ;  e  se  alle  volte  ho  incontrato  una  per- 
sona dabbene,  ho  dovuto  sempre  compiangerla.  Addio,  addio. 

18  ollobre. 

Michele  mi  ha  recato  il  Plutarco,  e  te  ne  ringrazio.  Mi  disse 
che  con  altra  occasione  m'invierai  qualche  altro  libro;  perora 
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basta.  Col  divino  Plutarco  potrò  consolarmi  de'  delitti  e  delle 
sciagure  dell'umanità,  volgendo  gli  occhi  ai  pochi  illustri  che, 
quasi  primati  dell'umano  genere,  sovrastano  a  tanti  secoli  e  a 
tante  genti.  Temo  per  altroché  si^ogliandoli  della  magnitìcenza 
storica  e  della  riverenza  per  l'anticliità,  non  avrò  assai  da  lo- 
darmi ne  degli  antichi ,  né  de'  moderni ,  né  di  me  stesso  — 
umana  razza  ! 

23  ottobre. 

Se  m'è  dato  lo  sperare  mai  pace,  l'ho  trovata,  o  Lorenzo.  Il 
parroco,  il  medico,  e  tutti  gli  oscuri  mortali  di  questo  can-- 
tuccio  della  terra  mi  conoscono  sin  da  fanciullo,  e  mi  amano. 
Quantunque  io  viva  fuggiasco,  mi  vengono  tutti  d'intorno, 
quasi  volessero  mansuefare  una  fiera  generosa  e  selvatica.  Per 
ora  io  lascio  correre.  Veramente  non  ho  avuto  tanto  bene  da- 
gli uomini  da  fidarmene  cosi  alle  prime;  ma  quel  menare  la 
vita  del  tiranno  che  freme,  e  trema  d'essere  scannato  a  ogni 
minuto,  mi  pare  un  agonizzare  in  una  morte  lenta ,  obbro- 
briosa. Io  seggo  con  essi  a  mezzodì  sotto  il  platano  della  chiesa 
leggendo  loro  le  vite  di  Licurgo  e  di  Timoleone.  Dom.enica  mi 
s'erano  affollati  intorno  tutti  i  contadini  che,  quantunque  non 
comfjrendessero  afiìitto,  stavano  ascoltandomi  a  bocca  aperta. 
Credo  che  il  desiderio  di  sapere  e  ridire  la  storia  de'  tempi 
andati  sia  figlio  del  nostro  amor  proprio ,  che  vorrebbe  illu- 
dersi e  prolungare  la  vita  unendoci  agli  uomini  ed  alle  cose 
che  non  sono  più,  e  facendole,  sto  per  dire,  di  nostra  proprietà. 
Ama  la  immaginazione  di  spaziare  fra  i  secoli,  e  di  possedere 
un  altro  universo.  Con  che  passione  un  vecchio  lavoratore  mi 
narrava  stamattina  la  vita  de'  parrochi  della  villa  viventi  nella 
sua  fanciullezza,  e  mi  descriveva  i  danni  della  tempesta  di 
trentasett'anni  addietro,  e  i  tempi  dell'abbondanza  e  quei  della 
fame,  rompendo  il  filo  ogni  tanto,  ripigliandolo,  e  scusandosi 
delj'infedeltà  !  Così  mi  riesce  di  dimenticarmi  ch'io  vivo. 

È  venuto  a  visitarmi  il  signore  T***  che  tu  conoscesti  a  Pa- 
dova. Mi  disse  che  spesso  gli  parlavi  di  me,  e  che  jer  l'altro 
glien'hai  scritto.  Anche  egli  s'è  ridotto  in  campagna  per  evi- 
tare i  primi  furori  del  volgo,  quantunque,  adir  vero,  non  siasi 
molto  ingerito  ne'  pubblici  affari.  Io  n'aveva  inteso  parlare  come 
d'uomo  di  colto  ingegno  e  di  somma  onestà  :  doti  temute  in 
passato,  ma  adesso  non  possedute  impunemente.  Ha  tratto  cor- 
tese, fisonomia  liberale  ,  e  parla  col  cuore.'  Vera  con  lui  un 
tale;  credo,  lo  sposo  promesso  di  sua  figlia.  Sarà  forse  un  bravo 
e  buono  giovine;  ma  la  sua  faccia  non  dice  nulla.  Buona  notte. 

./,  J4  ottobre. 

L'ho  pur  una  volta  afferrato  nel  collo  quel  ribaldo  contadi- 
nello  che  dava  il  guasto  al  nostro  orto,  tagliando  e  rompendo 
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tutto  quello  che  non  poteva  rubare.  Egli  era  sopra  un  pesco, 
io  sotto  una  pergola:  scavezzava  allegramente  i  rami  ancora 
verdi;  perchè  di  frutta  non  ve  n'erano  più:  appena  l'ebbi  fra 
le  ugne  cominciò  a  gridare  :  Misericordia  !  Mi  confessò  che  da 
jìiù  yettimane  facea  quello  sciagurato  mestiere,  perchè  il  fra- 
tello dell'ortolano  aveva  qualche  mese  addietro  rubato  un  sacco 
di  fave  a  suo  padre.  —  K  tuo  padre  t'insegna  a  rubare?  — In 
fede  mia,  signor  mio,  fanno  tutti  cosi. 
L'ho  liberato;  e  scavalcando  una  siepe  io  gridava:   Ecco  la 


26  ottobre. 

L'ho  veduta,  o  Lorenzo,  la  divina  fanciulla;  e  te  ne  ringra- 
zio. La  trovai  seduta,  miniando  il  proprio  ritratto.  Si  rizzò  sa- 
lutandomi come  s'ella  mi  conoscesse ,  e  ordinò  a  un  servitore 
che  andasse  a  cercare  di  suo  padre.  Egli  non  sperava,  mi  dis- 
s'ella,  che  voi  sareste  venuto;  sarà  per  la  campagna;  né  starà 
molto  a  tornare.  Una  ragazzina  \e  corse  fra  le  ginocchia  di- 
cendole non  so  che  all'orecchio.  È  l'amico  di  Lorenzo,  le  rispose 
Teresa,  è  quello  che  il  babbo  andò  a  trovare  l'altr'jeri.  Tornò 
frattanto  il  signoi»T...:  m'accoglieva  famigliarmente ,  ringra- 
ziandomi ch'io  mi  fossi  sovvenuto  di  lui.  Teresa  intanto,  pren- 
dendo per  mano  la  sua  sorellina,  partiva.  Vedete,  mi  diss'egli, 
additandomi  le  sue  figliuole  che  uscivano  della  stanza;  eccoci 
tutti.  Proferì,  parmi,  queste  parole,  come  se  volesse  farmi  sen- 
tire che  gli  mancava  sua  moglie.  Non  la  nominò.  Si  ciarlò 
lunga  pezza.  Mentr'io  stava  per  congedarmi,  tornò  Teresa.  Non 
siamo  tanto  lontani ,  mi  disse  ;  venite  qualche  sera  a  veglia 
con  noi. 

Io  tornava  a  casa  col  cuore  in  festa.  —  Che?  lo  spettacolo 
della  bellezza  basta  forse  ad  addormentare  in  noi  tristi  mor- 
tali tutti  i  dolori?  vedi  per  me  una  sorgente  di  vita;  unica 
certo,  e  chi  sa  I  fatale.  Ma  se  io  sono  predestinato  ad  avere  l'a- 
nima perpetuamente  in  tempesta,  non  è  tutt'uno? 

28  ottobre. 

Taci,  taci  :  —  vi  sono  de'  giorni  ch'io  non  posso  fidarmi  di 
me  :  un  demone  m'arde,  mi  agita,  mi  divora.  Forse  io  mi  re- 
puto molto;  ma  e'  mi  pare  impossibile  che  la  nostra  patria  sia 
cosi  conculcata,  mentre  ci  resta  ancora  una  vita.  Che  facciam 
noi  tutti  i  giorni  vivendo  e  querelandoci  ?  insomma  non  par- 
larmene più,  ti  scongiuro...  Narrandomi  le  nostre  tante  miserie 
mi  rinfacci  tu  forse  perchè  io  mi  sto  qui  neghittoso  ?  e  non  ti 
avvedi  che  tu  mi  strazj  fra  mille  martirj?  Oh!  se  il  tiranno 
fosse  uno  solo ,  e  i  servi  fossero  meno  stupidi ,  la  mia  mano 
listerebbe.  Ma  chi  mi  biasima  or  di  viltà,  m'accuserebbe  allor 
di  dehtto;  e  il  savio  stesso  compiangerebbe  in  me,  anziché  il 
consiglio  del  forte,  il  furore  del  forsennato.  Che  vuoi  tu  impren- 
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deve  fra  due  potenti  nazioni  elie  nemiche  giurate,  feroci  eterne, 
si  collegano  soltanto  per  incepparci;  e  dove  la  loro  forza  non 
vale,  gli  uni  c'ingannano  con  l'entusiasmo  di  libertà,  gli  altri 
col  fanatismo  di  religione  ;  e  noi  tutti  guasti  dall'antico  ser- 
vago-io  e  dalla  nuova  licenza,  gemiamo  vili  schiavi,  traditi,  af- 
famati, e  non  provocati  mai  né  dal  tradimento  né  dalla  fame. 
—  Ahi',  se  potessi,  seppellirei  la  mia  casa,  i  miei  più  cari  e  me 
stesso  per  non  lasciar  nulla  nulla  che  potesse  inorgoglire  co- 
storo della  loro  onnipotenza  e  della  mia  servitù!  E'  vi  furono 
de'  popoli  che  per  non  obbedire  a'  Romani  ladroni  del  mondo, 
diedero  all'incendio  le  loro  case,  le  loro  mogli,  i  loro  figli  e  sé 
medesimi ,  sotterrando  fra  le  gloriose  ruine  e  le  ceneri  della 
loro  patria  la  lor  sacra  indipendenza. 

i  novembre. 

Io  sto  bene,  bene  per  ora  come  un  infermo  che  dorme  e  non 
sente  i  dolori;  e  mi  passano  gl'interi  ^orni  in  casa  del  signor 
'I'***  che  mi  ama  come  figliuolo  :  mi  llTscio  illudere,  e  l'appa- 
rente felicità  di  quella  famiglia  mi  sembra  reale,  e  mi  sembra 
anche  mia.  Se  nondimeno  non  vi  fosse  quello  sposo  ,  perchè 
davvero  —  io  non  odio  persona  al  mondo,  ma  vi  sono  cert'uo- 
mini  ch'io  ho  bisogno  di  vedere  soltanto  da  lontano.  —  Suo 
suocero  me  n'andava  tessendo  jer  sera  un  lungo  elogio  in 
forma  di  commendatizia:  buono  -^'esatto  —  pazientel  e  niente 
altro?  Possedesse  queste  doti  con  angelica  peifeàone,  s'egli 
avrà  il  cuore  sempre  così  morto,  e  quella  faccia  magistrale  non 
animata  mai  né  dal  sorriso  dell'allegria,  né  dal  dolce  silenzio 
della  pietà  ,  sarà  per  me  un  di  que'  rosaj  senza  fiori ,  che  mi 
fanno  temere  le  spine.  Cos'  è  1'  uomo  se  tu  lo  abbandoni  alla 
sola  ragione  fredda,  calcolatrice  ?  scellerato,  e  scellerato  bas- 
samente. —  Del  resto,  Odoardo  sa  di  musica;  giuoca  bene  a 
scacchi  ;  mangia,  legge,  dorme,  passeggia,  e  tutto  con  l'oriuolo 
alla  mano  ;  e  non  parla  con  enfasi  se  non  per  magnificare  tut- 
tavia la  sua  ricca  e  scelta  biblioteca.  Ma  quand'egli  mi  va  ri- 
petendo con  quella  sua  voce  cattedratica,  ricca  e  scelta,  io  sto 
li  lì  per  dargli  una  solenne  mentita.  Se  le  umane  frenesie  che 
col  nome  di  scienze  e  di  dottrine  si  sono  scritte  e  stampate  in 
tutti  i  secoli,  e  da  tutte  le  genti,  si  riducessero  a  un  migliajo 
di  volumi  al  più,  e'  mi  pare  che  la  presunzione  de'  mortali  non 
avrebbe  da  lagnarsi  —  e  via  sempre  con  queste  dissertazioni. 

Frattanto  ho  preso  a  educare  la  sorellina  di  Teresa:  le  in- 
segno a  leggere  e  a  scrivere.  Quand'io  sto  con  lei,  la  mia  fi- 
sonomia  si  va  rasserenando,  il  mio  cuore  è  più  gaio  che  mai, 
ed  io  fo  mille  ragazzate.  Non  so  perchè,  tutti  i  fanciulli  mi 
vogliono  bene.  E  quella  ragazzetta  è  pur  cara,  bionda  e  ric- 
ciuta, occhi  azzurri,  guance  pari  alle  rose,  fresca,  candida, 
paff'utella  ,  pare  una  Grazia  di  quattr'  anni.  Se  tu  la  vedessi 
e  tnoruii  incontro,  nggrapparmisi  alle  ginocchia,  fuggirmi  per 
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ch'io  la  siegua,  negarmi  un  bacio  e  poi  improvvisamente  at- 
taccarmi qiie'  suoi  labbruzzi  alla  bocca  !  Oggi  io  mi  stava  su 
la  cima  di  un  albero  a  cogliere  le  frutta  :  quella  creaturina 
tendeva  le  braccia,  e  balbettando  pregavami  che  per  carità  non 
cascassi. 

Che  bell'autunno!  Addio  Plutarco!  sta  sempre  chiu«?o  sotto 
il  mio  braccio.  Sono  tre  giorni  eh'  io  perdo  la  mattina  a  col- 
mare un  canf'stro  d'uva  e  di  pesche,  cli'io  copro  di  foglie  av- 
viandomi poi  lungo  il  fiumicello,  e  giunto  alla  villa,  desto  tutta 
la  famiglia  cantando  la  can^^onetta  della  vendemmia. 

12  novembre. 
Jeri  giorno  di  festa  abbiamo  con  solennità  trapiantato  i  pini 
delle  vicine  collinette  sul  monte  rimpetto  la  chiesa.  Mio  padre 
pure  tentava  di  fecondare  questo  sterile  monticello  ;  ma  i  ci- 
pressi ch'esso  vi  pose  non  hanno  mai  potato  allignare,  e  i  pini 
sono  ancor  giovinetti.  Assistito  io  da  parecchi  lavoratori,  ho 
coronato  la  vetta,  onife  casca  1'  acqua ,  di  cinque  pioppi,  om- 
breggiando la  costa  orientale  di  un  folt  )  boschetto  che  sarà  il 
primo  salutato  dal  sole  quando  splendidamente  comparirà  dalle 
cime  de'  monti.  E  jeri  appunto  il  sole  più  sereno  del  solito  ri- 
scaldava l'aria  irrig  dita  dalla  nebbia  del  morente  autunno.  Le 
villanelle  vennero  sul  mezzodì  co'  loro  grembiuli  di  festa  in- 
trecciando i  giuochi  e  le  danze  di  canzonette  e  di  brindisi. 
Tale  di  esse  era  la  sposa  novella;  tale  la  figliuola,  e  tal'altra 
la  innamorata  di  alcuno  de' lavoratori  ;  e  ta  sai  che  i  nostri 
contadini  sogliono ,  allorché  si  trapianta  ,  convertire  la  fatica 
in  piacere,  credendo  per  antica  tradizione  de'  loro  avi  e  bisavi, 
che  senza  il  giolito  de'  bicchieri  gli  alberi  non  possano  met- 
tere salda  radice  nella  terra  straniera.  —  Frattanto  io  mi  va- 
gheggiava nel  lontano  avvenire  un  pari  giorno  di  verno,  quando 
canuto  mi  trarrò  passo  passo  sul  mio  bastoncello  a  confortarmi 
a'raggi  del  sole,  sì  caro  a' vecchi  ;  salutando,  mentre  usciranno 
dalla  chiesa,  i  curvi  villani  già  miei  compagni  ne' dì  che  la 
gioventù  rinvigoriva  le  nostre  membra,  e  compiacendomi  delle 
frutta  che,  benché  tarde ,  avranno  prodotto  gli  alberi  piantati 
dal  padre  mio.  Conterò  allora  con  fioca  voce  le  nostre  umili 
storie  a'miei  e  a'tuoi  nepotini,  o  a  quei  di  Teresa  che  mi  scher- 
zeranno dattorno.  E  quando  le  ossa  mie  fredde  dormiranno 
sotto  quel  boschetto  ali 'ramai  ricco  ed  ombroso,  f-rse  nelle 
sere  d'estate  al  }iatetiCO  sussurrar  d^lle  fronde  si  un  ranno  i  so- 
spiri degli  antichi  padri  della  villa,  i  quali  al  suono  della  cam- 
pana de'  morti  *  pregheranno  pace  allo  spirito  dell'  uomo  dab- 
bene, e  raccomanderanno  la  sua  memoria  ai  lor  figli.  E  se  tal- 


1  Chiamata  da'  contadini  la  campana  del  De  profundis,  perchè,  mcn-tre  suona 
sogliono  recitare  questo  salmo  per  le  anime  Uè"  trapassici.  (IVota  dell'  editore 
di  Zuìigo.) 


ULTIME  LETTERE   d'  JACOPO   ORTIS.  2^ 

voltalo  stanco  mietitore  verrà  a  ristorarsi  dall'arsura  di  f^iugno, 
esclamerà  guardando  la  mia  fossa:  Egli  egli  innalzò  queste 
fresche  omhre  ospitali  !  —  0  illusioni  !  e  chi  non  ha  patria , 
come  può  dire  lascerò  qua  o  là  le  mie  ceneri? 

0  fortunati!  e  ckiscuno  era  certo 
Della  sua  sepoltura;  ed  jincor  nullo 
Era,  per  Prancia,  talamo  deserto. 

DvNTE,  Farad.,  XV. 


20  novembre. 

4ù  volte  incominciai  questa  lettera;  ma  la  faccenda  andava 
assai  per  le  lunghe;  e  la  bella  giornata,  la  promessa  di  trovarmi 
alla  villa  per  tempo,  e  la  solitudine  —  ridi?  —  L'altr'jeri,  e 
jeri  mi  svegliava  proponendo  di  scriverti;  e  senz'accorgermi,  mi 
trovava  fuori  di  casa. 

Piove,  grandina,  fulmina;  penso  di  rassegnarmi  alla  neces- 
sità, e  di  giovarmi  di  questa  giornata  d'inferno,  scrivendoti.  — 
Sei  0  sette  giorni  addietro  s'è  iti  in  pellegrinaggio.  Io  ho  ve- 
duto la  natura  più  bella  che  mai.  Teresa,  suo  padre,  Odoardo, 
la  piccola  Isabellina  ed  io,  siamo  andati  a  visitare  la  casa  del 
Petrarca  in  Arquà.  Arquà  è  discosto,  come  tu  sai,  quattro  mi- 
glia dalla  mia  casa;  ma  per  più  accorciare  il  cammino  pren- 
demmo la  via  dell'erta.  S'  apriva  appena  il  più  bel  giorno  di 
autunno.  Parea  che  la  notte  seguita  dalle  tenebre  e  dalle  stelle 
fuggisse  dal  sole,  che  uscia  nel  suo  immenso  splendore  dalle 
nubi  d'  oriente,  quasi  dominatore  dell'  universo;  e  1'  universo 
sorridea.  Le  nuvole  dorate  e  dipinte  a  mille  colori  salivano  su 
la  volta  del  cielo,  che  tutto  sereno  mostrava  quasi  di  schiu- 
dersi per  diffondere  sovra  i  mortali  le  cure  della  divinità.  Io 
salutava  a  ogni  passo  la  famiglia  de' fiori  e  dell'erbe  che  a 
poco  a  poco  alzavano  il  capo  chinato  dalla  brina.  Gli  alberi 
susurrando  soavemente  ,  faceano  tremolare  contro  ta  luce  le 
gocce  trasparenti  della  rugiada,  mentre  i  venti  dell'aurora  ra- 
sciugavano il  soverchio  umoie  alle  piante.  Avresti  udito  una 
solenne  armonia  spandersi  confusamente  fra  le  selve,  gli  au- 
gelli, gli  armenti,  i  fiumi,  e  le  fatiche  degli  uomini  ;  e  intanto 
spirava  l'aria  profumata  delle  esalazioni  che  la  terra  esultante 
di  piacere  mandava  dalle  valli  e  da'  monti  al  sole ,  ministro 
maggiore  della  natura.  —  Io  compiango  lo  sciagurato  che  può 
destarsi  muto,  freddo,  e  guardare  tanti  benefici  senza  sentirsi 
gli  occhi  bagnati  dalle  lagrime  della  riconoscenza.  Allora  ho 
veduto  Teresa  nel  più  beli'  apparato  delle  sue  grazie.  Il  suo 
aspetto  per  lo  più  sparso  di  una  dolce  malinconia ,  si  andava 
animando  di  una  gioja  schietta,  viva,  che  le  usciva  dal  cuore;  la 
sua  voce  era  soffocata;  i  suoi  grandi  occhi  neri  aperti  prima  nel- 
l'estasi, si  inumidivano  poscia  a  poco  a  poco:  tutte  le  sue  po- 
tenze parevano  invase  dalla  sacra  beltà  delia  campagna.  In  tanta 
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piena  di  aifetti  le  anime  si  schiudono  per  versarli  nell'  alimi 
petto:  ed  ella  si  volgeva  a  Odoardo.  Eterno  Iddio!  parea  che 
egli  andasse  tentone  fra  le  tenebre  della  notte ,  o  ne'  deserti 
abbandonati  dalla  benedizione  della  natura.  Lo  lasciò  tutto  ad 
un  tratto,  e  s'appoggiò  al  mio  braccio  dicendomi...  —  ma,  Lo- 
renzo 1  per  quanto  mi  studi  di  continuare,  conviene  pur  eh'  io 
mi  taccia.  Se  potessi  dipingerti  la  sua  pronunzia,  i  suoi  gesti, 
la  melodia  della  sua  voce,  la  sua  celeste  lisonomia,  o  ricopiar 
non  foss'altro  le  sue  parole  senza  cangiarne  o  traslocarne  sil- 
laba, certo  che  tu  mi  sapresti  grado  ;  diversamente  ,  rincresco 
persino  a  me  stesso.  Che  giova  copiare  imperfettamente  un'ini- 
mitabile quadro,  la  cui  fama  soltanto  lascia  yiù  senso  che  la 
tua  misera  copia  ?  E  non  ti  pare  ch'io  somigh  i  poeti  tradut- 
tori d'Omero?  Giacche  tu  vedi  ch'io  non  mi  affatico,  che  per 
annacquare  il  sentimento  che  m'infiamma  e  stemprarlo  in  un 
languido  fraseggiamento. 

Lorenzo,  ne  sono  stanco;  il  rimanente  del  mio  racconto,  do- 
mani :  il  vento  imperversa;  tuttavolta  vo' tentare  il  cammino: 
saluterò  Teresa  in  tuo  nome. 

Per  dio  !  e'  m'  è  forza  di  proseguire  la  lettera  :  su  1'  uscio 
della  casa  ci  è  un  pantano  d'acqua  che  mi  contrasta  il  passo: 
potrei  varcarlo  d'un  salto:  e  poi  ?  la  pioggia  non  cessa:  mez- 
zogiorno è  passato ,  e  mancano  poche  ore  alla  notte  che  mi- 
naccia la  fine  del  mondo.  Per  oggi,  giorno  perduto,  o  Teresa. — 

Non  sono  felice!  mi  disse  Teresa;  e  con  questa  parola  mi 
strappò  il  cuore.  Io  camminava  al  suo  fianco  in  un  profondo 
silenzio.  Odoardo  raggiunse  il  padre  di  Teresa;  e  ci  precede- 
vano chiacchierando.  La  Isabellina  ci  tenea  dietro  in  braccio 
all'  ortolano.  Non  sono  felice  !  —  Io  aveva  concepito  tutto  il 
terribile  significato  di  queste  parole,  e  gemeva  dentro  l'anima, 
veggendomi  innanzi  Ja  vittima  che  doveva  sacrificarsi  a'  pre- 
giudizi ed  all'  interesse.  Teresa,  avvedutasi  della:  mia  tacitur- 
nità, cambiò  voce,  e  tentò  di  sorridere  :  qualche  cara  memoria, 
mi  diss'ella  —  ma  chinò  subito  gli  occhi.  —  Io  non  m'attentai 
di  rispondere. 

Eravamo  già  presso  ad  Arquà,  e  scendendo  per  l'erboso  pen- 
dio, andavano  sfumando  e  perdendosi  all'  occhio  i  paeselli  che 
dianzi  si  vedeano  dispersi  per  le  valli  soggette.  Ci  siamo  fi- 
nalmente trovati  a  un  viale  cinto  da  un  lato  di  pioppi  che 
tremolando  lasciavano  cadere  sul  nostro  capo  le  foglie  più 
giallicce,  e  adombrato  dall'  altra  parte  d'  altissime  querce  che 
con  la  loro  opacità  silenziosa  faceano  contrapposto  a  quell'a- 
meno verde  de' pioppi.  Tratto  tratto  le  due  file  d'alberi  opposti 
erano  congiunte  da  varj  rami  di  vite  selvatica,  i  quali  incur- 
vandosi formavano  altro'ttanti  festoni  mollemente  agitati  dal 
vento  dei  mattino.  Teresa  allora  soffermandosi  e  guardando 
d'intorno:  Oh  quante  volle,  proruppe,  mi  sono  adagiata  su 
queste  erbe  e  sotto  1'  ombra  freschissima  di  queste  querce!  io 
ci  veniva  sovente  la  state  passata  con   mia  madre.  Tacque,  e 
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oltò  addietro  dicendo  di  volere  aspettare  la  Tsabelliiia  che 
?era  un  po' dilungata  da  noi;  ma  io  sospettai  ch'ella  m'avesse 
i  asciato  per  nascondere  le  lagrime  che  le  innondavano  gli  oc- 
ihi,  e  che  forse  non  poteva  più  rattenere.  Ma,  e  perchè,  le 
liss'  io,  perchè  mai  non  è  qui  vostra  madre  ?  —  Da  più  set- 
àmane  vive  in  Padova  con  sua  sorella;  vive  divisa  da  noi,  e 
"orse  per  sempre  1  Mio  pa'ire  1'  amava;  ma  da  eh'  ei  si  è  pur 
)StÌDato  a  volermi  dare  un  marito  ch'io  non  posso  amare,  la 
concordia  è  sparita  dalla  nostra  famiglia.  La  povera  madre 
;nia,  dopo  d'avere- contradetto  invano  a  questo  matrimonio,  si 
3  allontanata  per  nt'n  aver  parte  alla  mia  necessaria  infelicità. 
Io  intanto  sono  abbandonata  da  tutti!  ho  promesso  a  mio  pa- 
dre, e  non  voglio  disubbidirlo  —  ma  e'  mi  duole  ancor  più , 
phe  per  mia  cagione  la  nostra  famiglia  sia  ci  sì  disunita  —  per 
me,  pazienza!  —  E  a  questa  parola,  le  lagrime  le  pioveano 
dagli  occhi.  Perdonate,  soggiunse,  io  aveva  bisogno  di  sfogare 
Tuesto  mio  cuore  angosciato.  Non  posso  né  scrivere  a  mia  ma- 
ire, né  avere  sue  lettere  mai.  Mio  padre,  fiero  e  assoluto  nelle 
sue  risoluzioni,  non  vuole  sentirsela  nominare;  egli  mi  va  tut- 
tavia replicando,  che  la  è  la  sua  e  la  mia  peggiore  nemica. 
Pur  sento  che  non  amo,  non  amerò  mai  questo  sposo  col  quale 
è  già  decretato...  —  Immagina,  o  Lorenzo,  in  quel  momento  il 
mio  stato.  Io  non  sajeva  né  confortarla,  né  risponderle,  né 
consigliarla.  Per  carità,  ripigliò,  non  v'affliggete,  ve  ne  scon- 
Igiuro  :  io  mi  sono  fìdata  di  voi:  il  bisiogno  di  trovare  chi  sia 
capace  di  compiangermi  —  una  simpatia  —  non  ho  che  voi 
solo.  —  0  angelo  !  sì  sì  !  potessi  io  piangere  per  sempre,  e  ra- 
sciugare così  le  tue  lagrime!  questa  mia  misera  vita  è  tua, 
tutta  :  io  te  la  consacro  ;  e  la  consacro  alla  tua  felicità  ! 

Quanti  guai,  mio  Lorenzo,  in  una  sola  famiglia  !  Vedi,  osti- 
nazione nel  signor  T***,  che  d'altronde  è  un  ottimo  galan- 
tuomo. Egli  ama  svisceratamente  sua  figlia;  spesso  la  loda,  e 
la  guarda  con  compiacenza;  e  intanto  le  tiene  la  mannaja  sul 
collo.  Teresa  qualche  giorno  dopo  mi  raccontò,  com'egli  do- 
tato d'un' anima  ardente,  visse  sempre  consumato  da  passioni 
infelici  ;  sbilanciato  nella  sua  domestica  economia  per  troppa 
magnificenza;  perseguitato  da  quegli  uomini  che  nelle  rivo- 
luzioni piantano  la  propria  fortuna  su  1'  altrui  rovina,  e  tre- 
mante pe'suoi  figliuoli ,  crede  di  provvedere  allo  stato  di  casa 
sua  imparentandosi  a  un  uomo  di  senno,  ricco,  e  in  aspettativa 
di  una  eredità  ragguardevole  —  forse  ,  o  Lorenzo  ,  anche  per 
certo  fumo  ;  ed  io  vorrei  scommettere  cento  contr'  uno ,  eh'  ei 
non  lascerebbe  in  isposa  la  sua  figliuola  a  chi  mancasse  mezzo 
quarto  di  nobiltà  :  cM  nasce  patrizio  muore  patrizio.  Tanto  più 
che  egli  considera  1'  oppo.>izione  di  sua  moglie  come  una  le- 
sione alla  propria  autorità,  e  questo  sentimento  tirannesco  lo 
rende  ancor  più  inflessibile.  E  nondimeno  é  di  buon  cuore  ;  e 
quella  sua  aria  sincera,  e  queir  accarezzare  sempre  la  sua  fi- 
gliuola, e  alcuna  volta  comp: cingerla  sommessamente,  mostrano 
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ch'ei  vede  gemendo  la  dolorosa  rassegnazione  di  quella  povera 
fanciulla,  ma...  —  E  per  questo  quand' io  veggo  che  gli  uo- 
mini cercano  per  una  certa  fatalità  le  sciagure  con  la  lanterna, 
e  che  vegliano,  sudano,  piangono  per  fabbricarsele  dolorosis- 
sime, eterne;  io  mi  sparpaglierei  le  cervella,  temendo  che  non 
mi  si  cacciasse  pel  capo  una  simile  tentazione. 

Ti  lascio,  0  Lorenzo;  Michele  mi  chiama  a  desinare  :  tornerò 
a  scriverti,  s'altro  non  posso,  a  momenti. 

Il  mal  tempo  s'è  diradato,  e  fa  il  più  bel  dopo  pranzo  del 
mondo.  Il  sole  squarcia  finalmente  le  nubi,  e  consola  la  mesta 
natura,  diffondendo  su  la  faccia  di  lei  un  suo  raggio.  Ti  scrivo 
di  rimpetto  al  balcone  donde  miro  la  eterna  luce  che  si  va  a 
poco  a  poco  perdendo  nell'estremo  orizzonte  tutto  raggiante  di 
fuoco.  L'aria  torna  tranquilla;  e  la  campagna,  benché  allagata, 
e  coronata  soltanto  d'alberi  già  sfrondati  e  cospersa  di  piante 
atterrate,  pare  più  allegra  che  la  non  era  prima  della  tempe- 
sta. Così,  0  Lorenzo ,  lo  sfortunato  si  scuote  dalle  funeste  sue 
cure  al  solo  barlume  della  speranza ,  e  inganna  la  sua  trista 
ventura  con  que'  piaceri  a'  quali  era  affatto  insensibile  in 
grembo  alla  cieca  prosperità.  — Frattanto  il  dì  m'abbandona; 
odo  la  campana  della  sera  :  eccomi  dunque  a  dar  fine  una 
volta  alla  mia  narrazione. 

Noi  proseguimmo  il  nostro  breve  pellegrinaggio  fino  a  che 
ci  apparve  biancheggiar  dalla  lunga  la  casetta  che  un  tempo 
accoglieva 

Quel  Orando  i/ila  cui  fama  ò  angusto  il  muiido, 
Per  cui  Laura  ebbe  in  terra  onor  celesti. 

Io  mi  vi  sono  appressato  come  se  andassi  a  prostrarmi  su  le 
sepolture  de'miei  padri,  e  come  un  di  que'  sacerdoti  che  taciti 
e  riverenti  s'  aggiravano  per  li  boschi  abitati  dagl'  Iddii.  La 
sacra  casa  di  quel  sommo  Italiano  sta  crollando  per  la  irre- 
ligione di  chi  possiede  un  tanto  tesoro.  Il  viaggiatore  verrà 
invano  di  lontana  terra  a  cercare  con  meraviglia  divota  la 
stanza  armoniosa  ancora  dei  canti  celesti  del  Petrarca.  Pian- 
gerà invece  sopra  un  mucchio  di  mine  coperto  di  ortiche  e  di 
erbe  selvatiche,  fra  le  quali  la  volpe  solitaria  avrà  fatto  il  suo 
covile.  Italia  !  placa  l'ombre  de'  tuoi  grandi.  —  Oh!  io  mi  ri- 
sovvengo, col  gemito  nell'anima,  delle  estreme  parole  di  Tor- 
quato Tasso.  Dopo  d' essere  vissuto  quaranta  sette  anni  in 
mezzo  a'dileggi  de'cortigiani,  le  noje  de'saccenti,  e  l'orgoglio 
de'  principi,  or  carcerato  ed  or  vagabondo,  e  tuttavia  melan- 
conico ,  infermo ,  indigente  ;  giacque  finalmente  nel  letto  della 
morte,  e  scriveva,  esalando  l'eterno  sospiro:  Io  non  mi  voglio 
dolere  della  malignità  della  fortuna,  per  non  dire  della  ingra- 
titudine degli  nomini,  la  qi{>ale  ha  pur  voluto  avere  la  vittoria 
di  condurmi  alla  sepoltura  mendico.  0  mio  Lorenzo  ;  mi  suo-^ 
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nano  queste  parole  sempre  nel  cuore  !  e'  mi  par  di  conoscere 
chi  forse  un  giorno  morrà  ripetendole. 

Frattanto  io  recitava  sommessamente  con  l'anima  tutta  amore 
e  armonia  la  canzone  :  Chiare,  fresche ,  dolci  acque  ;  e  V  altra  : 
Di  pensier  in  pensier,  di  monte  in  monte  ;  e  il  sonetto  :  Stiamo, 
Amore,  a  veder  la  (gloria  nostra;  e  quanti  altri  di  que'  sovru- 
mani versi  la  mia  memoria  agitata  seppe  allora  suggerire  al 
mio  cuore. 

Teresa  e  suo  padre  se  n'erano  iti  con  Odoardo,  il  quale  an- 
dava a  rivedere  i  conti  al  fattore  d'  una  tenuta  eh'  egli  ha  in 
que'  dintorni.  Ho  poi  saputo  eh' e' sta  sulle  mosse  per  Roma, 
stante  la  morte  di  un  suo  cugino;  né  si  sbrigherà  cosi  in 
fretta ,  perchè  essendosi  gli  altri  parenti  impadroniti  de'  beni 
del  morto,  l'affare  si  ridurrà  a'tribunali. 

Come  tornarono ,  quella  famiglinola  d'  agricoltori  ci  allestì 
da  colezione,  dopo  di  che  ci  siamo  avviati  verso  casa.  Addio 
addio.  Avrei  a  narrarti  molte  altre  cose  ;  ma ,  a  dirti  il  vero, 
ti  scrivo  svogliatamente.  —  Appunto  :  mi  dimenticava  di  dirti 
che,  ritornando,  Odoardo  accompagnò  a  passo  a  passo  Teresa, 
e  le  parlò  lungamente,  quasi  importunandola,  e  con  un'aria  di 
volto  autorevole.  Da  alcune  poche  parole  che  mi  venne  fatto 
d' intendere ,  sospetto  eh'  egli  la  torturasse  per  sapere  a  ogni 
patto  di  che  abbiamo  parlato.  Onde  tu  vedi  ch'io  devo  diradar 
le  mie  visite  —  almeno  fìnch'ei  si  parta. 

Buona  notte,  Lorenzo.  Serbati  questa  lettera:  quando  Odoardo 
si  porterà  seco  la  fehcità,  ed  io  non  vedrò  più  Teresa,  né  più 
scherzerà  su  queste  ginocchia  la  sua  ingenua  sorellina,  in  que' 
giorni  di  noja  ne'quali  ci  è  caro  perfino  il  dolore,  rileggeremo 
queste  memorie  sdrajati  su  l'erta  che  guarda  la  solitudine  di 
Arquà ,  nell'  ora  che  il  di  va  mancando.  La  rimembrarza  che 
Teresa  fu  nostra  amica  rasciugherà  il  nostro  pianto.  Facciamo 
tesoro  di  sentimenti  cari  e  soavi,  i  quali  ci  ridestino  per  tutti 
gli  anni,  che  ancora  forse  tristi  e  perseguitati  ci  avanzano,  la 
memoria  che  non  siamo  sempre  vissuti  nel  dolore. 


22  novembre. 
Tre  giorni,  e  Odoardo,  a  dir  molto  —  non  sarà  qui.  Il  pa- 
dre di  Teresa  lo  accompagnerà  sino  a'  confini.  S'  era  lasciato 
intendere  che  m'avrebbe  pregato  di  far  &eco  questa  breve  corsa; 
ma  io  ne  l'ho  ringraziato,  perchè  voglio  assolutamente  par- 
tire :  andrò  a  Padova.  Non  devo  abusare  dell'amicizia  del  si- 
gnor T***  e  della  sua  buona  fede.  — Tenete  buona  compagnia 
alle  mie  figliuole ,  mi  diceva  egli  questa  mattina.  A  vedere , 
egli  mi  reputa  Socrate  —  me?  e  con  quell'angelica  creatura 
nata  per  amare,  e  per  essere  amata?  e  così  misera  a  un 
tempo  !  ed  io  sono  sempre  in  perfetta  armonia  con  gl'infelici, 
perchè  —  davvero  —  io  trovo  un  non  so  che  di  cattivo  nel- 
l'uomo prospero. 
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Non  so  com'ei  non  s'avvegga  ch'io  parlando  della  sua  figlia 
mi  confondo  e  balbetto;  cangio  visp,  e  sto  come  un  ladro  da- 
vanti al  giudice.  In  quel  punto  io  m' immergo  in  certe  me- 
ditazioni ,  e  bestemmierei  il  cielo  veggendo  in  quest'  uomo 
tante  doti  eccellenti,  guaste  tutte  da'suoi  pregiudizi  e  da  una 
cieca  predestinazione  che  lo  faranno  piangere  amaramente.  — 
Così  intanto  io  divoro  i  miei  giorni ,  querelandomi  e  de'  miei 
propri  mali  e  degli  altrui. 

Eppure  me  ne  dispiace:  —  spesso  rido  di  me,  perchè  pro- 
priamente questo  mio  cuore  non  può  soffrire  un  momento,  un 
solo  mon^ento  di  calma.  Purché  ei  sia  sempre  agitato,  per  lui 
non  rileva  se  i  venti  gli  spirano  avversi  o  propizj.  Ove  gli 
manchi  il  piacere,  ricorre  tosto  al  dolore.  Jeri  è  venuto  Odoardo 
a  restituirmi  uno  schioppetto  da  caccia  eh'  io  gli  aveva  pre- 
stato, e  a  pigliare  il  buon  viaggio  da  me;  non  ho  potuto  ve- 
derlo partire  senza  gettarmigli  al  collo  ,  tuttoché  avessi  do- 
vuto veramente  imitare  la  sua  indifferenza.  Non  so  mai  di  che 
nome  voi  altri  saggi  chiamiate  chi  troppo  presto  ubbidisce  al 
proprio  cuore;  perchè  di  certo  non  è  un  eroe;  ma  è  forse  vile 
per  questo?  Coloro  che  trattano  da  deboli  gli  uomini  appas- 
sionati somigliano  quel  medico  che  chiamava  pazzo  un  malato, 
non  per  altro  se  non  perch'  era  vinto  dalla  febbre.  Così  odo  i 
ricchi  tacciare  di  colpa  la  povertà,  per  la  sola  ragione  che  non 
è  ricca.  A  me  però  sembra  tutto  apparenza  ;  nulla  di  reale , 
nulla.  Gli  uomini  non  potendo  per  sé  stessi  acquistare  la  pro- 
pria e  r  altrui  stima ,  si  studiano  d'  innalzarsi ,  paragonando 
que'  difetti  che  per  ventura  non  hanno,  a  quelli  che  ha  il  loro 
vicino.  Ma  chi  non  si  ubbriaca ,  perché  naturalmente  odia  il 
vino,  merita  egli  lode  di  sobrio  ? 

0  tu  che  disputi  tranquillamente  su  le  passioni  :  se  le  tue 
fredde  mani  non  trovassero  freddo  tutto  quello  che  toccano; 
se  tutto  quello  eh'  entra  nel  tuo  cuore  di  ghiaccio  non  dive- 
nisse tosto  gelato  :  credi  tu  che  andresti  così  glorioso  della 
tua  severa  filosofia?  Or  come  puoi  ragionare  di  cose  che  non 
conosci  ? 

Per  me,  lascio  che  i  saggi  vantino  una  infeconda  apatia.  Ho 
letto  già  tempo,  non  so  in  che  poeta,  che  la  loro  virtù  è  una 
massa  di  ghiaccio  che  attrae  tutto  in  sé  stessa  e  irrigidisce 
chi  le  si  accosta  :  Né  Dio  sta  sempre  nella  sua  maestosa  tran- 
quilità;  ma  si  ravvolge  fra  gli  aquiloni,  e  passeggia  con  le 
procelle.  * 

27  novembre. 
Odoardo  è  partito,  ed  io  me  n'andrò  quando  tornerà  il  padre 
di  Teresa.  Buon  giorno 


1  Questo  è  un  verso  della  Biljl)ia;  ma  non  lio  sapulo  trovare  per  l 
donde  fu  tratto.  {L'editore  di  lungo.) 


appunto 
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3  dicembre. 

Stamattina  io  me  n'andava  un  po'  per  tempo  alla  villa,  ed 
era  già  presso  alla  casa  T***,  quando  mi  ha  fermato  un  lon- 
tano tintinnio  d'arpa.  0  !  io  mi  sento  sorridere  l'anima,  e  scor- 
rere in  tutto  me  quanta  mai  voluttà  allora  m'infondeva  quel 
suono.  Era  Teresa  —  come  poss'io  immaginarti,  o  celeste  fan- 
ciulla ,  e  chiamarti  dinanzi  a  me  in  tutta  la  tua  bellezza  , 
senza  la  disperazione  nel  cuore  I  Pur  troppo  !  tu  cominci  a 
gustare  i  primi  sorsi  dell'  amaro  calice  della  vita,  ed  io  con 
questi  occhi  ti  vedrò  infelice,  né  potrò  sollevarti  se  non  pian- 
gendo !  io  ;  io  stesso  ti  dovrò  per  pietà  consigliare  a  pacificarti 
con  la  tua  sciagura. 

Certo  ch'io  non  potrei  né  asserire  né  negare  a  me  stesso  che 
io  l'amo  ;  ma  se  mai,  se  mai  !  —  in  verità  non  d'altro  che  di 
un  amore  incapace  di  un  solo  pensiero:  Dio  lo  sa!  — 

Io  mi  fermava  lì  lì,  senza  batter  palpebra,  con  gli  occhi,  le 
orecchie,  e  i  sensi  tutti  intenti  per  divinizzarmi  in  quel  luo^o 
dove  l'altrui  vista  non  mi  avrebbe  costretto  ad  arrossire  dei 
miei  rapimenti.  Ora  pònti  nel  mio  cuore,  quand'io  udiva  can- 
tar da  Teresa  quelle  strofette  di  Saffo  tradotte  alla  meglio  da 
me  con  le  altre  due  odi ,  unici  avanzi  delle  poesie  di  quella 
amorosa  fanciulla,  immortale  quanto  le  Muse.  Balzando  di  un 
salto  ,  ho  trovato  Teresa  nel  suo  gabinetto  su  quella  sedia 
stessa  ove  io  la  vidi  il  primo  giorno,  quand'  ella  dipingeva  il 
proprio  ritratto.  Era  neglettamente  vestita  di  bianco  ;  il  tesoro 
delle  sue  chiome  biondissime  diffuse  su  le  spalle  e  sul  petto , 
i  suoi  divini  occhi  nuotanti  nel  piacere,  il  suo  viso  sparso  di 
un  soave  languore,  il  suo  braccio  di  rose,  il  suo  piede,  le  sue 
dita  arpeggianti  mollemente,  tutto  tutto  era  armonia:  ed  io 
sentiva  una  nuova  delizia  nel  contemplarla.  Bensì  Teresa  parca 
confusa,  veggendosi  d'improvviso  un  uomo  che  la  mirava  così 
discinta;  ed  io  stesso  cominciava  dentro  di  me  a  rimprove- 
rarmi d'importunità  e  di  villania  :  essa  tuttavia  proseguiva,  ed 
io  sbandiva  tutt'altro  desiderio,  tranne  quello  di  adorarla,  e  di 
udirla.  Io  non  so  dirti,  mio  caro,  in  quale  stato  allora  io  mi 
fossi  :  so  bene  eh'  io  non  sentiva  più  il  peso  di  questa  vita 
mortale. 

S'alzò  sorridendo,  e  mi  lasciò  solo.  Allora  io  rinveniva  a  poco 
a  poco  :  mi  sono  appoggiato  col  capo  su  quell'  arpa ,  e  il  mio 
viso  si  andava  bagnando  di  lagr  me  —  oh!  mi  sono  sentito 
un  po'  libero. 

^ft  Padova,  7  dicembre. 

^^  Non  lo  vo'  dire  ;  pur  temo  assai  non  tu  m'  abbia  pigliato  in 
parola,  e  ti  sia  maneggiato  a  tutto   potere   per  cacciarmi  dal 
^^io  dolce  romitorio.  Jeri  mi  sopravvenne  Michele  a  darmi  av- 
Mjteo  da  parte  di  mia  madre,  ch'era  già  allestito  l'alloggio  in 

m 
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Padova,  dov'io  aveva  detto  altra  volta  (davvero  appena  me  ne 
soTviene)  di  volermi  ridurre  al  riaprirsi  della  università.  Vero 
è  ch'io  avea  fatto  sacramento  di  venirci;  e  te  n'ho  scritto;  ma 
aspettava  il  signore  T***,  —  non  per  anche  tornato.  Del  resto, 
ho  fatto  bene  a  cogliere  il  punto  della  mia  vocazione ,  e  ho 
abbandonato  i  miei  colli  senza  dire  addio  ad  anima  vivente. 
Diversamente,  malgrado  le  tue  prediche  e  i  miei  proponimenti, 
non  mi  sarei  partito  mai  più  :  e  ti  confesso  ch'io  mi  sento  un 
certo  che  d'amaro  nel  cuore ,  e  che  spesso  mi  salta  la  tenta- 
zione di  ritornarvi  —  or  via,  in  somma ,  vedimi  in  Padova  ;  e 
presto  a  diventar  sapientone,  acciocché  tu  non  vada  tuttavia 
predicando  ch'io  mi  perdo  in  pazzie.  Per  altro  bada  di  non  vo- 
lermiti  opporre  quando  mi  verrà  voglia  d'andarmene;  per- 
chè tu  sai  ch'io  sono  nato  espressamente  inetto  a  certe  cose, 
massime  quando  si  tratta  di  vivere  con  quel  metodo  di  vita 
ch'esigono  gli  studj,  a  spese  della  mia  pace  e  del  mio  libero 
genio,  0  di'  pure,  eh'  io  tei  perdono ,  del  mio  capriccio.  Frat- 
tanto ringrazia  mia  madre,  e  per  minorarle  il  dispiacere,  cerca 
di  profetizzare ,  così  come  se  la  cosa  venisse  da  te ,  eh'  io  qui 
non  troverò  lunga  stanza  per  più  d'un  mese,  o  poco  più. 

Padova,  il  dcembre. 

Ho  conosciuto  la  moglie  del  patrizio  M***,  che  abbandona  i 
tumulti  di  Venezia  e  la  casa  del  suo  indolente  marito  per  go- 
dersi gran  parte  dell'  anno  in  Padova.  Peccato  1  la  sua  giovine 
bellezza  ha  già  perduta  quella  vereconda  ingenuità  che  sola 
diffonde  le  grazie  e  l'amore.  Dotta  assai  nella  donnesca  galan- 
teria, cerca  di  piacere  non  per  altro  che  per  conquistare:  cosi 
almeno  giudico.  Tuttavolta,  chi  sa!  Ella  sta  con  me  volen- 
tieri, e  mormora  me  ;o  sottovoce  sovente,  e  sorride  quand'io  la 
lodo;  tanto  più  ch'ella  non  si  pasce  come  le  altre  di  quell'am- 
brosia di  freddure  chiamate  lei  motti  e  frizzi  di  spirilo,  indizj 
sempre  d'animo  nato  maligno.  Ora  sappi  che  jeri  sera  acco- 
stando la  sua  sedia  alla  mia,  mi  parlò  d'  alcuni  miei  versi ,  e 
inoltrandoci  di  mano  in  mano  a  ciarlare  di  sì  fatte  inezie,  non 
so  come,  nominai  certo  libro  di  cui-  ella  mi  richiese.  Promisi 
a  recarglielo  io  stamattina.  Addio  :  —  s'avvicina  l'ora. 

Ore  2. 

ti  paggio  m'additò  un  gabinetto,  ove  inoltratomi  appena,  mi 
si  fé'  incontro  una  donna  di  forse  trentacinque  anni ,  leggia- 
dramente vestita,  e  ch'io  non  avrei  presa  mai  per  cameriera  se 
non  mi  si  fosse  appalesata  ella  stessa,  dicendomi:  la  padrona  è 
a  letto  ancora;  a  momenti  uscirà.  Un  campanello  la  fé'  cor- 
rere nella  stanza  contigua  ov'era  il  talamo  della  Dea;  ed  io 
limasi  a  scaldarmi  al  caminetto,  considerando  ora  una  Danae 
dipinta  sul  soffitto,  ora  le  stampe  di  cui  le  pareti  erano  tutte 
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coperte  ,  ed  ora  alcuni  romanzi  francesi  gittati  qua  e  là.  In 
questa  le  porte  si  schiusero,  ed  io  sentiva  l'aere  d'improvviso 
odorato  di  mille  quintessenze ,  e  vedeva  madama  tutta  molle 
e  rugiadosa  entrarsene  presta  presta  e  quasi  intirizzita  di 
freddo,  e  abbandonarsi  sovra  una  sedia  d'appoggio  che  la  ca- 
meriera le  preparò  presso  al  fuoco.  Mi  salutava  più  con  le  oc- 
chiate, che  con  la  persona  -  e  mi  chiedea,  sorridendo,  s'io  m'era 
dimenticato  della  promessa.  Io  frattanto  le  porgeva  il  libro,  osser- 
vando con  meraviglia  ch'ella  non  era  vestita  che  di  una  lunga 
e  rada  camicia,  la  quale,  non  essendo  allacciata,  radeva  quasi 
il  tappeto,  lasciando  ignude  le  spalle  e  il  petto,  ch'era  per  altro 
voluttuosamente  difeso  da  una  candida  pelle  in  cui  ella  stavasi 
involta.  I  suoi  capelli,  benché  imprigionati  da  un  pettine,  ac- 
cusavano il  sonno  recente;  perchè  alcune  ciocche  posavano  i 
loro  ricci  or  sul  collo ,  or  fin  dentro  il  seno ,  quasi  che  quelle 
picciole  liste  nerissime  dovessero  servire  all'occhio  inesperto  di 
guida  ;  ed  altre  calando  giù  dalla  fronte  le  ingombravano  le 
pupille  :  essa  frattanto  alzava  le  dita  per  diradarle  e  talvolta 
per  avvolgerle  e  rassettarle  meglio  nel  pettine ,  mostrando  in 
questo  modo,  forse  sopra  pensiero ,  un  braccio  bianchissimo  e 
tondeggiante,  scoperto  dalla  camicia  che  nell'alzarsi  della  mano 
cascava  fin  oltre  il  gomito.  Posando  sopra  un  piccolo  trono  di 
guanciali  si  volgeva  con  compiacenza  al  suo  cagnuolino  che  le 
si  accostava  e  fuggiva  e  correva,  torcendo  il  dosso  e  scuotendo 
le  orecchie  e  la  coda.  Io  mi  posi  a  sedere  sopra  una  seggiola 
avvicinata  dalla  cameriera  che  si  era  già  dileguata.  Quel!'  a- 
dulatrice  bestiuola  schiattiva,  e  mordendole  e  scompigliandole, 
quasi  avesse  intenzione,  con  le  zampine  gli  orli  della  camicia, 
lasciava  apparire  una  gentile  pianella  di  seta  rosa-languida, 
e  poco  dopo  un  picciolo  piede,  o  Lorenzo  ,  simile  a  quello  che 
l'Albano  aipingerebbe  a  una  Grazia  ch'esce  dal  bagno.  01  se 
tu  avessi,  com'io,  veduto  Teresa  nell'atteggiamento  medesimo, 
presso  un  focolare,  anch'ella  appena  balzata  di  letto ,  così  di- 
scinta, cosi  —  chiamandomi  a  mente  quel  fortunato  mattino, 
mi  ricordo  che  non  avrei  osato  respirar  1'  aria  che  la  circon- 
dava, e  tutti  tutti  i  miei  pensieri  si  univano  riverenti  e  pau- 
rosi soltanto  per  adorarla  ^-e  certo  un  genio  benefico  mi  pre- 
sentò la  immagine  di  Teresa;  perch'io,  non  so  come,  ebbi  l'arte 
di  guardare  con  un  rattenuto  sorriso  il  cagnuolino,  e  la  bella, 
poi  il  cagnuohno,  e  di  bel  nuovo  il  tappeto  ove  posava  il  bel 
piede  ;  ma  il  bel  piede  eia  intanto  sparito.  M'alzai  chiedendole 
perdono  ch'io  fossi  venuto  fuor  d'ora;  e  la  lasciai  quasi  pen- 
tita —  certo;  di  gaja  e  cortese  si  fé'  un  po'  contegnosa  —  del 
resto  non  so.  Quando  fui  solo,  la  mia  ragione,  che  è  in  perpetua 
lite  con  questo  mio  cuore,  mi  andava  dicendo  :  Infelice  !  temi 
soltanto  di  quella  beltà  che  partecipa  del  celeste  :  prendi  dun- 
que partito,  e  non  ritrarre  le  labbra  dal  contravveleno  che  la 
fortuna  ti  porge.  Lodai  la  ragione;  ma  il  cuore  aveva  già  fatto 
a  suo  modo.  —  T'accorgerai  che  questa  lettera  la  è  ricopiata, 
•"orch'io  ho  voluto  sfoggiare  lo  bello  stile. 
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0!  ia  canzoncina  di  Saffo!  io  vado  canticchiandola  scrivendo, 
passeggiando,  leggendo:  né  così  io  vaneggiava,  o  Teresa,  quando 
non  mi  era  conteso  di  poterti  vedere  ed  udire:  pazienza!  un- 
dici miglia,  ed  eccomi  a  casa;  e  poi  due  miglia  ancora;  e  poi?  — 
Quante  volte  mi  sarei  fuggito  da  questa  terra,  se  il  timore  di 
non  essere  dalle  mie  disavventure  strascinato  troppo  lontano 
da  te,  non  mi  trattenesse  in  tanto  pericolo!  qui  siamo  almeno 
sotto  lo  stesso  cielo. 

PS.  Ricevo  m  questo  momento  tue  lettere  —  e  torna,  Lo-< 
renzo!  la  è  pure  la  quinta  volta  che  tu  mi  tratti  da  innamo- 
rato: innamorato  si,  e  che  perciò?  Ho  veduto  di  molti  inna- 
morarsi della  Venere  Medicea,  della  Psiche,  e  perfìn  della  Luna 
0  di  qualche  stella  lor  favorita.  E  tu  stesso  non  eri  talmente 
entusiasta  di  Saffo,  che  pretendevi  ravvisarne  il  ritratto  nella 
più  bella  donna  che  tu  conoscessi,  trattando  da  maligni  e  igno- 
ranti coloro  che  la  dipingono  piccola ,  bruna ,  e  bruttina  anzi 
che  no? 

Fuor  di  scherzo  :  conosco  d'  essere  un  cervello  bizzarro ,  e 
stravagante  fors'anche;  ma  dovrò  perciò  vergognarmi?  di  che? 
sono  più  giorni  che  tu  mi  vuoi  cacciar  per  la  testa  il  grillo 
di  arrossire:  ma,  salva  la  tua  grazia,  io  non  so,  né  posso,  né 
devo  arrossire  di  cosa  alcuna  rispetto  a  Teresa ,  né  pentirmi , 
né  dolermi.  —  E  viviti  lieto. 

Padova... 

Di  questa  lettera  si  sono  smarrite  due  carte,  dwe  Jacopo  narrava  cerio  di- 
spiacere a  cui  per  la  sua  natura  veemente  e  pe'  suoi  modi  assai  schietti  and> 
incontro.  L'editore  propostosi'  di  pubblicare  religiosamente  l'autografo,  crede  ac. 
concio  d'inserire  ciò  che  dt  tutta'  la  lettera  gli  rimane;  tanto  più  che  da  questo 
si  può  quasi  desumere  quello  che  manca. 

Manca  la  prima  caria. 


.  .  .  .  riconoscente  de' benetìej,  sono  riconosGoiitissimo  anche 
delle  ingiurie;  e  nondimeno  tu  sai  ^u^i^itC'  V(>lte/i<)  le  ho  per- 
donate: ho  beneficato  chi  mi  ha  offeso j  e  talora  ho  compianto 
chi  mi  ha  tradito.  Ma  le  piaghe  fatte  al  mio  onore,  Lorenzo! 
doveano  essere  vendicate.  Io  non  so  che  ti  abbiano  scritto,  né 
ho  cura  di  saperlo.  Ma  quando  mi  s'affacciò  quello  sciagurato, 
quantunque  da  tre  anni  quasi  io  non  lo  rivedeva,  m'intesi  ar- 
dere tutte  le  membra  ;  eppur  mi  contenni.  Ma  doveva  egli  cor. 
nuovi  frizzi  inasprire  1'  antico  mio  sdegno  ?  Io  ruggiva  quel 
giorno  come  un  leone,  e  mi  pareva  che  l'avrei  sbranato,  anche 
se  l'avessi  trovato  nel  santuario. 

Due  giorni  dopo,  il  codardo  scansò  le  vie  dell'  onore ,  eh'  io 
gli  aveva  esibite  ;  e  tutti  gridavano  la  crociata   contro  di  me, 
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come  s'io  avessi  dovuto  trangugiarmi  pacificamente  una  in- 
giuria da  colui,  che  ne'  tempi  addietro  mi  aveva  mangiato  la 
metà  del  cuore.  Questa  galante  gentaglia  affetta  generosità , 
perchè  non  ha  coraggio  di  vendicarsi  a  visiera  alzata:  ma  chi 
vedesse  i  notturni  pugnah  ,  e  le  calunnie,  e  le  brighe!  —  E 
dall'altra  parte  io  non  1'  ho  soperchiato.  Gli  dissi  :  Voi  avete 
braccia  e  petto  al  pari  di  me,  ed  io  sono  mortale  come  voi. 
B?^li  pianse,  e  gridò  ;  ed  allora  la  ira,  quella  furia  mia  domi- 
natrice ,  cominciò  ad  ammansarsi ,  perchè  dall'  avvilimento  di 
lui  mi  accòrsi  che  il  coraggio  non  deve  dare  diritto  per  op- 
primere il  debole.  Ma  deve  per  questo  il  debole  provocare  chi 
sa  trarne  vendetta?  Credimi:  ci  vuole  una  stupida  bassezza, 
o  una  sovrumana  filosofia  per  lasciarsi  a  beneplacito  d'un  ne- 
mico che  ha  la  faccia  impudente  ,  1'  anima  negra ,  e  la  mano 
tremante. 

Frattanto  l'occasione  mi  ha  smascherato  tutti  que'  signorotti, 
che  mi  giuravano  sviscerata  amicizia;  che  ad  ogni  mia  parola 
faceano  le  meraviglie;  e  che  ad  ogni  ora  mi  proferivano  la  loro 
borsa  e  il  lor  cuore.  Sepolture!  bei  marmi,  e  pomposi  epitaffi; 
ma  se  tu  gli  schiudi ,  vi  trovi  vermi  e  fetore.  Pensi  tu ,  mio 
Lorenzo,  che  se  l'avversità  ci  riducesse  a  domandare  del  pane, 
vi  sarebbe  taluno  memore  delle  sue  promesse?  o  nessuno,  o 
qualche  astuto  soltanto ,  che  co'  suoi  beneficj  vorrebbe  com- 
prare il  nostro  avvilimento.  Amici  da  bonaccia ,  nelle  bur- 
rasche ti  annegano.  Per  costoro  tutto  è  calcolo  in  fondo.  Onde 
se  v'ha  taluno  nelle  cui  viscere  fremano  le  generose  passioni, 
o  le  deve  strozzare,  o  rifuggirsi  come  le  aquile  e  le  fiere  ma- 
gnanime ne'  monti  inaccessibili  e  nelle  foreste  lungi  dalla  in- 
vidia e  dalla  vendetta  degli  uomini.  Le  sublimi  anime  pas- 
seggiano sopra  le  teste  della  moltitudine  che  oltraggiata  dalla 
loro  grandezza  tenta  d'  incatenarle  o  di  deriderle ,  e  chiama 
pazzie  le  azioni  eh'  essa  immersa  nel  fango  non  può ,  non  che 
ammirare,  conoscere.  —  Io  non  parlo  di  me;  ma  quand'io  ri- 
penso agli  ostacoli  che  frappone  la  società  al  genio  ed  al  cuore 
dell'uomo,  e  come  ne'  governi  licenziosi  o  tirannici  tutto  è  briga, 
interesse  e  calunnia  —  io  m'inginocchio  a  ringraziar  la  natura 
che  dotandomi  di  questa  indole  nemica  di  ogni  servitù,  mi  ha 
fatto  vincere  la  fortuna,  e  nii  ha  insegnato  a  innalzarmi  sopra 
la  mia  educazione.  So  che  la  prima,  sola,  vera  scienza  è  questa 
dell'uomo,  la  quale  non  si  può  studiare  nella  solitudine  e  nei 
libri;  e  so  che  ognuno  dee  prevalersi  della  propria  fortuna  o 
dell'altrui  per  camminare  con  qualche  sostegno  su  i  precipizj 
della  vita.  Sia:  per  me  pavento  d'essere  ingannato  da  chi  sa- 
prebbe ammaestrarmi  ;  precipitato  da  quella  stessa  fortuna  che 
potrebb3  innalzarmi  ;  e  battuto  dalla  mano  che  avrebbe  tanto 
vigore  di  sostenermi 
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Uanca  un'altra  carta. 

,  .  .  s' io  fossi  nuovo  ;  ma  ho  sentito  fieramente  tutte  le 
passioni,  né  potrei  vantarmi  intatto  da  tutti  i  vizj  È  vero  che 
nessun  vizio  mi  ha  vinto  mai,  e  ch'io  in  questo  terrestre  pel- 
legrinaggio sono  d'improvviso  passato  dai  giardini  ai  deserti  : 
ma  confesso  ad  un  tempo  che  i  miei  ravvedimenti  nacquero  da  un 
certo  sdegno  orgoglioso  e  dalla  disperazione  di  trovare  la  gloria 
e  la  felicità  a  cui  da'  primi  anni  io  agognava.  S'io  avessi  ven- 
duta la  fede,  rinnegata  la  verità,  trafficato  il  mio  ingegno,  credi 
tu  ch'io  non  vivrei  più  onorato  e  tranquillo  ?  Ma  gli  onori  e 
la  tranquillità  del  mio  secolo  guasto  meritano  forse  di  essere 
acquistati  col  sagrificio  dell'anima?  Forse  più  che  l'amore  della 
virtù,  il  timore  delia  bassezza  m'  ha  rattenuto  alle  volte  da 
quelle  colpe  che  sono  rispettate  ne'  potenti ,  tollerate  ne'  più , 
ma  che  per  non  lasciare  senza  vittime  il  simulacro  della  giu- 
stizia sono  puniti  ne' miseri.  No;  né  umana  forza,  né  prepo- 
tenza divina  mi  faranno  recitare  mai  nel  teatro  del  mondo  la 
parte  del  piccolo  briccone.  Per  vegliare  le  notti  nel  gabinetto 
delle  belle  più  illustri,  ben  io  mi  so  che  conviene  professare 
libertinaggio,  perché  le  vogliono  mantenersi  in  riputazione  dove 
sospettano  ancora  il  pudore.  E  taluna  m'addottrinò  nelle  arti 
della  seduzione,  e  mi  confortò  al  tradimento  —  e  avrei  forse  tra- 
dito e  sedotto;  ma  il  piacere  ch'io  ne  sperava  scendeva  ama- 
rissimo  dentro  il  mio  cuore,  il  quale  non  ha  saputo  mai  paci- 
ficarsi co'  tempi,  e  fare  alleanza  con  la  ragione.  E  però  tu  mi 
udivi  assai  volte  esclamare  chg  tutto  dipende  dal  cuore  —  dal 
cuore  che  né  gli  uomini,  né  il  cielo,  né  i  nostri  medesimi  in- 
teressi possono  cangiar  mai  ! 

Nella  Italia  più  eulta,  e  in  alcune  città  della  Francia,  ho 
cercato  ansiosamente  il  bel  mondo ,  eh'  io  sentiva  magnificare 
con  tanta  enfasi:  ma  dappertutto  ho  trovato  volgo  di  nobili, 
volgo  di  letterati,  volgo  di  belle,  e  tutti  sciocchi,  bassi,  ma- 
ligni ;  tutti.  Mi  sono  intanto  sfuggiti  que'  pochi  che  vivendo 
negletti  fra  il  popolo ,  o  meditando  nella  solitudine ,  serbano 
illevati  i  caratteii  della  loro  indole  non  ancora  strofinata.  In- 
tanto io  correva  di  qua,  di  là,  di  su,  di  giù  ,  come  le  anime 
de'  scioperati  cacciati  da  Dante  alle  porte  dell'inferno,  non  re- 
putandole degne  di  starsi  fra'  perfetti  dannati.  In  tutto  un  anno, 
sai  tu  che  raccolsi?  ciance,  vituperi,  e  noja  mortale.  —  Equi, 
dond'io  guardava  il  passato  tremando,  e  mi  rassicurava ,  cre- 
dendomi in  porto,  il  demonio  mi  strascina  a  sì  fatti  malanni. 
—  Or  tu  vedi  ch'io  debbo  drizzar  gli  occhi  miei  al  raggio  di 
salute  che  il  cielo  mi  ha  presentato.  Ma  ti  scongiuro ,  lascia 
andare  1'  usata  predica  :  Jacopo  ,  Jacopo  !  questa,  tua  indocilità 
tifa  divenire  misantropo.  E'  ti  pare  che  se  odiassi  gli  uomini, 
mi  dorrei  come  fo  de'  lor  vizj?  tuttavia  poiché  non  so  riderne, 
e  temo  di  rovinare,  io  stimo  migliore  partito  la  ritirata.  E  chi 
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mi  affida  dall'odio  di  questa  razza  d'uomini,  tanto  da  me  diversa  ? 
Isè  giova  disputare  per  iscoprire  per   chi  stia  la  ragione;  non 

10  so  ;  né  la  pretendo  tutta  per  me.  Quello  che  importa ,  si  è 
(e  tu  in  ciò  sei  d'accordo),  che  questa  indole  mia  altera,  salda, 
leale,  o  piuttosto  ineducata,  caparbia,  imprudente,  e  la  reli- 
giosa etichetta  che  veste  d'  una  stessa  divisa  tutti  gli  esterni 
costumi  di  costoro,  non  si  coiifanno;  e  davvero  io  non  mi  sento 
in  umore  di  mutar  abito.  Per  me  dunque  è  disperata  perfino 
la  tregua;  anz'io  sono  in  aperta  gueria,  e  la  sconfitta  è  im- 
minente ;  poiché  non  so  neppure  combattere  con  la  maschera 
della  dissimulazione,  ri>/«  d'assai  credito  e  di  maggiore  pro- 
fitto. Ve'  la  gran  presunzione  I  io  mi  reputo  meno  brutto  aegli 
altri,  e  sdegno  per  ciò  di  contraffarmi;  anzi  buono  o  reo  ch'io 
mi  sia,  ho  la  generosità,  o  di'  pure  la  sfrontatezza  di  presen- 
tarmi nudo,  e  quasi  quasi  come  sono  uscito  dalle  mani  della 
natura.  Che  se  talvolta  io  dico  fra  me:  pensi  tu  che  la  verità 
in  bocca  tua  sia  men  temeraria?  io  da  ciò  ne  desumo  che  sarei 
matto  se  avendo  trovato  nella  mia  solitudine  la  tranquillità 
de'  beati,  i  quali  s'imparadisano  nella  contemplazione  del  sommo 
bene,  io  per  non  istare  a  rischio  d'innamorarmi  (ecco  la  tua 
solita  antifona)  mi  commettessi  alla  discrezione  di  questa  ciurma 
cerimoniosa  e  maligna. 

Padova,  ...  dicembre. 

Questo  scomunicato  paese  m'addormenta  l'anima,  nojata  della 
vita:  tu  puoi  garrirmi  a  tua  posta,  in  Padova  non  so  che  farmi: 
se  tu  vedessi  con  che  faccia  sguajata  mi  sto  qui  scioperando 
e  durando  fatica  a  incominciarti  questa   meschina   lettera!  — 

11  padre  di  Teresa  è  tornato  a'  colli,  e  mi  ha  scritto:  gli  ho 
risposto,  dandogli  avviso  che  fra  non  molto  ci  rivedremo  ;  e 
mi  pare  mill'anni. 

Questa  Università  (come  saranno,  pur  ttoppo,  tutte  le  Uni- 
versità della  terrai)  è  per  lo  più  composta  di  professori  orgo- 
gliosi e  nemici  fra  loro,  e  di  scolari  dissipatissimi.  Sai  tu  per- 
chè fra  la  turba  de'  dotti  gli  uomini  sommi  son  così  rari  ? 
Quello  istinto  ispirato  dall'alto  che  costituisce  il  Genio,  non 
vive  se  non  se  nella  indipendenza  e  nella  solitudine,  quando  i 
tempi  vietandogli  d'operare,  non  gli  lasciano  che  lo  scrivere. 
Nella  società  si  legge  molto,  non  si  medita,  e  si  copia:  par- 
lando sempre,  si  svapora  quella  bile  generosa  che  fa  sentire , 
pensare,  e  scrivere  fortemente  :  per  balbettar  molte  lingue ,  si 
balbetta  anche  la  propria,  ridicoli  a  un  tempo  agli  stranieri 
e  a  noi  stessi:  dipendenti  dagl'interessi,  dai  pregiudizi,  e  dai 
vizj  degli  uomini  fra'  quali  si  vive,  e  guidati  da  una  catena  di 
doveri  e  di  bisogni ,  si  commette  alla  moltitudine  la  nostra 
gloria,  e  la  nostra  felicità  ;  si  palpa  la  ricchezza  e  la  possanza, 
e  si  paventa  perfino  di  essere  grandi,  perchè  la  fama  aizza  i 
persecutori,  e  1'  altezza  di  animo  fa  sospettare  i  governi  :   e  i 
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principi  vogliono  gli  uomini  tali  da  non  riescire  né  eroi ,  ne 
jncliti  scellerati  mai.  E  però  chi  in  tempi  schiavi  è  pagato  per 
istruire,  rado  o  non  mai  si  sacrifica  al  vero  e  al  suo  sacrosanto 
istituto;  quindi  quell'apparato  delle  lezioni  cattedratiche ,  le 
quali  ti  fanno  difficile  la  ragione  e  sospetta  la  verità.  —  Se 
non  ch'io  d'altronde  sospetto  che  gli  uomini  tutti  sieno  altret- 
tanti ciechi  che  viaggiano  al  bujo,  alcuni  de'  quali  si  schiu- 
dano le  palpebre  a  fatica,  immaginando  di  distinguere  le  te- 
nebre fra  le  quali  denno  pur  camminar  brancolando.  Ma  que- 
sto sia  per  non  detto  :  e'  ci  sono  certe  opinioni  che  andrebbero 
disputate  con  que'  pochi  soltanto  che  guardano  le  scienze  col 
sogghigno  con  che  Omero  guardava  le  gagliardie  delle  rane 
e  de'  topi. 

A  questo  proposito:  vuoi  tu  darmi  retta  una  volta?  or  che 
Dio  mandò  il  compratore,  vendi  in  corpo  e  in  anima  tutti  i 
miei  libri.  Che  ho  da  fare  di  quattro  migliaja  e  più  di  volumi 
eh'  io  non  so  né  voglio  leggere  ?  Preservami  que'  pochissimi 
che  tu  vedrai  ne'  maigini  postillati  di  mia  mano.  0  come  un 
tempo  io  m'affannava  profondendo  co'  libraj  tutto  il  mio  !  ma 
questa  pazzia  la  non  se  n'é  ita  se  non  per  cedere  forse  luogo 
ad  un'altra.  Il  danaro  dallo  a  mia  madre.  Cercando  di  rifarla 
di  tante  spese  — »  io  non  so  come,  ma,  a  dirtela,  darei  fondo  a 
un  tesoro  —  questo  ripiego  mi  é  sembrato  il  più  spiccio.  I 
tempi  diventano  sempre  più  calamitosi ,  e  non  è  giusto  che 
quella  povera  donna  meni  per  me  disagiata  la  poca  vita  che 
ancora  le  avanza.  Addio. 


Da'  colli  Euganei,  3  gennajo  1798. 

Perdona;  ti  credeva  più  savio.  —  Il  genere  umano  è  que- 
sto branco  di  ciechi  che  tu  vedi  urtarsi ,  spingersi ,  oat- 
tersi,  e  incontrare  o  trascinarsi  dietro  la  inesorabile  fata- 
lità. A  che  dunque  seguire ,  o  temere  ciò  che  ti  deve  succe  - 
dere? 

M'inganno?  l'umana  prudenza  può  rompere  questa  catena 
invisibile  di  casi  e  d'infiniti  minimi  accidenti ,  che  noi  chia- 
miamo destino?  sia:  ma  può  ella  per  questo  mettere  sicuro  lo 
sguardo  fra  l'ombre  dell'avvenire?  0!  tu  nuovamente  mi  esorti 
a  fuggire  Teresa  ;  e  gli  è  come  dirmi  :  Abbandona  ciò  che  ti 
fa  cara  la  vita;  trema  del  male,  e  t'  imbatti  nel  peggio.  Ma 
poniamo  ch'io  paventando  il  pericolo  da  prudente,  dovessi  chiu- 
dere l'anima  mia  a  ogni  barlume  di  felicità,  tutta  la  mia  vita 
non  somiglierebbe  forse  le  austere  giornate  di  questa  nebbiosa 
stagione ,  le  quali  ci  fanno  desiderare  di  poter  non  esistere  fin 
tanto  eh'  esse  rattristano  la  natura  ?  Di'  il  vero ,  Lorenzo  ;  or 
non  saria  meglio  che  parte  almen  del  mattino  fosse  confortata 
dal  raggio  del  sole,  anche  a  patti  che  la  notte  si  rapisse  il  di 
innanzi  sera?  Che  s'io  dovessi  far  sempre  la  guardia  a  questo 
mio  cuore  prepotente,  sarei  con  me  stesso  in  eterna  guerra ,  e 


ULTIME    LETTERE   d'  JACOPO  ORTIS.  41 

senza  prò.  Navigherò  per  perduto ,  e  vada  come  sa  andare.  — 
Intanto  io 

Sento  l'aura  mia  antica,  e  i  dolci  colli 
Veggo  apparili   ' 

10  gennajo. 

Odoardo  spera  distrigato  il  suo  affare  tra  un  mese;  così 
scrive  :  tornerà  dunque,  a  dir  tardi,  a  primavera.  —  Allora  si, 
verso  a'  primi  d'aprile,  crederò  ragionevole  di  partirmi. 

19  gennajo. 

Umana  vita?  sogno;  ingannevole  sogno,  al  quale  noi  pur 
diam  sì  gran  prezzo,  siccome  le  donnicciuole  ripongono  la  loro 
ventura  nelle  superstizioni  e  ne' presagj  1  Bada:  ciò  cui  tu 
stendi  avidamente  la  mano  è  un'  ombra  forse ,  che  mentre  è  a 
te  cara,  a  tal  altro  è  nojosa.  Sta  dunque  tutta  la  mia  felicità 
nella  vota  apparenza  delle  cose  che  ora  m'  attorniano  ;  e  s'  io 
cerco  alcun  che  di  reale ,  o  torno  a  ingannarmi,  o  spazio  at- 
tonito e  spaventato  nel  nulla!  Io  non  lo  so;  ma,  per  me,  temo 
che  la  natura  abbia  costituito  la  nostra  specie  quasi  minimo 
anello  passivo  dell'  incomprensibile  suo  sistema ,  dotandone  di 
cotanto  amor  proprio,  perchè  il  sommo  timore  e  la  somma  spe- 
ranza creandoci  nella  immaginazione  una  infinita  serie  di  mali 
e  di  beni,  ci  tenessero  pur  sempre  occupati  di  questa  esistenza 
breve ,  dubbia ,  infelice.  E  mentre  noi  serviamo  ciecamente 
al  suo  fine,  essa  ride  del  nostro  orgoglio  che  ci  fa  reputare 
l'universo  creato  solo  per  noi,  e  noi  soli  degni  e  capaci  di  dar 
leggi  al  creato.  • 

Andava  dianzi  perdendomi  per  le  campagne ,  inferrajuolato 
sino  agli  occhi,  considerando  lo  squallore  della  terra  tutta  se- 
polta sotto  le  nevi,  senza  erba  né  fronda  che  mi  attestasse  le 
sue  passate  dovizie.  Tsè  potevano  gli  occhi  miei  lungamente 
fissarsi  su  le  spalle  de'  monti,  il  vertice  de'  quali  era  immerso 
in  una  negra  nube  di  gelida  nebbia  che  piombava  ad  accre- 
scere il  lutto  dell'aere  freddo  ed  ottenebrato.  E  parevami  ve- 
dere quelle  nevi  disciogliersi  e  precipitare  a  torrenti  che  in- 
nondavano il  piano,  strascinandosi  impetuosamente  piante,  ar- 
menti, capanne,  e  sterminando  in  un  giorno  le  fatiche  di  tanti 
anni  e  le  speranze  di  tante  famiglie.  Trapelava  di  quando  in 
quando  un  raggio  di  sole,  il  quale,  quantunque  restasse  poi 
soverchiato  dalla  caligine,  lasciava  pur  divedere  che  sua  mercè 
soltanto  il  mondo  non  era  dominato  da  una  perpetua  notte 
profonda.  Ed  io  rivolgendomi  a  quella  parte  di  cielo  che  al- 
beggiando manteneva  ancora  le  tracce  del  suo  splendore:  — 


1  Petrarca. 
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0  Sole,  diss'io,  tutto  cangia  quaggiù  !  E  verrà  giorno  che  Dio 
ritirerà  il  suo  sguardo  da  te,  e  tu  pure  sarai  tiasformato;  né 
più  allora  le  nubi  corteggeranno  i  tuoi  raggi  cadenti;  né  più 
l'alba  inghirlandata  di  celesti  rose  verrà  cinta  di  un  tuo  raggio 
su  Toiiente  ad  annunziar  che  tu  sorgi.  Godi  intanto  della  tua 
carriera,  che  sarà  forse  affannosa  e  simile  a  questa  dell'uomo  ; 
tu  'I  vedi:  l'uomo  non  gode  de'  suoi  giorni;  e  se  talvolta  gli 
è  dato  di  passeggiare  i  er  li  fiorenti  prati  d'aprile,  dee  pur 
sempre  temere  l'infocato  aere  dell'estate,  e  il  ghiaccio  mortale 
del  verno. 


22  gennajo. 

Così  va,  caro  amico:  —  stavami  al  focolaie  del  mio  castaido, 
dove  alcuni  villani  de'  contorni  s'adunano  a  crocchio  a  riscal- 
darsi, contandosi  le  loro  novelle  e  le  antiche  avventure.  Entrò 
una  fanciulla  scalza,  assiderata,  e  fattasi  all'ortolano,  lo  richiese 
della  limosina  per  la  povera  vecchia.  Mentre  la  si  stava  rifo- 
cillando al  fuoco,  esso  le  preparava  due  fasci  di  legna  e  due 
pani  bigi.  La  villanella  se  li  pigliò,  e  salutardoci  uscì.  Usciva 
10  pure,  e  senz'avvedermi  la  seguitava,  calcando  dietro  le  sue 
peste  la  neve.  Giunta  a  un  mucchio  di  ghiaccio,  si  soffeimò 
esaminando  con  gli  occhi  un  altro  sentiero  ;  ed  io  raggiun- 
gendola :  —  Andate  voi  lontano,  ragazza?  —  Signor  mio,  no; 
un  mezzo  miglio.  —  Pur  que'  due  fasci  vi  fanno  camminare  a 
disagio  ;  lasciatene  portare  uno  anche  a  me.  —  I  fasoi  tanto 
non  mi  darebbero  noja  se  mi  li  potessi  reggere  su  la  spalla 
con  tutte  due  le  braccia;  ma  questi  due  pani  m'  intrigano.  — 
Or  via,  porterò  i  pani.  —  Non  fiatò ,  e  la  si  fé'  tutta  rossa ,  e 
mi  porse  i  pani  ch'.io  mi  riposi  sotto  il  tabarro.  Dopo  breve 
ora  entrammo  in  una  capannuccia.  Sedeva  in  un  cantuccio  una 
vecchierella  con  un  caldano  fra'  piedi ,  pieno  di  bracie  smor- 
zate, sovra  le  quali  stendeva  le  palme,  appoggiando  i  polsi  su 
le  estremità  de' ginocchj.  —  Buongiorno  ,  madre.  —  Buon- 
giorno. —  Come  state  voi,  madre  ?  —  Né  a  questa,  né  a  dieci 
altre  interrogazioni  mi  fu  possibile  d'impetrare  risposta;  per- 
ch'essa attendeva  a  riscaldarsi  le  mani ,  alzando  gli  occhi  di 
quando  in  quando  come  per  vedere  se  eravamo  ancora  partiti. 
Posammo  trattanto  quelle  poche  provvisioni ,  e  la  vecchia  le 
stava  considerando  con  occhio  immobile  :  e  a'  nostri  saluti  e 
alle  promesse  di  ritornare  domani,  la  non  rispose  se  non  se 
un'altra  volta  quasi  per  forza:  Buongiorno. 

Ravviandoci  verso  casa,  la  villanella  mi  raccontava,  che 
quella  donna  ad  onta  di  forse  ottant'anni  e  più,  e  di  una  dif- 
ficilissima vita,  perché  talvolta  avveniva  che  i  temporali  vie- 
tavano a'  contadini  di  recarle  la  limosina  che  le  raccoglieA^ano, 
in  guisa  che'vedevasi  sul  punto  di  perire  di  fame,  pur  non- 
dimeno tremava  tuttavia  di  morire  :  e  borbottava  sempre  sue 
preci  perchè  il  cielo  la  tenesse  ancor  viva.  Ho   poi   udito  dire 
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a'  vecchi  del  contado,  che  da  molti  anni  le  mori  di  un'archi- 
bugiata  il  marito,  dal  quale  ebbe  figliuoli  e  figliuole,  e  quindi 
generi,  nuore  e  nipoti,  ch'essa  vide  tutti  perire  e  cascarle  l'un 
dopo  l'altro  a'  piedi  nell'anno  memorabile  della  fame.  —  Fppur, 
fratello  Lorenzo ,  né  i  passati  né  i  presenti  mali  la  ucci(lono  , 
e  si  palpa  ancora  una  vita  che  nuota  sempre  in  un  mar  di 
dolore. 

Ahi  dunque!  tanti  affanni  assediano  la  nostra  vita,  che  a 
mantenerla  vuoisi  non  meno  che  un  cieco  istinto  prepotente, 
per  CUI  (quantunque  la  natura  ci  spiani  i  mezzi  da  liberarcene) 
siamo  spesso  foizati  a  comperarla  con  l'avvilimento,  col  pianto, 
e  talvolta  ancor  col  delitto] 

17  marzo,  ' 

Da  due  mesi  non  ti  do  segno  di  vita,  e  tu  ti  se'  sgomentato; 
e  temi  ch'io  sia  vinto  oggimai  dall'  amore  da  dimenticarmi  di 
te  e  della  patria.  Fratello  Lorenzo,  perdonami;  tu  conosci  pur 
poco  me  e  il  cuore  umano  ed  il  tuo,  se  presumi  che  il  desi- 
derio di  patria  possa  temperarsi  mai ,  non  che  spegnersi  ;  se 
credi  che  ceda  ad  altre  passioni  —  ben  irrita  le  altre  passioni, 
e  n'è  più  irritato;  ed  è  pur  vero,  e  in  questo  hai  ragione,  che 
l'amore  in  un'anima  esulcerata ,  e  dove  le  altre  passioni  sono 
disperate,  riesce  onnipotente  —  e  io  lo  provo;  ma  che  riesca 
funesto,  t'inganni  :  senza  Teresa  io  sarei  forse  oggi  sotterra. 

La  natura  ciea  di  propria  autorità  tali  ingegni  da  non  poter 
essere  se  non  generosi  ;  venti  anni  addietro  si  fatti  ingrgiii  si 
rimanevano  inerti  ed  assiderati  nel  sopore  universale  d'itilia: 
ma  i  tempi  d'oggi  hanno  ridestato  in  essi  le  virili  e  natie  loro 
passioni;  ed  hanno  acquistato  tal  tempra,  che  spezzarli  puoi, 
piegarli  non  mai.  E  non  è  sentenza  metafisica  questa  ;  la  è 
verità  che  splende  nella  vita  di  molti  antichi  mortali  glorio- 
samente infelici  ;  verità  di  cui  mi  sono  accertato  convivendo 
fra  molti  nostri  concittadini;  e  li  compiango  insieme  e  gli  am- 
miro; da  che  se  Dio  non  ha  pietà  dell'Italia,  dovranno  chiu- 
dere nel  loro  secreto  il  desiderio  di  patria  —  funestissimo! 
perchè  o  strugge,  o  addolora  tutta  la  vita;  e  nondimeno  an- 
ziché abbandonarlo,  avranno  cari  i  pericoli ,  e  quell'  angoscia , 
e  la  morte,  l-d  io  mi  sono  uno  di  questi;  e  tu,  mio  Lorenzo. 

Ma  s' io  scrivessi  intorno  a  quello  ch'io  vidi,  e  so  delle  cose 
nostre,  farei  cosa  superflua  e  crudele  ridestando  in  voi  tutti  il 
furore  che  vorrei  pur  sopire  dentro  di  me  :  piango,  credimi,  la 
patria  —  la  piango  secretamente,  e  desidero 

Che  le  lagrime  mie  si  spargan  soie.  > 


4  Lotterà  omessa  in  lu'le  i'  edizioni  posteriori  alla  prima ,  nella  quale  uni- 
Cuiii'nte  si  legge, 
l'elraroa- 


^^l>elrar( 
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Un'altra  specie  d'amatori  d'Italia  si  quereli  ad  altissima  voce 
a  sua  posta.  Gridano  d' essere  stati  venduti  e  traditi  :  ma  se 
si  fossero  armati,  sarebbero  stati  vinti  forse,  non  mai  traditi; 
e  se  si  fossero  difesi  sino  all'ultimo  sangue,  né  i  vincitori  avreb- 
bero potuto  venderli,  né  i  vinti  si  sarebbero  attentati  di  com- 
perarli. Se  non  che  moltissimi  de'  nostri  presumono  che  la  li- 
bertà si  possa  comperare  a  danaro;  presumono  che  le  nazioni 
straniere  vengano  per  amore  lell'equità  a  trucidarsi  scambie- 
volmente su'  nostri  campi  onde  liberare  l'Italia  Ma  i  Francesi 
che  hanno  fatto  parere  esecrabile  la  divina  teoria  della  pub- 
blica libertà,  faranno  da  Timoleoni  in  prò  nostro?  Moltissimi 
intanto  si  fidano  nel  Giovine  Eroe  nato  di  sangue  italiano;  nato 
dove  si  parla  il  nostro  idioma.  Io  da  un  animo  basso  e  cru- 
dele non  m'aspetterò  mai  cosa  utile  ed  alta  per  noi.  Che  im- 
porta ch'abbia  il  vigore  e  il  fremito  del  leone,  se  ha  la  mente 
volpina,  e  se  ne  compiace  ?  Sì,  basso  e  crudele  —  né  gli  epiteti 
sono  esagerati.  A  che  non  ha  egli  venduto  Venezia  con  aperta 
e  generosa  ferocia?  Selim  I  che  fece  scannare  sul  Nilo  trenta 
mila  guerrieri  Circassi  arresisi  alla  sua  fede,  e  Nadir  Sciah  che 
nel  nostro  secolo  trucidò  trecento  mila  Indiani,  sono  più  atroci, 
bensì  meno  spregevoli.  Vidi  con  gli  occhi  miei  una  costitu- 
zione democratica  postillata  dal  Giovine  Eroe,  postillata  di  mano 
sua,  e  mandata  da  Passeriano  a  Venezia  perché  s'  accettasse  ; 
e  il  trattato  di  Campo  Formio  era  già  da  più  giorni  firmato 
e  ratificato  ;  e  Venezia  era  trafficata  ;  e  la  fiducia  che  1'  Eroe 
nutriva  in  noi  tutti  ha  riempito  l'Italia  di  proscrizioni,  d'emi- 
grazioni, e  d'esilj.  — Non  accuso  la  ragione  di  stato  che  vende, 
come  branchi  di  pecore,  le  nazioni:  così  fu  sempre,  e  così  sarà: 
piango  la  patria  mia, 

Che  mi  fu  t^lta,  e  il  modo  ancor  m'offende.  • 

—  Nasce  Italiano,  e  soccorrerà  un  giorno  alla  patria:  altri 
sei  creda;  io  risposi,  e  risponderò  sempre  :  —  Za  natura  lo  ha 
creato  tiranno  :  e  il  tiranno  non  guarda  a  'patria;  e  non  V  ha. 

Alcuni  altri  de'  nostri ,  veggendo  le  piaghe  d'  Italia ,  vanno 
pur  predicando  doversi  sanarle  co'  rimedj  estremi ,  necessaij 
alla  libertà.  Ben  è  vero:  l'Italia  ha  preti  e  frati;  non  già  sa- 
cerdoti: perché  dove  la  religione  non  è  inviscerata  nelle  leggi 
e  ne'  costumi  d'un  popolo,  1'  amministrazione  del  culto  é  bot- 
tega. L'Italia  ha  de'  titolati  quanti  ne  vuoi  ;  ma  non  ha  pro- 
priamente patrizj  :  da  che  i  patrizj  difendono  con  una  mano 
la  repubblica  in  guerra,  e  con  l'altra  la  governano  in  pace;  e 
in  Italia  sommo  fasto  de'  nobili  è  il  non  fare  e  il  non  sapere 
mai  nulla.  Finalmente  abbiamo  plebe;  non  già  cittadini;  o 
pochissimi.  I  medici,  gli  avvocati,  i  professori  d'Università,  i 
letterati,  i  ricchi  mercatanti,  l' innumerabile  schiera  degP  ini- 


l  Dante,  lif.,  e.  V. 
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piegati ,  fanno  arti  gentili ,  essi  dicono ,  e  cittadinesche  ;  non 
però  hanno  nerbo  e  diritto  cittadinesco.  Chiunque  si  guadagna  / 
sia  pane  ,  sia  gemme ,  con  l' industria  sua  personale ,  e  non  è  : 
padrone  di  terre,  non  è  se  non  parte  di  plebe;  meno  misera,, 
non  già  meno  serva.  Terra  senza  abitatori  può  stare  ;  popolo 
senza  terra,  non  mai  :  quindi  i  pochi  signori  delle  terre  in  Italia,^ 
saranno  pur  sempre  dominatori  invisibili  ed  arbitri  della  na-( 
zione.  Or  di  preti  e  frati  facciamo  de'  sacerdoti  ;  convertiamo 
i  titolati  in  patrizj  ;  i  plebei  tutti,  o  molti  almeno,  in  cittadini 
abbienti,  e  possessori  di  terre  —  ma  badate!  senza  carnificine; 
senza  riforme  sacrileghe  di  religione  ;  senza  fazioni  ;  senza  pro- 
scrizioni né  esilj  ;  senza  ajuto  e  sangue  e  depredazioni  d'armi 
straniere;  senza  divisione  di  terre;  noleggi  agrarie;  né  rapine 
di  proprietà  famigliari  —  da  che  se  mai  (a  quanto  intesi  ed 
intendo),  se  mai  questi  rimedj  necessitassero  a  liberarne  dal 
nostro  infame  perpetuo  servaggio ,  io  per  me  non  so  cosa  mi 
piglierei  —  né  infamia,  né  servitù;  ma  neppur  essere  esecutore 
di  si  crudeli  e  spesso  inefficaci  rimedj  —  se  non  che  all'  indi- 
viduo restano  molte  vie  di  salute;  non  fosse  altro,  il  sepolcro. 
—  Ma  una  nazione  non  si  può  sotterrar  tuttaquanta.  E  però, 
se  scrivessi,  esorterei  l'Italia  a  pigliarsi  in  pace  il  suo  stato 
presente,  e  a  lasciare  alla  Francia  la  obbrobriosa  sciagura  di 
avere  svenato  tante  vittime  umane  alla  libertà  —  su  le  quali 
la  tirannide  de'  Cinque,  o  de'  Cinquecento,  o  di  Un  solo  —  torna 
tutt'uno  —  hanno  piantato  e  pianteranno  i  lor  troni;  e  vacil- 
lanti di  minuto  in  minuto,  come  tutti  i  troni  che  hanno  per 
fondamenta  i  cadaveri. 

Il  lungo  tempo  da  che  non  ti  scrivo  non  è  corso  perduto  per 
me  ;  credo  invece  d'avere  guadagnato  anche  troppo  —  ma  gua- 
dagni fatali  I  II  signore  T***  ha  moltissimi  libri  di  filosofia 
politica,  e  i  migliori  storici  del  mondo  moderno  :  e  tra  per  non 
volermi  trovare  assai  spesso  vicino  a  Teresa,  tra  per  noja  e 
per  curiosità,  due  vigili  istigatrici  del  genere  umano  —  mi  son 
fatto  mandare  que'  libri;  e  parte  n'ho  letto,  parte  ne  ho  scar- 
tabellato, e  mi  furono  tristi  compagni  di  questa  vernata.  Certo 
che  più  amabile  compagnia  mi  parvero  gli  uccelletti,  i  quali 
cacciati  per  disperazione  dal  freddo  a  cercarsi  alimento  vicino 
alle  abitazioni  degli  uomini  loro  nemici,  si  posavano  a  fami- 
glie e  a  tribù  sul  mio  balcone  dov'io  apparecchiava  loro  da 
desinare  e  da  cena;  —  ma  forse  ora  che  va  cessando  il  loro 
bisogno  non  mi  visiteranno  mai  più.  Intanto  dalle  mie  lunghe 
letture  ho  raccolto  :  Che  il  non  conoscere  gli  uomini  è  pur 
cosa  pericolosa;  ma  il  conoscerli,  quando  non  s'ha  cuore  di  vo- 
lerli ingannare,  è  pur  cosa  funesta!  Ho  raccolto:  Che  le  molte 
opinioni  de'  molti  libri,  e  le  contraddizioni  storiche,  t'inducono 
al  pirronismo,  e  ti  fanno  errare  nella  confusione  e  nel  caos,  e 
nel  nulla:  ond'io,  a  chi  mi  stringesse. o  di  sempre  leggere,  o 
di  non  leggere  mai,  mi  torrei  di  non  leggere  mai;  e  cosi  forse 
farò.   Ho   raccolto:  Che   abbiamo   tutti  passioni   vane,   com'è 
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appunto  la  vanità  della  vita;  e  ch-je- nondimeno  sì  fatta  vanità 
è  la  sorgente  de' nostri  errori,  del;  nostro  pianto  e  de' nostri 
delitti. 

Pur  nondimeno  io  mi  sento  rinsanguinare  più  sempre  nell'a- 
nima questo  furore  di  patria:  e  quando  penso  a  Teresa  —  e  se 
spero  —  rientro  in  un  sub  to  m  me  assai  più  costernato  di 
prima;  e  ridico  :  Quand'anche  l'amica  mia  fosse  madre  de'  miei 
lìgliuoli,  i  miei  figliuoli  non  avrebbero  patria;  e  la  cara  com- 
pagna della  mia  vita  se  n'accorgerebe  gemendo.  —  Pur  troppo! 
alle  altre  passioni  che  fanno  alle  giovinette  sentire  sull'aurora 
del  loro  giorno  fuggitivo,  i  dolori,  e  più  assai  alle  giovinette 
italiane,  s'è  aggiunto  questo  infelice  amore  di  patria.  Ho  sviato 
il  signore  T***  da'  discorsi  di  politica,  de'  quali  si  appassiona 
—  sua  figlia  non  apriva  mai  bocca  :  ma  io  pur  m' avvedeva 
come  le  angosce  di  suo  padre  e  le  mie  si  rovesciavano  nelle 
viscere  di  quella  fanciulla.  Tu  sai  che  non  è  fem inetta  vol- 
gare :  e  prescindendo  anche  da'  suoi  interessi  —  da  che  in  al- 
tri tempi  avrebbe  potuto  eleggersi  altro  marito  —  è  dotata  di 
animo  altero  e  di  signorili  pensieri.  E  vede  quanto  m'è  grave 
quest'ozio  di  oscuro  e  freddo  egoista  in  cui  logoro  tutti  i  miei 
giorni:  davvero,  Lorenzo,  anche  tacendo  io  paleso,  che  sono 
misero  e  vile  dinanzi  a  me  stesso.  La  volontà  forte  e  la  nul- 
lità di  potere  in  chi  sente  una  passione  politica,  lo  fanno  scia- 
guratissimo  dentro  di  sé:  e  se  non  tace,  lo  fanno  parere  ridi- 
colo al  mondo  ;  si  fa  la  figura  di  paladino  da  romanzo  e  d'in- 
namorato impotente  della  propria  città.  Quando  Catone  s'uccise, 
un  povero  patrizio,  chiamato  Cozio,  lo  imitò:  l'uno  fu  ammi- 
rato, perchè  avea  prima  tentato  ogni  via  per  non  servire;  l'altro 
fu  deriso,  perchè  per  amore  della  libertà  non  seppe  far  altro 
che  uccidersi. 

Ma  qui  stando,  non  foss'altro  co'  miei  pensieri,  presso  a  Te- 
resa, perch'io  regno  ancor  tanto  sopra  di  me  ch'io  lascio  pas- 
sare tre  0  quattro  giorni  senza  vederla  —  pur  il  solo  ricor- 
darmene mi  fa  provare  un  fuoco  soave,  un  lume,  una  consola- 
zione di  vita  —  breve  forse ,  ma  divina  dolcezza  —  e  così  mi 
preservo  per  ora  dalla  assoluta  disperazione. 

E  quando  sto  seco  —  ad  altri  forse  noi  crederesti,  o  Lorenzo, 
a  me  sì  —  allora  non  le  parlo  d'amore.  È  mezz'anno  oramai  da 
che  l'anima  sua  s'è  afi'ratellata  alla  mia,  e  non  ha  mai  inteso 
uscire  fuora  delle  mie  labbra  la  certezza  ch'io  l'amo.  —  Ma  e 
come  non  può  esserne  certa?  —  Suo  padre  giucca  meco  scac- 
chi l'intere  serate  :  essa  lavora  seduta  a  quel  tavolino ,  silen- 
ziosissima, se  non  quanto  parlano  gli  occhi  suoi;  ma  di  rado: 
e  chinandosi  a  un  tratto  non  mi  domandano  che  pietà.  —  E 
quai'altra  pietà  posso  mai  darle,  da  questa  in  fuori  di  tenerle, 
quanto  avrò  forza,  tenerle  occulte  come  più  potrò,  tutte  le  mie 
passioni*?  Né  io  vivo  se  non  per  lei  sola:  e  quando  anche  questo 
mio  nuovo  sogno  soave  terminerà,  io  calerò  volentieri  il  sipario. 
Ija  gloria,  il  sapere,  la  gioventù,  le  ricchezze,  la  patria,  tutti 
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fantasmi  che  hanno  fino  ad  or  recitato  nella  mia  commedia , 
non  fanno  più  per  me.  Calerò  il  sipario;  e  lascerò  che  gli  al- 
tri mortali  s'affannino  per  accrescere  i  piaceri  e  menomare  i 
dolori  d'una  vita  che  ad  ogni  minuto  s'accorcia,  e  che  pure 
que'  meschini  se  la  vorrebbero  persuadere  immortale. 

Eccoti  con  l'usato  disordine,  ma  con  insolita  pacatezza,  ri- 
sposto alla  tua  lunga  affettuosissima  lettera:  tu  sai  dire  assai 
meglio  le  tue  ragioni:  —  io  le  mie  le  sento  troppo;  però  pajo 
ostinato.  —  Ma  s'io  ascoltassi  più  gli  altri  che  me,  rincrescerei 
forse  a  me  stesso:  —  e  nel  non  rincrescere  a  sé,  sta  quel  po' 
di  felicità  che  l'uomo  può  sperar  su  la  terra. 


3  aprile. 

Quando  l'anima  è  tutta  assorta  in  una  specie  di  beatitudine, 
le  nostre  deboli  facoltà,  oppresse  dalla  somma  del  piacere,  di- 
ventano quasi  stupide,  mute  e  inette  ad  ogni  fatica.  Che  s'io 
non  menassi  una  vita  da  santo,  le  mie  lettere  ti  capiterebbero 
innanzi  più  spesse.  Se  le  sventure  raggravano  il  carico  della 
vita,  noi  corriamo  a  farne  parte  a  qualche  infelice;  ed  egli 
spreme  conforto  dal  sapere  che  non  è  il  solo  condannato  alle 
lagrime.  Ma  se  lampeggia  qualche  momento  di  felicità,  *noi  ci 
concentriamo  tutti  in  noi  stessi,  temendo  che  la  nostra  ventura 
possa,  partecipandosi,  diminuirsi;  o  l'orgoglio  uosfro  soltanto 
ci  consiglia  a  menarne  trionfo.  E  poi  sente  assai  poco  la  pro- 
pria passione,  o  lieta  o  trista  che  sia,  chi  sa  troppo  minuta- 
mente descriverla.  —  Intanto  la  natura  ritorna  bella  —  quale 
dev'essere  stata  quando  nascendo  la  prima  volta  dall'informe 
abisso  del  caos,  mandò  foriera  la  ridente  aurora  d'aprile;  ed 
ella  abbandonando,  i  suoi  biondi  capelli  su  l'oriente,  e  cingendo 
poi  a  poco  a  poco  l'universo  del  roseo  suo  manto,  diffuse  be- 
nefica le  fresche  rugiade,  e  destò  l'alito  vergine  de'  venticelli 
per  annunziare  ai  fiori,  alle  nuvole,  alle  onde  e  agli  esseri  tutti 
che  la  salutavano,  il  Sole  :  il  Sole  I  sublime  immagine  di  Dio, 
luce,  anima,  vita  di  tutto  il  creato. 

6  aprile. 

È  vero  ;  troppo  !  questa  mia  fantasia  mi  dipinge  così  real- 
mente la  felicità  ch'io  desidero,  e  me  la  pone  davanti  agli  oc- 
chi ,  e  sto  lì  li  per  toccarla  con  mano ,  e  mi  mancano  ancor 
pochi  passi  —  e  poi?  il  tristo  mio  cuore  se  la  vede  svanire,  e 
piange  quasi  perdesse  un  bene  posseduto  da  lungo  tempo.  Tut- 
tavia —  egli  le  scrive  che  la  cabala  forense  gli  fu  da  prima 
cagione  d'indugio ,  e  che  poi  la  rivoluzione  ha  interrotto  per 
qualche  giorno  il  corso  de'  tribunali  :  aggiungi  che  dove  pre- 
domina l'interesse,  le  altre  passioni  si  tacciono;  un  nuovo  amore 
forse  —  ma  tu  dirai:  E  tutto  ciò  cosa  importa?  Nulla,  caro 
Lorenzo  :  a  Dio  non  piaccia  ch'io  mi  prevalga  della   freddezza 
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d'Odoardo  --  ma  non  so  come  si  possa  stare  lontano  i^n  solo 
giorno  di  più!  — -  Andrò  dunque  ognor  più  lusingandomi  per 
tracannarmi  poscia  la  mortale  bevanda  che  mi  sarò  io  meae- 
simo  preparata  ? 

11  aprile. 

Ella  sedeva  sopra  un  sofà,  di  rimpetto  alla  finestra  ddle 
colline,  osservando  le  nuvole  che  passeggiavano  per  l'ampiezza 
del  cielo.  —  Vedete,  mi  disse,  quell'azzurro  profondo!  —  Io 
le  stava  accanto  muto  muto,  con  gli  occhi  fissi  su  la  sua  mano 
che  tenea  socchiuso  un  iibricciuolo.  —  ìcj  non  so  come  —  ma 
non  mi  avvidi  che  la  tempesta  cominciava  a  muggire  dal  set- 
tentrione, e  atterrava  le  piante  più  giovani.  —  Poveri  arbu- 
scelli!  esclamò  Teresa.  —  Mi  scossi.  S'addensavano  le  tenebre 
della  notte,  che  i  lampi  rendeano  più  negre.  Diluviava  ,  tuo- 
nava. —  Poco  dopo  vidi  le  finestre  chiuse,  e  i  lumi  nella  stanza. 
Il  ragazzo  per  far  ciò  ch'ei  soleva  fare  tutte  le  sere  e  temendo 
del  mal-tempo,  venne  a  rapirci  lo  spettacolo  della  natura  adi- 
rata; e  Teresa  che  stava  sopra  pensiero,  non  se  ne  accorse,  e 
lo  lasciò  fare. 

Le  tolsi  di  mano  il  libro,  e,  aprendolo  a  caso,  lessi: 

«  La  tenera  Gliceria  lasciò  su  queste  mie  labbra  l'estremo 
»  sospiro  !  Con  Ghceria  ho  perduto  tutto  quello  ch'io  poteva 
»  mai  perdere.  La  sua  fossa  è  il  solo  palmo  di  terra  ch'io  de- 
»  gni  di  chiamar  mio.  Ni  uno,  fuori  di  me,  ne  sa  il  luogo.  L^ho 
»  coperta  di  folti  rosaj,  i  quali  fioriscono  come  un  giorno  fio- 
»  riva  il  suo  volto,  e  diffondono  la  fragranza  soave  che  spirava 
»  il  suo  seno.  Ogni  anno  nel  mese  delle  rose  io  visito  il  sacro 
»  boschetto.  Siedo  su  quel  cumulo  di  terra  che  serba  le  sue 
»  ossa  ;  colgo  una  rosa,  e  —  sto  meditando  :  Tal  tu  fiorivi  un 
»  dM  'E  sfoglio  quella  rosa,  e  la  sparpaglio  —  e  mi  rammento 
»  quel  dolce  sogno  de'  nostri  amori.  0  mia  Gliceria ,  ove  sei 
»  tu  V  una  lagrima  cade  su  l'erba  che  spunta  su  la  sepoltura, 
»  e  appaga  l'ombra  amorosa.  » 

Tacqui.  —  Perchè  non  leggete?  diss'ella  sospirando  e  guar- 
dandomi. Io  rileggeva:  e  tornando  a  proferir  nuovamente:  Tal 
\ tu  Ji orivi  un  dil  —  la  mia  voce  soffocata  si  arresta;  una  la- 
grima di  Teresa  gronda  su  la  mia  mano  che  stringe  la  sua. 

17  apnU. 

Ti  nsovviene  di  quella  giovinetta  che,  quattro  anni  fa,  vil- 
leggiava appiè  di  queste  colline?  Era  la  innamorata  del  nostro 
Olivo  P***,  e  tu  sai  come  impoverì ,  né  potè  più  averla  in 
isposa.  Oggi  io  l'ho  riveduta  maritata  a  un  titolato,  parente 
della  famiglia  T***.  Passando  per  le  sue  possessioni,  venne  a 
visitare  Teresa.  Io  sedeva  per  terra  sovra  il  tappeto,  e  atten- 
tissimo all'esemplare  della  mia  Isabellina  che   scorbiava  Vah- 
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bicci  sopra  una  sedia.  Com'io  la  vidi,  m'alzai  correndole  incon- 
tro quasi  quasi  per  abbracciarla.  —  Quanto  diversa  !  contegnosa, 
affettata,  penò  a  ravvisarmi,  e  poi  fece  le  maraviglie  masticando 
un  complimentuccio  mezzo  a  me,  mezzo  a  Teresa  —  e  sc!t)m- 
metto  che  la  mia  vista  non  preveduta  l'ha  sconcertata.  Ma  cin- 
guettando e  di  giojelli  e  di  nastri  e  di  vezzi  e  di  cuffie ,  si 
rinfrancò.  Io  mi  sperava  di  usarle  un  atto  di  carità  graziosa 
sviando  il  discorso  da  simili  frascherie;  e  perchè  quasi  tatte 
le  giovani  le  si  fanno  più  belle  in  viso,  e  non  bisognano  d'al- 
tri ornamenti,  allorquando  modestamente  ti  parlano  del  lor 
cuore,  le  ricordai  queste  campagne  e  que'  suoi  giorni  beati.  — 
Ah,  ah,  rispose  sbadatamente,  e  tirò  innanzi  ad  anatomizzare 
l'oltramontano  travaglio  de'  suoi  orecchini.  Il  marito  frattanto 
(perchè  fra  il  Popolone  de'  pigmei  ha  scroccato  fama  di  savant 
come  TAlgarotci  e  il  ***)  gemmando  il  suo  -pTetto  favellai^e 
toscano  di  mille  frasi  francesi,  magnificava  il  prezzo  di  quelle 
inezie,  e  il  buon  gusto  della  sua  sposa.  Stava  io  per  pigliarmi 
il  cappello,  ma  un'occhiata  di  Teresa  mi  fé'  star  cheto.  La  con- 
versazione venne  di  mano  in  mano  a  cadere  sui  libri  che  noi 
leggevamo  in  campagna.  Allora  tu  avresti  udito  Messere  tes- 
serci il  panegirico  della  prodigiosa  biblioteca  de'  suoi  mag- 
giori, e  della  collezione  di  tutte  l'edizioni  Principes  degli  an- 
tichi, ch'ei  ne'  suoi  viaggi  ebbe  cura  di  completare.  Io  rideva 
fra  cuore,  ed  ei  proseguiva  la  sua  lezione  di  frontespizj.  Quando 
Gesù  volle,  tornò  un  servo,  ch'era  ito  in  traccia  del  signore  T***, 
ad  avvertire  Teresa  che  non  l'avea  potuto  trovare,  perchè  egli 
era  uscito  a  caccia  per  le  montagne;  la  lezione  fu  rotta.  Chiesi 
alla  sposa  novelle  di  Olivo  ch'io  dopo  le  sue  disgiazie  non  aveva 
più  riveduto.  Immaginerai  che  cuore  fu  il  mio  quando  m'in- 
tesi freddamente  rispondere  dall'  antica  sua  amante  :  È  già 
morto.  —  E  morto  1  sclamai  io  balzando  in  piedi ,  e  guatan- 
dola stupidito.  E  descrissi  a  Teresa  l'egregia  indole  di  quel  gio- 
vine senza  pari ,  e  la  sua  nemica  fortuna  che  lo  costrinse  a 
combattere  con  la  povertà  e  con  la  infamia  ;  e  morì  nondimeno 
scevro  di  taccia  e  di  colpa. 

Il  marito  allora  prese  a  narrarci  la  morte  del  padre  di  Olivo, 
le  dissensioni  con  suo  fratello  primogenito,  le  liti  sempre  più 
accanite,  e  la  sentenza  de'  tribunali  che,  giudici  fra  due  figli 
di  uno  stesso  padre,  per  arricchire  l'uno,  spogliarono  l'altro: 
divoratosi  il  povero  Olivo  fra  le  cabale  del  foro  anche  quel 
poco  che  gli  rimanea.  Moralizzava  su  questo  giovine  strava- 
gante che  ricusò  i  soccorsi  di  suo  fratello,  e  invece  di  placar- 
selo, lo  inasprì  sempre  più.  —  Sì  sì,  lo  interruppi  :  se  suo  fra- 
tello non  ha  potuto  essere  giusto.  Olivo  non  doveva  essere  vile. 
Tristo  colui  che  ritira  il  suo  cuore  dai  consigli  e  dal  compianto 
dell'  amicizia,  e  sdegna  i  mutui  sospiri  della  pietà,  e  rifiuta  il 
pronto  soccorso  che  la  mano  dell'amico  gli  porge.  Ma  le  mille 
volte  più  tristo  chi  fida  nell'amicizia  del  ricco;  e  presumendo 
virtù  in  chi  non  fu  mai  sventurato,  accoglie  quel  beneficio  che 
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dovrà  poscia  scontare  con  altrettanta  onestà.  La  felicità  non 
si  collega  con  la  sventura  che  per  comperare  la  gratitudine  e 
tiranneggiare  la  virtù.  L'uomo,  animale  oppressore,  abusa  dei 
capricci  della  fortuna  per  aggiudicarsi  il  diritto  di  soverchiare. 
A'  soli  afflitti  è  bensì  conceduto  il  potersi  e  soccorrere  e  con- 
solare scambievolmente  senz'insultarsi;  ma  colui  che  giunse 
a  sedere  alla  mensa  del  ricco,  tosto,  benché  tardi,  s'avvede 

Come  sa  di  sale 
Lo  pane  altrui.  ' 

E  per  questo,  oh  quanto  è  men  doloroso  l'andare  accattando  di 
porta  in  porta  la  vita,  anziché  umiliarsi,©  esecrare  l'indiscreto 
benefattore  che  ostentando  il  suo  beneficio,  esige  in  ricompensa 
il  tuo  rossore  e  la  tua  libertà  ! 

Ma  voi,  mi  rispose  il  marito,  non  mi  avete  lasciato  finire. 
?e  Olivo  uscì  dalla  casa  paterna,  rinunziando  tutti  gl'interessi 
al  primogenito,  perchè  poi  volle  pagare  i  debiti  di  suo  padre? 
Che?  non  uff'rontò  ei  medesimo  l'indigenza,  ipotecando  per 
questa  sciocca  delicatezza  anche  la  sua  porzione  della  dote  ma- 
terna? — 

Perchè?  *-  se  l'erede  defraudò  i  creditori  co'  sotterfugi  fo- 
rensi, Olivo  doveva  mai  comportare  che  le  ossa  di  suo  padre 
fossero  maladette  da  coloro  clie  nelle  avversità  lo  aveano  sov- 
venuto delle  loro  sostanze ,  e  eh'  ei  fosse  mostrato  a  dito  per 
le  strade  come  figliuolo  di  un  fallito?  Questa  generosa  onestà 
diffamò  il  primogenito  che  non  era  nato  a  imitarla,  e  che  dopo 
d'avere  tentato  invano  il  fratello  co'  benefici,  gli  giurò  poscia 
inimicizia  mortale  e  veramente  feudale  e  fraterna.  Olivo  in- 
tanto perde  l'ajuto  di  quelli  che  lo  lodavano  forse  nel  loro  se- 
creto, perchè  restò  soverchiato  dagli  scellerati ,  essendo  più 
agevole  approvar  la  virtù,  che  sostenerla  a  spada  tratta  e  se- 
guirla. Per  questo  l'uomo  dabbene  in  mezzo  a'  malvagi  rovina 
sempre;  e  noi  slam  soliti  ad  associarci  al  più  forte,  a  calpe- 
stare chi  giace,  e  a  giudicar  dall'evento.  —  Non  mi  rispon- 
devano ;  ed  erano  forse  convinti,  non  già  persuasi  ;  e  soggiunsi: 
—  Invece  di  piangere  Olivo,  ringrazio  il  sommo  Iddio  che  lo 
ha  chiamato  lontano  da  tante  ribalderie,  e  dalle  nostre  imbe- 
cillità. Da  che,  a  dir  vero,  noi  stessi,  noi  devoti  della  virtù, 
siamo  pure  imbecilli!  Sono  certi  nomini  che  hanno  bisogno 
della  morte  perchè  non  sanno  [assuefarsi  a'  delitti  de'  tristi,  nò 
alla  pusillanimità  degli  uomini  buoni. 

La  sposa  pareva  intenerita.  Oh  pur  troppo  !  esclamò  con  un 
sospiro.  Ma  ~  chi  per  altro  ha  bisogno  di  pane,  non  ha  poi  da 
assottigliarsi  tanto  su  l'onore.  — 

E  questa  la  è  pure  una  delle  vostre  bestemmie!  proruppi:  voi 
dunque  perchè  siete  favoriti  dalla  fortuna  vorreste  essere  onesti 


1  Diinle. 


ULTIME  LETTERE  d' JACOPO  ORTIS.  51 

voi  soli;  anzi  perchè  la  virtù  su  la  oscura  vostr'  anima  non 
risplende,  vorreste  reprimerla  anche  ne'  petti  degl'  infelici,  che 
pure  non  hanno  altro  conforto,  e  illudere  in  questa  maniera  la 
vostra  coscienza?  —  Gli  occhi  di  Teresa  mi  davano  ragione; 
pur  si  studiava  di  far  mutare  discorso  —  ma  la  visiera  era 
alzata  ;  e  come  poteva  io  più  tacere  ?  ben  ora  ne  sento  rimorso 
—  gli  occhi  degli  sposi  erano  fitti  a  terra,  e  la  loro  anima  fu 
aneli 'essa  atterrata  ;  quando  gridai'  con  fierissima  voce  ;  —  Co- 
loro che  non  furono  mai  sventurati,  non  sono  degni  della  loro 
felicità.  Orgogliosi  !  guardano  la  miseria  per  insultarla  :  pre- 
tendono che  tutto  debba  offerirsi  in  tributo  alla  ricchezza  e  al 
piacere.  Ma  l'infelice  che  serba  la  sua  d.'gnità  è  uno  spettacolo 
di  coraggio  a'  buoni,  e  di  rimbrotto  ai  malvagi.  —  E  sono  uscito 
cacciandomi  le  mani  ne'  capelli.  Grazie  a'  primi  casi  della  mia 
vita  che  mi  costituirono  sventurato!  Lorenzo  mio  !  or  non  sarei 
forse  tuo  amico  ;  or  non  sarei  amico  di  questa  fanciulla.  —  Mi 
sta  sempre  davanti  l'avvenimento  di  stamattina.  Qui  dove  siedo 
solo ,  mi  guardo  intorno  e  temo  di  rivedere  alcuno  de'  miei 
conoscenti.  Chi  l'avrebbe  mai  detto?  Il  cuore  di  colei  non  ha 
palpitato  il  nome  del  suo  primo  amore I  ardi  di  turbare  le  ce- 
neri di  lui  che  le  ha  per  la  prima  vdta  ispirato  1'  universale 
sentimento  della  vita.  Kè  un  solo  sospiro?  —  ma  pazzo!  tu 
t'affliggi  perchè  non  trovi  fra  gli  uomini  quella  virtù  che  forse, 
ahi!  forse  non  è  che  voto  nome  —  o  necessità  che  si  muta  con 
le  passioni  e  le  circostanze  —  o  prepotenza  di  natura  in  alcuni 
pochi  individui,  i  quali,  essendo  generosi  e  pietosi  per  indole, 
sono  obbligati  a  guerra  perpetua  contro  l'universalità  de'  mor- 
tali: e  b:\stasse  !  ma  guai  allorché,  volere  e  non  volere,  denno 
pure  aprir  gli  occhi  alla  luce  funerea  del  disinganno  ! 

Io  non  ho  l'anima  negra;  e  tu  il  sai,,  mio  Lorenzo;  nella  m-a 
prima  gioventù  avrei  sparso  fiori  su  le  teste  di  tutti  i  viventi: 
chi,  chi  mi  ha  fatto  cosi  rigido  e  -ombroso  verso  la  più  parte 
degli  uomini,  se  non  la  loro  ipocrita  crudeltà?  Perdonerei  tutti 
i  torti  che  mi  hanno  fatto.  Ma  quando  mi  passa  dinanzi  la 
venerabile  povertà  che  mentre  s'  affatica  ,  mostra  le  sue  vene 
succhiate  dalla  onnipotente  opulenza;  e  quando  io  vedo  tanti 
uomini  infermi ,  imprigionati ,  affamati ,  e  tutti  supplichevoli 
sotto  il  terribile  flagello  di  certe  leggi  —  ah  no ,  io  non  mi 
posso  riconciliare.  Io  grido  allora  vendetta  con  quella  turba  di 
tapini  co' quali  divido  il  pane  e  le  lagrime;  e  ardisco  rido- 
mandare in  lor  nome  la  porzione  che  hanno  ereditato  dalla  na- 
tura,  madre  benefica  ed  imparziale.  —  La  natura?  ma  se  ne 
ha  fatti  quali  pur  siamo,  non  è  forse  matrigna? 

Si,  Teresa,  io  vivrò  teco;  ma  io  non  vivrò  se  non  quanto  potrò 
vivere  teco.  Tu  sei  uno  di  que'  pochi  angioli  sparsi  qua  e  là 
su  la  faccia  della  terra  per  accreditare  la  virtù ,  ed  infondere 
negli  animi  perseguitati  ed  afflitti  1'  amore  dell'  umanità.  Ma 
s'io  ti  perdessi,  quale  scampo  si  aprirebbe  a  questo  giovine 
infastidito  di  tutto  il  resto  del  mondo? 
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Se  dianzi  tu  V  avessi  veduta  !  mi  stendeva  la  mano ,  dicen- 
domi —  Siate  discreto;  e  davvero,  quelle  due  persone  mi  pa- 
reano  compunte:  e  se  Olivo  non  fosse  stato  infelice,  avrebbe 
egli  avuto  anche  oltre  la  tomba  un  amico? 

Ahi  !  proseguì  dopo  un  lungo  silenzio,  per  amar  la  virtù  con- 
viene dunque  vivere  nel  dolore  ?  —  Lorenzo,  Lorenzo  !  l'anima 
sua  celeste  raggiava  da' lineamenti  del  viso. 

29  aprile. 

Vicino  a  lei  io  sono  sì  pieno  di  vita,  che  appena  sento  di  vi- 
vere. Così  quand'  io  mi  desto  dopo  un  pacifico  sonno,  se  il  rag- 
gio del  sole  mi  riflette  su  gli  occhi,  la  mia  vista  si  abbaglia,  e 
si  perde  in  un  torrente  di  luce. 

Da  gran  tempo  mi  lagno  della  inerzia  in  cui  vivo.  Al  ria- 
prirsi della  primavera  mi  proponeva  di  studiare  botanica;  e  in 
due  settimane  io  aveva  raccattato  su  per  i  colli  parecchie  doz- 
zine di  piante  che  adesso  non  so  più  dove  me  le  abbia  riposte. 
Mi  sono  assai  volte  dimenticato  il  mio  Linneo  sopra  i  sedili  del 
giardino,  o  appiè  di  qualche  albero;  l'ho  finalmente  perduto. 
Jeri  Michele  me  ne  ha  recato  due  fogli  tutti  umidi  di  rugiada; 
e  stamattina  mi  ha  recato  notizia  che  il  rimanente  era  stato 
mal  concio  dal  cane  dell'  ortolano. 

Teresa  mi  sgrida:  per  compiacerle  m'accingo  ascrivere;  ma 
sebbene  incominci  con  la  più  bella  vocazione  che  mai,  non  so 
andar  innanzi  per  più  di  tre  o  quattro  periodi.  Mi  assumo  mille 
argomenti;  mi  s'affacciano  mille  idee:  scelgo,  rigetto,  poi  torno 
a  scegliere;  scrivo  finalmente,  straccio,  cancello,  e  perdo  spesso 
mattina  e  sera  :  la  mente  si  stanca ,  le  dita  abbandonano  la 
penna,  e  mi  avveggo  d'avere  gittato  il  tempo  e  la  fatica.  —  Se 
non  che  t' ho  già  detto  che  lo  scrivere  libri  la  è  cos^a  da  più 
e  da  meno  delle  mie  forze:  aggiungi  lo  stato  dell'animo  mio, 
e  t'accorgerai  che  s'io  ti  scrivo  ogni  tanto  una  lettera,  non  è 
poco.  —  Oh  la  scimunita  figura  ch'io  fo  quand' ella  siede  la- 
vorando ,  ed  io  leggo  !  M' interrompo  a  ogni  tratto ,  ed  ella  : 
Proseguite  !  Torno  a  leggere  :  dopo  due  carte  la  mia  pronunzia 
diventa  più  rapida,  e  termina  borbottando  in  cadenza:  Teresa 
s'affanna:  Deh  leggete  un  po'ch'io  v'intenda!  —  io  continuo; 
ma  gli  occhi  miei,  non  so  come,  si  sviano  inavvedutamente  dal 
libro,  e  si  trovano  immobili  su  quell'angelico  viso.  Divento 
muto,  cade  il  libro  e  si  chiude  ;  perdo  il  segno,  né  so  più  ri- 
trovarlo :  Teresa  vorrebbe  adirarsi  :  e  sorride. 

Pure  se  afferrassi  tutti  i  pensieri  che  mi  passano  per  fanta- 
sia! —  ne  vo  notando  su' cartoni  e  su' margini  del  mio  Plu- 
tarco; se  non  che,  non  sì  tosto  scritti,  m'escono  dalla  mente; 
e  quando  poi  li  cerco  sovra  la  carta,  ritrovo  aborti  d'idee  scarne, 
sconnesse,  freddissime.  Questo  ripiego  di  notare  i  pensieri,  anzi 
che  lasciarli  maturare  dentro  l'ingegno,  è  pur  misero!  —  ma 
COSÌ  si  fanno  de'  libri  composti  d' altrui  libri  a  mosaico.  —  E 
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a  me  pure,  contro  intenzione,  è  venuto  fatto  un  mosaico.  In  un 
libretto  inglese  ho  trovato  un  racconto  di  sciagura;  e  mi  pa- 
reva ad  ogni  frase  di  leggere  le  disgrazie  della  povera  Lau- 
retta: —  il  sole  illumina  da  per  tutto  ed  ogni  anno  i  mede- 
simi guai  su  la  terra  !  —  Or  io  per  non  parere  di  scioperare , 
mi  sono  provato  di  scrivere  i  casi  di  Lametta,  traducendo  per 
r  appunto  quella  parte  del  libro  inglese,  e  togliendovi,  mutando, 
aggiungendo  assai  poco  di  mio,  ho  raccontato  il  vero,  mentre 
forse  il  mio  testo  è  romanzo.  Io  voleva  in  quella  sfortunata 
creatura  mostrare  a  Teresa  uno  specchio  della. /a tale  infelicità 
dell'amore.  Ma  credi  tu  che,  le  sentenze,  e  i'consigli,  e  gli 
esempj  de' danni  altrui  giovino  ad  altro  fuorché  a  irritare  le 
nostre  passioni?  Inoltre  in  cambio  di  narrare  di  Lauretta,  ho 
parlato  di  me:  tale  è  lo  stato  dell'anima  mia;  torna  sempre  a 
tastare  le  proprie  piaghe  —  però  non  mi  pare  di  lasciar  leg- 
gere questi  tre  o  quattro  fogli  a  Teresa;  le  farei  più  male  che 
bene  —  e  per  ora  lascio  anche  stare  di  scrivere.  —  Tu  leg- 
gili. Addio. 


r   FRAMMENTO  DELLA  STORIA  DI  LAURETTA. 

«  Non  so  se  il  cielo  badi  alla  terra.  Pur  se  ci  ha  qualche 
»  volta  badato  (o  almeno  il  primo  giorno  che  la  umana  razza 
»  ha  incominciato  a  formicolare)  io  credo  che  il  Destino  abbia 
»  scritto  negli  eterni  libri  : 

»   l'  UOMO  SARÀ   INFELICE. 

»  Né  oso  appellarmi  di  questa  sentenza,  perchè  non  saprei  forse 
»  a  che  tribunale ,  tanto  più  che  mi  giova  crederla  utile  alle 
»  tante  altre  razze  viventi  ne'  mondi  innumerabili.  Ringrazio 
»  nondimeno  quella  Mente  che,  mescendosi  all'  universo  degli 
»  enti,  li  fa  sempre  rivivere  distruggendoli  ;  perchè  con  le  mi- 
»  serie  ,  ci  ha  dato  almeno  il  dono  del  pianto ,  ed  ha  punito 
»  coloro  che  con  una  insolente  filosofia  si  vogliono  ribellare 
»  dalla  umana  sorte,  negando  loro  gl'inesausti  piaceri  della 
»  compassione.  —  Se  vedi  alcuno  addolorato  e  piangente,  non 
»  piangere*.  Stoico!  or  non  sai  tu  che  le  lagrime  di  un  uomo 
»  compassionevole  souó  per  gl'infelici  più  dolci  della  rugiada 
»  su  l'erbe  appassite? 

»  0  Lauretta!  io  piansi  con  te  sul  sepolcro  del  tuo  povero 
>  amante ,  e  mi  ricordo  che  la  mia  compassione  disacerbava 
»  l'amarezza  del  tuo  dolore.  T'abbandonavi  sovra  il  mio  seno, 
»  e  i  tuoi  biondi  capelli  mi  coprivano  il  volto,  e  il  tuo  pianto 
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»  bagnava  le  mie  guancie;  poi  col  tuo  fazzoletto  mi  lasciii- 
»  gavi  le  tue  lagrime  che  tornavano  a  sgorgarti  dagli  occhi 
»  e  scorrerti  su  le  labbra.  —  Abbandonata  da  tutti!  —  ma  io 
»  no  ;  non  ti  ho  abbandonata  mai. 

»  Quando  tu  erravi  fuor  di  te  stessa  per  le  romite  spiagge 
»  del  mare  ,  io  seguiva  furtivamente  i  tuoi  passi  per  poterti 
»  salvare  dalla  di.-perazione  del  tuo  dolore.  Poi  ti  chiamava  a 
»  nome,  e  tu  mi  stendevi  la  mano,  e  sedevi  al  mio  fianco.  Sa- 
»  Uva  in  cielo  la  luna,  e  tu  guardandola  cantavi  pietosamente 
»  —  taluno  avrebbe  osato  deriderti  :  ma  il  Consolatore  de'  di- 
»  sgraziati ,  che  guarda  con  un  occhio  stesso  e  la  pazzia  e  la 
»  saviezza  degli  uomini,  e  che  compiange  e  i  loro  delitti  e  le 
>^  loro  virtù  —  udiva  forse  le  tue  meste  voci,  e  ti  spirava  qual- 
»  che  conforto:  le  preci  del  mio  cuore  t'accompagnavano:  e  a 
»  Dio  sono  accetti  i  voti  e  i  sacrificj  delle  anime  addolorate. 
»  —  I  flutti  gemeano  con  flebile  fiotto,  e  i  venti,  che  gì' in- 
»  crespavano,  gli  spingeano  a  lambir  quasi  la  ri\a  dove  noi 
;>  stavamo  seduti.  E  tu,  alzandoti  appoggiata  al  mio  braccio, 
»  t' indirizzavi  a  quel  sasso  ove  parevati  di  vedere  ancora  il 
»  tuo  Eugenio,  e  sentir  la  sua  voce,  e  la  sua  mano,  e  i  suoi 
»  baci.  —  Or  che  mi  resta?  esclamavi;  la  guerra  mi  allontana 
»  i  fratelli,  e  la  morte  mi  ha  rapito  il  padre  e  1'  amante  :  ab- 
»  bandonata  da  tutti  ! 

»  0  Bellezza,  genio  benefico  della  natura  !  Ove  mostri  l'ama- 
»  bile  tuo  sorriso  scherza  la  gioja,  e  si  diffonde  la  voluttà  per 
»  eternare  la  vita  dell'  universo  :  chi  non  ti  conosce  e  non  ti 
»  sente  ,  incresca  al  mondo  e  a  se  stesso.  Ma  quando  la  virtù 
»  ti  rende  più  cara,  e  le  sventure,  togliendoti  la  baldanza  e  la 
»  invidia  della  felicità,  ti  mostrano  ai  mortali  co'  crini  sparsi 
»  e  privi  delle  allegre  ghirlande  —  chi  è  colui  che  può  passarti 
»  davanti  e  non  altro  offerirti  che  un'  inutile  occhiata  di  com- 
»  passione? 

»  Ma  io  t'offeriva,  o  Lauretta,  le  mie  ligrime,  e  questo  mio 
»  romitorio  dove  tu  avresti  mangiato  del  wio  pane ,  e  bevuto 
»  oiella  mia  tazza,  e  ti  saresti  addormentata  sovra  il  mio  petto.  ' 
»  Tutto  quello  ch'io  aveva!  e  meco  forse  la  tua  vita,  sebbene 
»  non  lieta,  sarebbe  stala  libera  almeno  e  pacifica.  Il  cuore 
»  nella  solitudine  e  nella  pace  va  a  poco  a  poco  obliando  i  suoi 
»  affanni  ;  perchè  la  pace  e  la  libertà  si  compiacciono  della  sem- 
»  plice  e  solitaria  natura. 

»  Una  sera  d'  autunno  la  luna  appena  si  mostrava  alla  terra 
»  rifrangendo  i  suoi  raggi  su  le  nuvole  trasparenti,  che  ac- 
»  compagnandola  raiidaano  ad  ora  ad  ora  coprendo,  e  che 
»  sparge  per  1'  ampiezza  del  c'elo  rapivano  al  mondo  le  stelle. 
»  Noi  stavamo  intenti  a'  lontani  fuochi  de' pescatori,  e  al  canto 
»  del  gondoliere  che  col  suo  remo  rompea  il  silenzio  e  la  calma 
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deir oscura  laguna.  Ma  Lauretta  volgendosi,  cercò  con  gli 
occhi  intorno  il  suo  innamorato;  e  si  rizzò,  e  ramingò  un 
pezzo  chiamandolo  ;  poi  stanca  tornò  dov'io  sedeva,  e  s' assise 
quasi  spaventata  della  sua  solitudine.  Guardandomi  parca 
che  volesse  dirmi:  Io  sarò  abbandonata  anche  da  te!  —  o 
chiamò  il  suo  cngnolino. 

»  Io  ?  —  Chi  r  avrebbe  mai  detto  che  quella  dovesse  essere 
r  ultima  sera  eh'  io  la  vedeva  !  Era  vestita  di  bianco  ;  un  na- 
stro cilestro  raccogliea  le  sue  chiome,  e  tre  mammole  ap- 
passite spuntavano  in  mezzo  al  lino  che  velava  il  suo  seno. 

—  Io  l'ho  accompagnata  fino  all'uscio  della  sua  casa;  e  sua 
madre,  che  venne  ad  aprirci,  mi  ringraziava  della  cura  ch'io 
mi  prendeva  per  la  sua  disgraziata  figliuola.  Quando  fui  solo 
m' accorsi  che  m'  era  rimasto  fra  le  mani  il   suo  faz/oletto  : 

—  gliel  ridarò  domani,  diss' io. 

»  I  suoi  mali  incominciavano  già  a  mitigarsi,  ed  io  forse  —  è 
vero;  io  non  poteva  darti  il  tuo  Eugenio;  ma  ti  sarei  stato  sposo, 
padre,  fratello.  I  miei  concittadini  persecutori,  giovandosi  de' 
manigoldi  stranieri,  proscrissero  improvvisamente  il  mio  no- 
me ;^è  ho  potuto,  0  Lauretta,  lasciarti  neppure  l'ultimo  addio. 
»  Quand'io  penso  all'avvenire,  e  mi  chiudo  gli  occhi  per  non 
conoscerlo,  e  tremo  e  mi  abbandono  con  la  memoria  a' giorni 
passati ,  io  vo  per  lungo  tratto  vagando  sotto  gli  alberi  di 
queste  valli,  e  mi  ricordo  le  sponde  del  mare,  e  i  fuochi  lon- 
tani, e  il  canto  del  gondoliere.  M'appoggio  ad  un  tronco  — 
sto  pensando  :  il  cielo  me  l'avea  conceduta  ;  ma  l'avversa  for- 
tuna me  l'ha  rapita  !  traggo  il  suo  fazzoletto  :  infelice  chi 
ama  per  ambizione!  ma  il  tuo  cuore,  o  Lauretta,  è  fatto  per 
la  schietta  natura:  m'asciugo  gli  o-^chi, e  torno  sul  far  della 
notte  alla  mia  casa. 

»  Che  fai  tu  frattanto?  torni  errando  lungo  le  spiagge,  e  man- 
dando preghiere  e  lagrime  a  Dio? —  Vieni  !  tu  corrai  le  frutta 
del  mio  giardino  ;  tu  lerai  nella  mia  tazza  ,  tu  mangerai  del 
mio  pane,  e  ti  poserai  sovra  il  mio  seno,  e  sentirai  come  batte, 
come  oggi  batte  assai  diversamente  il  mio  cuore.  Quando  si 
risveglierà  il  tuo  martirio,  e  lo  spirito  sarà  vinto  dalla  pas- 
sione, io  ti  verrò  dietro  per  sostenerti  in  mezzo  al  cammino, 
e  per  guidarti,  se  ti  smarrissi,  alla  mia  casa;  ma  ti  verrò 
dietro  tacitamente,  per  lasciarti  libero  almeno  il  conforto  del 
pianto.  Io  ti  sarò  padre ,  fratello  —  ma ,  il  mio  cuore  —  se 
tu  vedessi  il  mio  cuore  !  —  una  lagrima  bagna  la  carta  e 
cancella  ciò  che  vado  scrivendo. 

»  Io  la  ho  veduta  tutta  fiorita  di  gioventù  e  di  bellezza;  e 
poi  impazzita ,  raminga ,  orfana.  Io  la  ho  veduta  baciare  le 
labbra  morenti  del  suo  unico  consolatore  —  e  poscia  inginoc- 
chiarsi con  pietosa  superstizione  davanti  a  sua  madre  lagri- 
mando  e  pregandola,  acciocché  ritirasse  la  maledizione  che 
quella  madre  infelice  aveva  fulminata  contro  la  sua  figliuola. 

—  Cosi  la  povera  Lauretta^  mi  lasciò  nel  cuore   per  sempre 
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»  la  compassione  delle  sue  sventure.  Preziosa  eredità  ch'io  vor- 
»  rei  pur  dividere  con  voi  tutti  a' quali  non  resta  altro  confurto 
»  che  di  amare  la  virtù  e  di  compiangerla.  Voi  non  mi  cono- 
»  scete;  ma  noi,  chiunque  voi  siate,  noi  siamo  amici.  Non  odiate 
»  gli  uomini  prosperi;  solamente  fuggiteli.  » 


4  maggio. 

Hai  tu  veduto  dopo  i  giorni  della  tempesta  prorompere  fra 
l'auree  nuvole  dell'oriente  il  vivo  raggio  del  sole,  e  riconsolar  la 
natura?  Tale  per  me  è  la  vista  di  costei.  —  Discaccio  i  miei 
desideri,  condanno  le  mie  speranze,  piango  i  miei  inganni  :  no, 
io  non  ia  vedrò  più;  io  non  l'amerò.  Odo  una  voce  che  mi  chiama 
traditore;  la  voce  di  suo  padre!  M'  adiro  contro  me  stesso,  e 
sento  risorgere  nel  mio  cuore  una  virtù  sanatrice ,  un  penti- 
mento. —  Eccomi  dunque  fermo  nella  mia  risol-uzione  ;  fermo 
ììiù  che  mai  :  ma  poi  ?  —  All'  apparir  del  suo  volto  ritornano 
le  illusioni,  e  l'anima  mia  si  trasforma,  e  obblia  sé  medesima, 
e  s'imparadisa  nella  contemplazione  della  bellezza. 

8  maggio. 

E  la  non  f  ama  ;  e  se  pure  volesse  amarti ,  noi  può.  È  vero, 
Lorenzo  :  ma  s'io  consentissi  a  strapparmi  il  velo  dagli  occhi, 
dovrei  subito  chiuderli  in  sonno  eterno;  poiché  senza  questo 
angelico  lume,  la  vita  mi  sarebbe  terrore,  il  mondo  caos,  la 
natura  notte  e  deferto.  —  Anziché  spegnere  una  per  una  le 
fiaccole  che  rischiarano  la  prospettiva  teatrale  e  disingannare 
villanamente  gli  spettatori,  non  sarebbe  assai  meglio  calar  il 
sipario  in  un  subito,  e  lasciarli  nella  loro  illusione  ?  3fa  se  l'in- 
ganno ti  nuoce  :  —  che  monta?  se  il  disinganno   mi  uccide  ! 

Una  domenica  intesi  il  parroco  che  sgridava  i  villani  perchè 
s'ubbriacavano.  E  non  s'accorgeva  come  avvelenava  a  que' me- 
schini il  conforto  di  addormentare  nell'ebbrietà  della  sera  le 
fatiche  del  giorno,  di  non  sentire  l'amarezza  del  loro  pane  ba- 
gnato di  sudore  e  di  lagrime,  e  di  non  pensare  al  rigore  e  alla 
fame  che  il  venturo  verno  minaccia. 


11  maggio. 

Conviene  dire  che  la  natura  abbia  pur  d^uopo  di  questo  globo' 
e  della  specie  di  viventi  litigiosi  che  lo  stanno  abitando.  E  per 
provvedere  alla  conservazione  di  tutti,  anziché  legarci  in  reci- 
proca fratellanza,  ha  costituito  ciascun  uomo  così  amico  di  sé 
medesimo ,  che  volentieri  aspirerebbe  all'  esterminio  dell'  uni- 
verso per  vivere  più  sicuro  della  propria  esistenza,  e  rimanersi 
despota  solitario  di  tutto  il  creato.  Ninna  generazione  ha  mai 
veduto  per  tutto  il  suo  corso  la  dolce  pace;  la  guerra  fu  sem- 
pre l'arbitra  de'  diritti ,  e  la  forza  ha  dominato   tutti  i  secoli. 
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Cosi  l'uomo  or  aperto,  or  secreto,  e  sempre  implacabile  nemico 
della  umanità,  conservandosi  c^n  ogni  mezzo,  cospira  all'in- 
tento della  natura  che  ha  d'uopo  della  esisten?a  di  tutti:  e  i 
discendenti  di  Caino  e  d'Abele,  quantunque  imitino  i  lor  pri- 
mitivi parerti,  e  si  divorino  perpetuamente  l'un  l'altro,  vivono 
e  si  propagano.  —  Or  e  di.  Ho  accompagnato  stamattina  pir 
tempo  Teresa  e  sua  sorellina  in  caSi  di  una  lor  conoscente  ve- 
nuta a  villeggiare.  Credeva  di  desinare  in  lor  compagnia,  ma 
per  mia  disgrazia  aveva  fin  dalla  settimana  passata  promesso 
al  chirurgo  di  andare  a  pranzo  con  lui,  e  se  Teresa  non  me  ne 
facea  sovvenire,  io,  a  dirti  la  verità,  me  n'era  dimenticato.  INJi 
vi  sono  dunque  avviato  un'oietta  innanzi  al  mezzcgiorno;  ma 
affannato  dal  caldo,  mi  souo  a  mezza  strada  coricato  sotto^  un 
ulivo  :  al  vento  di  jeri  fuor  di  stagione,  oggi  è  succeduta  un'ar- 
sura noiosissima  :  e  me  ne  stava  lì  al  fresco  spensieratamente 
come  se  avessi  già  desinato.  Voltando  la  testa  mi  sono  avve- 
duto di  un  contadino  che  guardavami  bruscamente:  —  Che  fate 
voi  qui? 

—  Sto,  come  vedete,  riposando. 

—  Avete  voi  possessioni  ?  —  percotendo  la  terra  col  calcio 
del  suo  schioppo. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  ?  —  sdrajatevi  su  i  vostri  prati,  se  ne  avete,  e 
non  venite  a  pestare  l' erba  degli  altri  :  —  e  partendo  —  fate 
eh'  io  tornando  vi  trovi  ! 

Io  non  mi  era  mosso,  ed  egli  se  n'  era  ito.  A  bella  prima,  io 
non  aveva  badato  alle  sue  bravate  ;  ma  ripensandoci  :  se  ne 
avete  !  e  se  la  fortuna  non  avesse  conceduto  a'  miei  padri  due 
pertiche  di  terreno,  tu  m'avresti  negato  anche  nella  parte  più 
sterile  del  tuo  prato  l'estrema  pietà  del  sepolcro!  —  Ma  os- 
servando che  r  ombra  dell'  ulivo  diventava  più  lunga,  mi  sono 
ricordato  del  pranzo. 

Poco  fa  tornandomi  a  casa  ho  trovato  su  la  mia  porta  l'uomo 
stesso  di  stamattina.  —  Signore,  vi  stava  aspettando;  se  mai 
—  vi  foste  adirato  meco  ;  vi  domando  perdono. 

—  Riponete  il  cappello;  io  non  me  ne  sono  già  offeso.  — 
Perchè  mai  questo  mio  cuore  nelle  stesse  occasioni  ora  è  pace 
pace,  ora  è  tutto  tempesta? 

Diceva  quel  viaggiatore:  Il  /lusso  e  riflusso  dei  miei  umori 
governa  tutta  la  mia  vita.  Forse  un  minuto  prima  il  mio  sde- 
gno sarebbe  stato  assai  più  grave  dell'  insulto. 

Perchè  dunque  rimetterci  al  beneplacito  di  chi  ne  offende, 
permettendo  ch'egli  ci, possa  turbare  con  una  ingiuria  non  me- 
ritata? Vedi  come  l'amor  proprio  ruffiano  si  prova  con  questa 
pomposa  sentenza  di  ascrivermi  a  merito  un'azione  che  è  de- 
rivata forse  da  —  chi  lo  sa?  In  pari  occasioni  non  ho  usato 
di  eguale  moderazione:  è  vero  che  passata  un'ora  ho  filoso- 
fato contro  di  me;  ma  la  ragione  è  venuta  zoppicando;  e  il 
pentimento,  per  chi  aspira  alla  saviezza,  è  sempre  tardo  •   ma 
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i.è  io  v'aspiro:  io  mi  sono  un  de'  tanti  figliuoli  della  terra,  non 
nitro;  e  porto  meco  tutte  le  passioni  e  le  miserie  delia  mia 
specie. 

Il  contadino  andava  ridicendo  :  —  Vi  ho  fatto  villania  ;  ma 
io  non  vi  conosceva  ;  que'  lavoratori  che  segavano  il  fieno  nei 
prati  vicini  mi  hanno  dopo  avvertito. 

—  Non  importa,  buon  uomo:  come  andrà  egh  il  ricolto  que- 
st'  anno  ? 

—  Patiremo  del  caro:  or  pregovi,  signor  mio,  perdonatemi. 
Dio  volesse  v'avessi  allor  conosciuto! 

—  Galantuomo;  o  conoscendo  o  non  conoscendo,  non  date 
noja  a  nessuno,  perchè  starete  a  rischio  a  ogni  modo  o  di  ini- 
micarvi il  ricco,  o  di  maltrattare  il  povero  :  quanto  a  me  non 
occorre  pensarvi. 

—  Dice  bene  il  signore;  Dio  ghene  rimeriti.  —  E  si  partì. 
E  farà  forse  peggio;  gli  ha  un  certo  che  di  sfacciato  nel  viso; 
e  la  ragione  degli  animali  ragionevoli,  i  quali  non  sentono  ve- 
recondia, è  ragione  perniciosissima  a  chiunque  ha  che  fare 
con  loro. 

Intanto  ?  crescono  ogni  giorno  i  martiri  perseguitati  dal 
nuovo  usurpatore  della  mia  patria.  Quanti  andranno  tapinando 
e  profughi  ed  esiliati,  senza  il  letto  di  poca  erba,  né  l'ombra 
di  un  ulivo  —  Dio  lo  sa!  Lo  straniero  infelice  è  cacciato  per- 
fino dalla  balza  dove  le  pecore  pascono  tranquillamente. 


12  maggio 

Non  ho  osato  no,  non  ho  osato.  —  Io  poteva  abbracciarla  e 
stringerla  qui,  a  questo  cuore.  L'ho  veduta  addormentata:  il 
sonno  le  tenea  chiusi  que'  grandi  occhi  neri;  ma  le  rose  del 
suo  sembiante  si  spargeano  allora  più  vive  che  mai  su  le  sue 
guance  rugiadose.  Giacca  il  suo  bel  corpo  abbandonato  sopra 
un  sofà.  Un  braccio  le  sosteneva  la  testa,  e  l'altro  pendea  mol- 
lemente. Io  la  ho  più  volte  veduta  a  passeggiare  e  a  danzare; 
mi  sono  sentito  sin  dentro  1'  anima  e  la  sua  arpa  e  la  sua 
voce,  e  la  ho  adorata  pien  di  spavento  come  se  1'  avessi  ve- 
duta discendere  dal  paradiso  —  ma  così  bella  come  oggi ,  io 
non  l'ho  veduta  mai,  mai.  Le  sue  ve?ti  mi  lasciavano  traspa- 
rire i  contorni  di  quelle  angeliche  forme;  e  l'anima  mia  le 
contemplava  e  —  che  posso  più  dirti?  tutto  il  furore  e  l'estasi 
dell'amore  mi  aveano  infiammato  e  rapito  fuori  dime.  Io  toc- 
cava come  un  divoto  e  le  sue  vesti  e  le  sue  chiome  odorose  e 
il  mazzetto  di  mammole  ch'essa  aveva  in  mezzo  al   suo  seno 

—  si  sì,  sotto  questa  mano  divenuta  sacra  ho  sentito  palpitare 
il  suo  cuore.  Io  respirava  gli  aneliti  della  sua  bocca  socchiusa 

—  io  stava  per  succhiare  tutta  la  voluttà  di  quelle  labbra  ce- 
lesti —  un  suo  bacio!  e  avrei  benedette  le  lagrime  che  da  tanto 
tempo  bevo  per  lei  —  ma  allora  allora  io  1' ho  sentita  sospi- 
rare fra  il  sonno:  mi  sono    arretrato,   respinto   quasi   da  una 
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'  mano  divina.  T'  ho  insegnato  io  forse  ad  amare ,  ed  a  pian- 
gere? e  cerchi  tu  un  breve  momento  di  sonno,  perchè  ti  lu) 
turbato  le  tue  notti  innocenti  e  tranquille?  A  questo  pensiero 
me  le  sono  prostrato  davanti  immobile  immobile  rattenendo  il 
sospiro:  —  e  sono  fuggito  per  non  ridestarla  alla  vita  ango- 
sciosa in  cui  geme.  Non  si  querela;  e  questo  mi  strazia  ancor 
i  più:  ma  quel  suo  viso  sempre  più  mesto,  e  quel  guardarmi 
I  con  pietà,  e  tremare  sempre  al  nome  di  Odoardo ,  e  sospirare 
!  sua  madre  —  ah!  il  cielo  non  ce  l'avrebbe  conceduta,  se  non 
dovesse  anch'  essa  partecipare  del  sentimento  del  dolore.  Eterno 
Iddio  !  esisti  tu  per  noi  mortali?  o  sei  tu  padre  snaturato  verso 
le  tue  creature?  So  che  quando  hai  mandato  su  la  terra  la 
Virtù,  tua  figliuola  primogenita,  le  hai  dato  per  guida  la  Sven- 
tura. Ma  perchè  poi  lasciasti  la  giovinezza  e  la  beltà  così  de- 
boli da  non  poter  sostenere  le  discipline  di  sì  austera  istitu- 
trice?  in  tutte  le  mie  afflizioni  ho  alzato  le  braccia  sino  a  te, 
ma  non  ho  osato  né  mormorare  né  piangere:  ahi  adesso!  E 
perchè  farmi  conoscere  la  felicità,  s' io  doveva  bramarla  sì  fie- 
lamente,  e  peiderne  la  speranza  per  sempre?  —  per  sempre! 
No,  Teresa  è  mia,  tutta  ;  tu  me  l'hai  assegnata,  perchè  mi  creasti 
cuore  capace  di  amarla  immensamente,  eternamente. 


un  e 


13  maggio. 

S'io  fossi  pittore!  che  ricca  materia  al  mio  pennello!  l'ar- 
tista immerso  nella  idea  deliziosa  del  bello  addormenta  o  mi- 
tiga almeno  tutte  le  altre  passioni.  —  Ma  se  anche  fossi  pit- 
tore? Ho  veduto  ne' pittori  e  ne' poeti  la  bella  e  talvolta  an- 
che la  schietta  natiira;  ma  la  natura  somma,  immensa,  inimi- 
tabile non  r  ho  veduta  dipinta  mai.  Omero,  Dante  e  Shakspeare, 
tre  maestri  di  tutti  gì'  ingegni  sovrumani,  hanno  investito  la 
mia  immaginazione  ed  infiammato  il  mio  cuore  :  ho  bagnato 
di  caldissime  lagrime  i  loro  versi;  e  ho  adorato  le  loro  ombre 
divine  come  se  le  vedessi  assise  su  le  volte  eccelse  che  sovra- 
stano r  universo  a  dominare  1'  eternità.  Pure  gli  originali  che 
mi  veggo  davanti  mi  riempiono  tutte  le  potenze  dell'  anima  ; 
e  non  oserei,  Lorenzo,  non  oserei,  s'  anche  si  trasfondesse  in 
me  Michelangelo,  tirarne  le  prime  linee.  Sommo  Iddio!  quando 
tu  miri  una  sera  di  primaverati  compiaci  forse  della  tua  crea- 
zione? tu  mi  hai  versato  per  consolarmi  una  fonte  inesausta 
di  piacere,  ed  io  1'  ho  guardata  sovente  con  indifferenza.  —  Su 
la  cima  del  monte  indorato  dai  pacifici  raggi  del  sole  che  va 
mancando,  io  mi  vedo  accerchiato  da  una  catena  di  colli  su  i 
quali  ondeggiano  le  mèssi,  e  si  scuotono  le  viti  sostenute  in 
ricchi  festoni  dagli  ulivi  e  dagli  olmi  :  le  balze  e  i  gioghi  lon- 
tani van  sempre  crescendo  come  se  gli  uni  fossero  imposti  su 
gli  altri.  Di  sotto  a  me  le  coste  del  monte  sono  spaccate  in 
burron  infecondi ,  fra  i  quali  si  vedono  offuscarsi  le  ombre 
della  sera,  che  a  poco  a  poco  s'innalzano;   il  fondo  oscuro  e 
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orribile  sembra  la  bocca  di  una  voragine.  Nella  falda  del  mez- 
zogiorno r  aria  è  signoreggiata  dal  bosco  che  sovrasta  e  offu- 
sca la  valle  dove  pascono  al  fresco  le  pecore,  e  pendono  dal- 
l'erta le  capre  sbrancate.  Cantano  flebilmente  gli  uccelli  come 
se  piangessero  il  giorno  che  muore,  mugghiano  le  giovenche, 
e  il  vento  pare  che  si  compiaccia  del  susurrar  delle  fronde.  Ma 
da  settentrione  si  dividono  i  colli,  e  s'apre  all'occhio  un'in- 
terminabile pianura:  si  distinguono  ne'  campi  vicini  ibuoi  che 
tornano  a  casa;  lo  stanco  agricoltore  li  siegue  appoggiato  al 
suo  bastone;  e  mentre  le  madri  e  le  mogli  apparecchiano  la 
cena  all'affaticata  famigliuola,  fumano  le  lontane  ville  ancor 
biancicanti,  e  le  capanne  disperse  per  la  campagna.  I  pastori 
mungono  il  gregge,  e  la  vecchierella  che  stava  filando  su  la 
poita  dell'ovile,  abbandona  il  lavoro  e  va  carezzando  e  fre- 
gando il  torello  e  gli  agnelletti  che  belano  intorno  alle  loro 
madri.  La  vista  intanto  si  va  dilungando,  e  dopo  lunghissime 
file  di  alberi  e  di  campi,  termina  nell'orizzonte  dove  tutto  si 
minora  e  si  confonde  :  lancia  il  sole  partendo  pochi  raggi,  come 
se  quelli  fossero  gli  estremi  addio  che  dà  alla  natura;  le  nu- 
vole rosseggiano,  poi  vanno  languendo,  e  pallide  finalmente  si 
abbujano  :  allora  la  pianura  si  perde,  l'ombre  si  diffondono  su 
la  faccia  della  terra;  ed  io,  quasi  in  mezzo  all'oceano,  da  quella 
parte  non  trovo  che  il  cielo. 

Jer  sera  appunto  dopo  più  di  due  ore  d'estatica  contemplazione 
di  una  bella  sera  di  maggio,  io  scendeva  a  passo  a  passo  dal  monte. 
Il  mondo  era  in  cura  alla  notte,  ed  io  non  sentiva  che  il  canto 
della  villanella,  e  non  vedeva  che  i  fuochi  de' pastori.  Scintil- 
lavano tutte  le  stelle,  e  mentr'  io  salutava  ad  una  ad  una  le 
costellazioni,  la  mia  mente  contraeva  un  non  so  che  di  celeste, 
ed  il  mio  cuore  s' innalzava  come  se  aspirasse  ad  una  regioLe 
più  sublime  assai  della  terra.  Mi  sono  trovato  su  la  monta- 
gnuola  presso  la  chiesa  :  suonava  la  campana  de'  morti ,  e  il 
presentimento  della  mia  fine  trasse  i  miei  sguardi  sul  cimi- 
teri© dove  ne'  loro  cumuli  coperti  di  erba  dormono  gli  antichi 
padri  della  villa:  —  Abbiate  pace,  o  nude  reliquie:  la  materia 
è  tornata  alla  materia;  nulla  scema,  nulla  cresce,  nulla  si  perde 
quaggiù  ;  tutto  si  trasforma  e  si  riproduce  —  umana  sorte  ! 
men  infelice  degli  altri  chi  men  la  teme.  —  Spossato  misdrajai 
boccone  sotto"  il  boschetto  dei  pini,  e  in  quella  muta  oscurità, 
mi  sfilavano  dinanzi  alla  mente  tutte  le  mie  sventure  e  tutte 
le  mie  speranze.  Da  qualunque  parte  io  corressi  anelando  alla 
felicità,  dopo  un  aspro  viaggio  pieno  di  errori  e  di  tormenti , 
mi  vedeva  spalancata  la  sepoltura  dove  io  m' andava  a  perdere 
con  tutti  i  mali  e  tutti  i  beni  di  questa  inutile  vita.  K  mi  sen- 
tiva avvilito,  e  piangeva,  perchè  avea  bisogno  di  consolazione 
—  e  ne'  miei  singhiozzi  io  invocava  Teresa. 
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U  maggio. 

Hbche  jer  sera  tornandomi  dalla  montagna,  mi  posai  stanco 
5fto  que'pini;  anche  jer  sera  io  invocava  Teresa.  —  Udii  un 
jalpestio  fra  gli  alberi;  e  mi  parea  d' intendere  bisbigliare  al- 
luna voci.  Mi  sembrò  poi  di  vedere  Teresa  con  sua  sorella.  Im- 
oaurite  a  prima  vista  fuggivano.  Io  le  chiamai  per  nome,  e  la 
Isabellina  riconosciutomi,  mi  si  gittò  addosso  con  mille  baci. 
;Mi  rizzai.  Teresa  s'appoggiò  al  mio  braccio,  e  noi  passeggiammo 
taciturni  lungo  la  riva  del  fiumieello  sino  al  lago  de'  cinque 
fonti.  E  là  ci  siamo  quasi  di  consenso  fermati  a  mirar  l'astro 
di  Venere  che  ci  lampeggiava  su  gli  occhi.  —  Oh  !  diss'ella, 
con  quel  dolce  entusiasmo  tutto  suo,  credi  tu  che  il  Petrarca 
[non  abbia  anch'egli  visitato  sovente  queste  solitudini ,  sospi- 
rando fra  le  ombre  pacifiche  della  notte  la  sua  perduta  amica? 
1  Quando  leggo  i  suoi  v^rsi  io  me  lo  dipingo  qui  —  malinco- 
Inico  —  errante  —  appoggiato  al  tronco  di  un  albero,  pascersi 
I  de'  suoi  mesti  pensieri,  e  volgersi  al  cielo  cercando  con  gli  oc- 
Ichi  lagrimosi  la  beltà  immortale  di  Laura.  Io  non  so  come 
quell'anima  che  avea  in  sé  tanta  parte  di  spirito  celeste,  ab- 
bia potuto  sopravvivere  in  tanto  dolore,  e  fermarsi  fra  le  mi- 
serie de'  mortali  :  oh  quando  s'  ama  davvero  !  —  E  mi  parve 
ch'essa  mi  stringesse  la  mano,  e  io  mi  sentiva  il  cuore  che 
non  voleva  starmi  più  in  petto.  Si  !  tu  eri  creata  per  me,  nata 
per  me,  ed  io  —  non  so  come  ho  potuto  soffocare  queste  pa- 
role che  mi  scoppiavano  dalle  labbra. 

E  saliva  su  per  la  collina,  ed  io  la  seguitava.  Le  mie  po- 
tenze erano  tutte  di  Teresa;  ma  la  tempesta  che  le  aveva  agi- 
tate era  alquanto  sedata.  —  Tutto  è  amore,  diss'  io  ;  l'univers  ) 
non  è  che  amore!  e  chi  lo  ha  mai  più  sentito,  chi  più  del  Pe- 
trarca lo  ha  fatto  dolcissimamente  sentire?  Que'  pochi  genj  che 
si  sono  inalzati  sopra  tanti  altri  mortali  mi  spaventano  di  me- 
raviglia; ma  il  Petrarca  mi  riempie  di  fiducia  religiosa  e  di 
amore;  e  mentre  il  mio  intelletto  gli  sacrifica  come  a  nume, 
il  mio  cuore  lo  invoca  padre  e  amico  consolatore.  —  Teresa 
sospirò  insieme  e  sorrise. 

La  salita  1'  aveva  stancata  :  riposiamo,  diss'  ella  :  1'  erba  era 
umida,  ed, io  le  additai  un  gelso  poco  lontano.  Il  più  bel  gelso 
che  mai.  È  alto,  solitario,  frondoso:  fra' suoi  rami  v'ha  un 
nido  di  cardellini.  Ah  vorrei  poter  innalzare  sotto  1'  ombre  di 
quel  gelso  un  altare!  —  La  ragazzina  intanto  ci  aveva  lasciati, 
saltando  su  e  giù,  cogliendo  fioretti  e  gettandoli  dietro  le  luc- 
ciole che  veniano  aleggiando  :  Teresa  sedea  sotto  il  gelso ,  ed 
io  seduto  vicino  a  lei  con  la  testa  appoggiata  al  tronco  Je  re- 
citava le  odi  di  Saffo  :  sorgeva  la  luna  —  oh  1  — 

Perchè  mentre  scrivo  il  mio  cuore  batte  si  forte?  beata 
seral 
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14  maggio,  ore  11. 

\  Si,  Lorenzo  1  =—  dianzi  io  meditai  di  tacertelo  —  or  odilo,  la 
;lmia  bocca  è  tuttavia  rugiadosa  —  d'un  suo  bacio  —  e  le  mie 
guance  sono  state  inondate  dalle  lagrime  di  Teresa.  Mi  ama  — 
lasciami,  Lorenzo,  lasciami  iu  tutta  l'estasi  di  questo  giorno 
'di  paradiso. 


U  maggio,  a  sera. 

0  quante  volte  ho  ripigliato  la  penna,  e  non  ho  potuto  con- 
tinuare :  mi  sento  un  po'  calmato  e  torno  a  scriverti.  —  Te- 
resa giacea  sotto  il  gelso  —  ma  e  che  posso  dirti  che  non  sia 
tutto  racchiuso  in  queste  parole  :  Vi  amo  ?  A  queste  parolti 
tutto  ciò  eh'  io  vedeva  mi  sembrava  un  riso  deli'  universo  :  io 
mirava  con  occhi  di  riconoscenza  il  cielo,  e  mi  parea  ch'egli 
si  spalancasse  per  accoglierci:  deh!  a  che  non  venne  la  morte? 
e  r  ho  invocata.  Si;  ho  baciato  Teresa;  i  fiori  e  le  piante  esa- 
lavano in  quel  momento  un  odore  soave;  le  aure  erano  tutte 
armonia  ;  i  rivi  risuonavano  da  lontano  ;  e  tutte  le  cose  s'ab- 
bellivano allo  splendore  della  luna  che  era  tutta  piena  della 
luce  infinita  della  divinità.  Gli  elementi  e  gli  esseri  esultavano 
nella  gioja  di  due  cuori  ebbri  di  amore.  —  Ho  baciata  e  ri- 
baciata quella  mano  —  e  Teresa  mi  abbracciava  tutta  tre- 
mante, e  trasfondea  i  suoi  sospiri  nella  mia  bocca ,  e  il  suo 
cuore  palpitava  su  questo  petto:  mirandomi  co' suoi  grandi 
occhi  languenti,  mi  baciava,  e  le  sue  labbra  umide,  socchiuse, 
mormoravano  su  le  mie.  —  Ahi!  che  ad  un  tratto  mi  si  è  stac- 
cata dal  seno  quasi  atterrita:  chiamò  sua  sorella,  e  s'alzò  cor- 
rendole incontro.  Io  me  le  sono  prostrato,  e  tendeva  le  braccia 
come  per  afferrar  le  sue  vesti  —  ma  non  ho  ardito  di  ratte- 
nerla,  ne  richiamarla.  I^a  sua  virtù  —  enon  tanto  la  sua  virtù, 
quanto  la  sua  passione,  mi  sgomentava  :  sentiva  e  sento  il  ri- 
morso di  averla  io  primo  eccitata  nel  suo  cuore  innocente.  Ed 
è  rimorso  —  rimorso  di  tradimento  !  Ahi,  mio  cuore  codardo  ! 
—  Me  le  sono  accostato  tremando.  —  Non  posso  essere  vostra 
mai  !  —  e  pronunciò  queste  parole  dal  cuore  profondo,  e  con 
un'occhiata  con  cui  parea  rimproverarsi  e  compiangermi.  Ac- 
compagnandola lungo  la  via,  non  mi  guardò  più;  ne  io  avea 
più  coraggio  di  dirle  parola.  Giunta  alla  ferriata  del  giardino 
mi  prese  di  mano  la  Isabellina,  e  lasciandomi  :  Addio,  diss'ella; 
e  rivolgendosi  dopo  pochi  passi  —  addio. 

Io  rimasi  estatico  :  avrei  baciate  l' orme  de'  suoi  piedi  :  pen- 
deva un  suo  braccio,  e  i  suoi  capelli  rilucenti  al  raggio  della 
luna  svolazzavano  mollemente  :  ma  poi,  appena  appena  il  lungo 
viale  e  la  fosca  ombra  degli  alberi  mi  concedevano  di  trave- 
dere le  ondeggianti  sue  vesti  che  da  lontano  ancor  biancheg- 
giavano; e  poi  che  l'ebbi  perduta,  tendeva  l'orecchio  sperando 
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di  udir  la  sua  voce.  —  E  parteudo,  mi  volsi  con  le  braccia 
aperte,  quasi  per  consolarmi,  all^astro  di  Venere  :  era  anch'esso 
sparito. 

15  maggio. 

Dopo  quel  bacio  io  son  fatto  divino.  Le  mie  idee  sono  più 
alte  e  ridenti,  il  mio  aspetto  più  gajo.  il  mio  cuore  più  com- 
passionevole. Mi  pare  che  tutto  s'  abbellisca  a'  miei  sguardi  :  il 
lamentar  degli  augelli,  e  il  bisbiglio  de'  zefiri  fra  le  frondi  son 
oggi  più  soavi  che  mai;  le  piante  si  fecondano,  e  i  fiori  si  co- 
lorano sotto  a'  miei  piedi  ;  non  fuggo  più  gli  uomini,  e  tutta 
la  natura  mi  sembra  mia.  Il  mio  ingegno  è  tutto  bellezza  ed 
armonia.  iSe  dovessi  scolpire  o  dipingere  la  Beltà,  io,  sdegnando 
ogni  modello  terreno,  la  troverei  nella  mia  immaginazione.  0 
amore  !  le  arti  belle  sono  tue  figlie  ;  tu  primo  hai  guidato  su 
la  terra  la  sacra  poesia,  solo  ahmento  degli  animi  generosi  che 
tramandano  dalla  solitudine  i  loro  c;inti  sovrumani  sino  alle 
più  tarde  generazioni,  spronandole  con  le  voci  e  co'  pensieri 
spirati  dal  cielo  ad  altissime  imprese  :  tu  raccendi  ne'  nostri 
petti  la  sola  vera  vii  tu  utile  ai  mortali,  la  pietà,  per  cui  sor- 
ride talvclta  il  labbro  dell'infelice  condannato  ai  sospiri:  e  per 
te  rivive  sempre  il  piacere  fecondatore  degli  esseri,  senza  del 
quab  tutto  sarebbe  caos  e  morte.  Se  tu  fuggissi,  la  terra  di- 
verrebbe ingrata;  gli  animali,  nemici  fra  loro;  il  sole,  foco  ma- 
lefico ;  e  il  mondo,  pianto,  terrore  e  distruzione  universale. 
Adesso  che  l'anima  mia  risplende  di  un  tuo  raggio,  io  dimen- 
tico le  mie  sventuro;  io  rido  delle  minacce  della  fortuna,  e  ri- 
nunziò alle  lusinghe  dell'avvenire.  —  0  Lorenzo!  sto  spesso 
sdrajato  su  la  riva  del  lago  de' cinque  fonti;  mi  sen+o  vez- 
zeggiare la  faccia  e  le  chiome  dai  venticelli  che  alitando  som- 
movono  l'erba,  e  allegrano  i  fiori,  e  increspano  le  limpide  acque 
del  btgo.  Lo  credi  tu  '?  io  delirando  deliziosamente  mi  veggo 
dinanzi  le  Ninfe  ignudo,  saltanti,  inghirlandate  di  rose,  e  in- 
voco in  lor  compagnia  le  Muse  e  l'Amore  ;  e  fuor  dei  rivi  che 
cascano  sonanti  e  spumosi ,  vedo  uscir  sino  al  petto  con  le 
chiome  stillanti  sparse  su  le  spalle  rugiadose,  e  con  gli  occhi 
ridenti,  le  ISajadi,  amabili  custodi  delle  fontane.  —  Illusioni! 
grida  il  filosofo.  —  Or  non  è  tutto  illusione?  tutto!  Beati  gli 
antichi  che  si  credeano  degni  de'  baci  delle  immortali  dive  del 
cielo;  che  sacrificavano  alla  Bellezza  e  alle  Grazie:  che  dif- 
fondeano  lo  splendore  della  divinità  su  le  imperfez^ni' dell'uomo, 
e  che  trovavano  il  bello  ed  il  veko  accarezzando  gli  idoli 
della  lor  fantasia!  Illusioni!  ma  intanto  senza  di  esse  io  non 
sentirei  la  vita  che  nel  dolore,  o  (che  mi  spaventa  ancor  più) 
nella  rigida  e  nojosa  indolenza  :  e  se  questo  cuore  non  vorrà 
più  sentire,  io  me  lo  strapperò  dal  petto  con  le  mie  mani ,  e 
io  caccerò  come  un  servo  infedele. 
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21  maggio. 

Ohimè  che  notti  lunghe,  angosciose  !  —  il  timore  di  non  ri- 
vederla mi  desta  :  divorato  da  un  presentimento  profondo,  ar- 
dente, smanioso,  sbalzo  dal  letto  al  balcone,  e  non  concedo  ri- 
poso alle  mie  membra  nude  aggrezzate,  se  prima  non  discerno 
suir  oriente  un  raggio  di  giorno.  Corro  palpitando  al  suo  fianco, 
e  —  stupido!  soffoco  le  parole,  e  i  sospiri;  non  concepisco, non 
odo:  il  tempo  vola,  e  la  notte  mi  strappa  da  quel  soggiorno 
di  paradiso.  —  Ahi  lampo!  tu  rompi  le  tenebre,  splendi,  passi, 
ed  accresci  il  terrore  e  l'oscuri  à. 


25  maggio. 

Ti  ringrazio,  eterno  Iddio,  ti  ringrazio  !  Tu  hai  dunque  ri- 
tirato il  tuo  spirito,  e  Lauretta  ha  lasciato  alla  terra  le  sue 
infelicità:  tu  ascolti  i  gemiti  che  partono  dalle  viscere  del- 
l'anima, e  mandi  la  morte  i)er  isciogliere  dalle  catene  dell.i 
vita  le  tue  creature  perseguitate  ed  afflitte.  Mia  cara  amica! 
il  tuo  sepolcro  beva  almeno  queste  higrime,  solo  tributo  ch'io 
posso  offerirti  :  le  zolle  che  ti  nascondono  sieno  coperte  di  poca 
erba:  tu  vivendo  speravi  da  me  qualche  conforto;  eppure!  non 
ho  potuto  nemmeno  prestarti  gli  ultimi  ufficj;  ma  —  ci  rive- 
dremo —  sì! 

Quand'  io,  caro  Lorenzo,  mi  ricoi-dava  di  quella  povera  in- 
nocente, certi  presentimenti  mi  gridavano  dall'anima:  É morta. 
Pure  se  tu  non  me  ne  avessi  scritto,  io  certo  non  lo  avrei  sa- 
puto mai;  perchè,  e  chi  si  cura  della  virtù,  quand'è  ravvolta 
nella  povertà  '?  Spesso  mi  sono  accinto  a  scriverle.  M'  è  caduta 
la  penna,  e  ho  bagnato  la  carta  di  lagrime:  temeva  non  mi 
raccontasse  de'  nuovi  martirj,  e  mi  destasse  nel  cuore  una  corda 
la  cui  vibrazione  non  sarebbe  cessata  si  tosto.  Pur  troppo!  noi 
sfuggiamo  d'intendere  i  mali  de' nostri  amici;  le  loro  misere 
ci  sono  gravi,  e  il  nostro  orgoglio  sdegna  di  porgere  il  con- 
forto delle  parole,  si  caro  agli  infelici,  quando  non  si  può  unire 
un  soccorso  vero  e  reale.  Ma  —  fors' ella  e  sua  madre  mi  an- 
noveravano fra  la  turba  di  coloro  che  ubbriacati  dalla  prospe- 
rità abbandonano  gli  sventurati.  Lo  sa  il  cielo!  Frattanto  Dio 
ha  conosciuto  che  non  poteva  reggere  più  :  £i  tempera  i  venti 
in  favore  dell'agnello  recentemente  tosato;  —  e  tosato  al  vivo  ! 
E  ti  dee  pur  ricordare  com'  essa  un  giorno  tornò  a  casa,  por- 
tando chiuso  nel  suo  canestrino  da  lavoro  un  cranio  di  morto; 
e  ci  scoverse  il  coperchio,  e  rideva;  e  mostrava  il  cranio  in 
mezzo  a  un  nembo  di  rose.  —  F  le  sono  tante  e  tante,  diceva 
a  noi,  queste  rose  ;  e  lo  ho  rimondate  di  tutte  le  spine  :  e  do- 
mani le  si  appassiranno  ;  wa  io  ne  compererò  ben  dell'altre,  per- 
chè per  la  morte,  ogni  giorno,  ogni  mese  crescono  rose.  —  Ma 
che  vuoi  tu  farne,  o  Lauretta?  io  le  dissi.  —  Vo' coronare  que- 
sto cranio  di  rose,  e  ogni  giorno  di  rose  fresche  perpetue:  —  e 


ULTIME  LETTERE  d' JACOPO  ORTIS.  65 

rispondendo  rideva  pur  sempre  con  soave  amabilità.  E  in  quelle 
parole,  e  in  quel  riso,  e  in  quell'aria  di  volto  demente,  e  in  quegli 
occhi  fitti  sul  cranio,  e  in  quelle  sue  dita  pallide  tremanti  che 
andavano  intrecciando  le  rose  —  tu  ti  se'  pur  avveduto  come 
allp  volte  il  desiderio  di  morire  è  necessario  insieme  e  dolcis- 
simo ;  ed  eloquente  fin  anche  sul  labbro  d'  una  fanciulla  im- 
pazzata. 

Tornerò,  Lorenzo  :  conviene  ch'io  esca;  il  mio  cuore  si  gonfia 
e  geme,  come  se  non  volesse  starmi  più  in  petto  :  su  la  cima 
di  un  monte  mi  sembra  d'  essere  alquanto  più  libero  :  ma  qui 
nella  mia  stanza  —  sto  quasi  sotterrato  in  un  sepolcro. 

Sono  salito  su  la  più  alta  montagna:  i  venti  imperversavano; 
io  vedeva  le  querce  ondeggiar  sotto  a' miei  piedi;  la  selva  fre- 
meva come  mar  burrascoso,  e  la  valle  ne  rimbombava;  su  le 
rupi  dell'  erta  sedeano  le  nuvole  —  nella  terribile  maestà  della 
natura  la. mia  anima  attonita  e  sbalordita  ha  dimenticato  r 
suoi  mah,  ed  è  tornata  per  alcun  poco  in  pace  con  sé  me- 
desima. 

Vorrei  dirti  di  grandi  cose:  mi  passano  per  la  mente;  vi  sto 
pensando!  —  m'ingombrano  il  cuoie,  s'affollano,  si  confon- 
dono :  non  so  più  da  quale  io  mi  debba  incominciare  ;  poi  tutto 
ad  un  tratto  mi  sfuggono,  ed  io  prorompo  in  un  pianto  dirotto. 

Vado  correndo  come  un  pazzo  senza  baper  dove ,  e  perchè  : 
non  m'  accorgo,  e  i  miei  piedi  mi  strascinano  fra'  precipizj.  Io 
domino  le  valli  e  le  campagne  soggette;  magnifica  ed  inesau- 
sta natura!  I  miei  sguardi  e  i  miei  pensieri  si  perdono  nel 
lontano  orizzonte.  —  Vo  salendo,  e  sto  li  —  ritto  —anelante: 
guardo  all' ingiù;  ahi  voragine!  alzo  gli  occhi  inorridito,  e 
scendo  precipitoso  appiè  del  colle  dove  la  valle  è  più  fosca.  Un 
boschetto  di  giovani  querce  mi  protegge  dai  venti  e  dal  sole; 
due  rivi  d'acqua  mormorano  qua  e  là  sommessamente:  i  rami 
bisbigliano,  e  un  rosignuolo  —  ho  sgridato  un  pastóre  che  era 
venuto  per  rapire  dal  nido  i  suoi  pargoletti:  il  pianto,  la  de- 
solaziohe,  la  morte  di  quei  deboli  innocenti  dovevano  essere 
venduti  per  una  moneta  di  rame  ;  cosi  va  !  ma  io  1'  ho  com- 
pensato del  guadagno  che  speiava  di  trarne,  e  mi  ha  promesso 
di  non  disturbare  più  i  rosignuoli.  —  E  là  io  mi  riposo.  — 
Dove  se' ito,  o  buon  tempo  di  prima!  la  mia  ragione  è  ma- 
lata, e  non  può  fidarsi  che  nel  sopore,  e  guai  se  sentisse  tutta 
la  sua  infermità.  Quasi  quasi.  —  0  povera  Lauretta!  tu  forse 
mi  chiami. 

Tutto,  tutto  quello  ch'esiste  per  gli  uomini  non  è  chelalor 
fantasia.  Caro  amico!  fra  le  rupi  la  morte  mi  era  spavento;  e 
all'ombra  di  quel  boschetto  io  avrei  chiusi  gli  occhi  volentieri 
in  sonno  eterno.  Ci  fabbrichiamo  la  realtà  a  nostro  modo  ;  i 
nostri  desiderj  si  vanno  moltiplicando  con  le  nostre  idee  ;  su- 
diamo per  quello  che  vestito  diversamente  ci  annoja  ;  e  le  no- 
stre passioni  non  sono  in  fine  del   conto   che  gli  effetti   delle 
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nostre  illusioni.  Quanto  mi  sta  d'intorno  richiama  aC  mio  cuore 
quel  dolce  sogno  della  mia  fanciullezza.  0!  come  io  scorreva 
teco  queste  campagne  aggrappandomi  or  a  questo  or  a  quel- 
l'arboscello di  frutta,  immemore  del  passato,  non  curando  che 
del  presente,  esultando  di  cose  che  la  mia  immaginazione  in- 
grandiva, e  che  dopo  un'ora  non  erano  più,  e  riponendo  tu^te 
le  mie  speranze  ne' giuochi  della  prossima  festa.  Ma  quel  so- 
gno è  svanito!  e  chi  m'acceita  che  in  questo  momento  io  non 
sogni?  Ben  tu,  mio  Dio,  tu  che  creasti  il  mio  cuore,  sai  che 
sonno  spaventevole  è  questo  eh'  io  dormo;  sai  che  non  altro  mi 
avanza  fuorché  il  pianto  e  la  morte  I 

Cosi  vaneggio  !  cangio  voti  e  pensieri,  e  quanto  la  natura  è 
più  bella  tanto  più  vorrei  vederla  vestita  a  lutto.  E  veramente 
pare  che  oggi  m'abbia  esaudito.  Nel  verno  passato  io  era  fe- 
lice: quando  la  natura  dormiva  mortalmente,  la  mia  anima 
pareva  tranquilla  —  ed  ora? 

Eppur  mi  conforta  la  speranza  di  essere  compianto.  Su  l'au- 
rora della  vita  io  cercherò  forse  invano  il  resto  della  mia  età 
che  mi  verrà  rapito  dalle  mie  passioni  e  dalle  mie  sventure  ; 
ma  la  mia  sepoltura  sarà  bagnata  dalle  tue  lagrime,  dalle  la- 
grime di  quella  fanciulla  celeste.  E  chi  mai  cede  a  una  eterna 
obblivione  questa  cara  e  travagliata  esistenza?  Chi  mai  vide 
per  l'ultima  volta  i  raggi  del  sole,  chi  salutò  la  natura  per 
sempre,  chi  abbandonò  i  suoi  dilettij  le  sue  speranze,  i  suoi  in- 
ganni, i  suoi  stessi  dolori  senza  lasciar  dietro  a  sé  un  desi- 
derio, un  sospiro,  uno  sguardo?  Le  persone  a  noi  care  che  ci 
sopravvivono,  sono  parte  di  noi.  1  nostri  occhi  morenti  chie- 
dono altrui  qualche  stilla  di  pianto,  e  il  nostro  cuore  ama  che 
il  recente  cadavere  sia  sostenuto  da  braccia  amorose ,  e  cerca 
un  petto  dove  trasfondere  T  ultimo  nostro  respiro.  Geme  la 
natura  perfin  nella  tomba,  e  il  suo  gemito  vince  il  silenzio  e 
r  oscurità  della  morte. 

M'  afifaccio  al  balcone  ora  che  la  immensa  luce  del  sole  si 
va  spegnendo,  e  le  tenebre  rapiscono  all'  universo  que'  raggi 
languidi  che  balenano  su  1'  orizzonte  ;  e  nella  opacità  del  mondo 
malinconico  e  taciturno  contemplo  la  immagine  della  Distru- 
zione divoratrice  di  tivtte  le  cose.  Poi  giro  gli  occhi  sulle  mac- 
chie de'  pini  piantati  dal  padre  mio  su  quel  colle  presso  la 
porta  della  parrocchia,  e  travedo  biancheggiare  fra  le  frondi 
agitate  da'  venti  la  pietra  della  mia  fossa."^  Quivi  ti  vedo  ven  r 
con  mia  madre,  e  pregar  pace  non  foss'  altro  alle  ceneri  del- 
l'infelice^  figliuolo.  Allora  dico  a  me  stesso.  Forse  Teresa  verrà 
solitaria  su  1'  alba  a  rattristarsi  dolcemente  su  le  mie  antiche 
memorie,  e  a  dirmi  un  altro  addio.  No  !  la  morte  non  è  dolo-r. 
rosa.  Che  se  taluno  metterà  le  mani  nella  mia  sepoltura  e 
Kcompìglierà  il  mio  scheletro  per  trarre  dalla  notte,  in  cui  gia- 
ceranno, le  mie  ardenti  passioni,  le  mie  opinioni,  i  miei  delitti 
—  forse;  non  mi  difendere,  Lorenzo;  rispondi  soltanto:  Era 
uomo,  e  infelice. 
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26  maggio. 

Ei  viene,  Lorenzo  —  ei  ritorna. 

Scrive  dalla  Toscana  dove  si  fermerà  venti  giorni;  la  lettera 
è  in  data  de'  18  maggio:  fra  due  settimane  al  più  —  dunque! 

27  maggio. 

E  penso:  ed  è  pur  vero  che  questa  immagine  d'angelo  dei 
cieli  esista  qui,  in  questo  basso  mondo,  fra  noi  ?  e  sospetto  di 
essermi  innamorato  della  creatura  della  mia  fantasia. 

E  chi  non  avrebbe  voluto  amarla  anche  infelicemente?  e 
dov'  è  l'uomo  cosi  avventuroso,  col  quale  io  degnassi  di  can- 
giare questo  mio  stato  lagrimevole  ?  —  Ma  come  io  posso  dal- 
l'altra  parte  essere  tanto  carnefice  mio  per  tormentarmi,  —  or 
noi  veggo?  e  noi  vidi  pur  sempre?  —  senza  niuna  speranza? 

—  forse  l  un  certo  orgoglio  in  costei  della  sua  bellezza  e  delle 
mie  angosce.  Non  mi  ama,  e  la  sua  compassione  coverà  un 
tradimento.  Ma  quel  suo  bacio  celeste  che  mi  sta  sempre  su  le 
labbra,  e  che  mi  domina  tutti  i  pensieri?  e  quel  suo  pianto? 

—  ahi,  ma  dopo  quel  momento  mi  sfugge;  né  osa  guardarmi 
più  in  faccia.  Seduttore  1  io?  e  quando  mi  sento  tuonare  nel- 
l'anima quella  tremenda  sentenza:  Non  sarò  vostra  mai;  io 
passo  di  furore  in  furore,  e  medito  dehtti  di  sangue.  —  Non 
tu,  innocente  vergine,  io  solo,  io  solo  ho  tentato  il  tradimento  ; 
e  l'avrei,  chi  sa!  —  consumato. 

Oh  !  un  altro  tuo  bacio,  e  abbandonami  poscia  a'  miei  sogni 
e  a*  miei  soavi  delirj  :  io  ti  morrò  a'  piedi  ;  ma  tutto  tuo,  e  sa- 
pendo che  pur  t'  ho  lasciata  innocente  —  ma  insieme  infelice  ! 
Tu,  se  non  potrai  essermi  sposa,  mi  sarai  almeno  compagna 
nel  sepolcro.  Ah  no;  la  pena  di  questo  amore  fatale  si  rovesci 
sopra  di  me.  Ch'  io  pianga  per  tutta  un'  eternità  ;  ma  che  il 
cielo,  o  Teresa,  non  voglia  che  tu  sia  lungamente  per  mia  ca- 
gione infelice!  —  Ma  intanto  io  ti  ho  perduta,  e  tu  mi  t'in- 
voli, tu  stessa.  Ah  se  tu  mi  amassi  com' io  t'amo! 

Eppure,  0  Lorenzo,  in  sì  fieri  dubbj,  e  in  tanti  tormenti,  ogni 
volta  eh'  io  domando  consiglio  alla  mia  ragione,  mi  conforta 
dicendomi:  Tu  non  se'  immortale.  Or  via,  soffriamo  dunque  e 
sino  agli  estremi.  —  Uscirò,  uscirò  dall'inferno  della  vita;  e 
basto  io  solo;  a  questa  idea  rido  e  della  fortuna,  e  degli  uo- 
mini, e  della  stessa  onnipotenza  di  Dio. 

28  maggio. 

Spesso  io  mi  figuro  tutto  il  mondo  a  soqquadro ,  e  il  cielo, 
e  il  sole,  e  l'oceano,  e  tutti  i  globi  nelle  fiamme  e  nel  nulla; 
ma  se  anche  in  mezzo  a  tanta  rovina  io  potessi  stringere  un'al- 
tra volta  Teresa  —  un'alti-a  volta  soltanto  fra  queste  braccia,  io 
invocherei  la  distruzione  del  creato. 
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29  maggio,  all'  alba. 

0  illusione!  perchè  quando  ne'  miei  sogni  quest'anima  è  un 
paradiso,  e  Teresa  è  al  mio  fianco,  e  mi  sento  sospirar  su  la 
bocca,  e....  perchè  mi  trovo  poi  un  vuoto,  un  vuoto  di  toniba'^ 
Almen  que'  beati  momenti  non  fossero  mai  venuti,  o  non  fos- 
sero fuggiti  mai  !  Questa  notte  io  cercava  brancicando  quella 
mano  che  me  l'ha  strappata  dal  seno:  mi  parca  d'intendere 
da  lontano  un  suo  gemito  ;  ma  le  coltri  molli  di  pianto,  i  miei 
capelli  sudati,  il  mio  petto  ansante,  la  fitta  e  muta  oscurità 
—  tutto  tutto  mi  gridava:  Infelice,  tu  deliri!  Spaventato  e 
languente  mi  sono  buttato  boccone  sul  letto  abbracciando  il 
guanciale,  e  cercando  di  tormentarmi  nuovamente  e  d'illu- 
dermi. 

Se  tu  mi  vedessi  stanco,  squallido,  tacitunio  errar  su  e  giù 
per  le  montagne  e  cercar  di  Teresa,  e  temer  di  trovarla ,  so- 
vente brontolar  fra  me  stesso,  chiamare,  pregarla  e  rispondere 
alle  mie  voci!  Arso  dal  sole  mi  caccio  sotto  una  macchia  e 
m'addormento  o  vaneggio  —  ahi  che  sovente  la  saluto  come 
se  la  vedessi,  e  mi  pare  di  stringerla  e  di  baciarla  —  poi  tutto 
svanisce,  ed  io  tengo  gli  occhi  inchiodati  su  i  precipizj  di 
qualche  dirupo.  Sì!  conviene  ch'io  la  finisca. 

29  maggiOf  a  sera. 

Fuggir,  dunque  fuggire  :  ma  dove  ?  credimi,  io  mi  sento  ma- 
lato :  appena  reggo  questo  misero  corpo  per  potermelo  stra- 
scinare sino  alla  villa,  e  confortarmi  in  quegli  occhi  divini,  e 
bere  un  altro  sorso  di  vita,  forse  ultimo  !  Ma  senza  di  ciò  vorrei 
più  questo  inferno? 

Oggi  l'ho  salutata  per  andarmene  a  desinare;  sono  partito, 
ma  non  poteva  scostarmi  dal  suo  giardino:  e  —  lo  credi?  la 
sua  vista  mi  dà  soggezione  :  vedendola  poi  scendere  con  sua 
sorella,  ho  tentato  di  tirarmi  sotto  una  pergola  e  fuggirmene. 
La  Isabellina  ha  gridato  :  Viscere  mie ,  viscere  mie ,  non  ci 
avete  vedute?  Colpito  quasi  da  un  fulmine  mi  sono  precipi- 
tato sopra  un  sedile;  la  rag. zza  mi  s'è  gettata  al  collo  carez- 
zandomi, e  dicendomi  all'orecchio:  perchè  piangi?  Non  so  se 
Teresa  m'abbia  guardato;  sparì  dentro  un  viale.  Dopo  mez- 
z'  ora  tornò  a  chiamare  la  ragazza  che  stava  ancora  fra  le  mie 
ginocchia,  e  m'accorsi  che  le  sue  pupille  erano  rosse  di  pianto  : 
non  mi  parlò,  ma  mi  ammazzò  con  un'occhiata,  quasi  volesse 
dirmi:  Tu  mi  hai  ridotta  cosi  misera. 

8  giugno. 

Ecco  tutto  ne'  suoi  veri  sembianti.  Ahi!  non  sapeva  che  in 
me  s'annidasse  questo  furore  che  m'investe,  m'arde,  m'an- 
nienta, eppur  non  mi  uccide.  Dov'  è  la  natura?  Dov'  è  la   sua 
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immensa  bellezza?  Dov'è  l'intreccio  pittoresco  de' colli  ch'io 
contemplava  dalla  pianura  innalzandomi  con  l'immaginazione 
nelle  regioni  dei  cieli?  mi  sembrano  rupi  nude,  e  non  veggo 
che  precipizj.  Le  loro  falde  coperte  di  ombre  ospitali,  m.i  son 
fatte  nojose;  io  vi  passeggiava  un  tempo  fra  le  ingannevoli 
meditazioni  della  nostra  debole  filosofia.  A  qual  prò  se  ci  fanno 
conoscere  le  infermità  nostre  ,  né  porgono  i  rimedj  da  risa- 
narle ?  —  Oggi  io  sentiva  gemere  la  foresta  ai  colpi  delle  scuri; 
i  contadini  atterravano  i  roveri  di  duecento  anni  :  —  tutto  pére 
quaggiù. 

Guardo  le  piante  ch'una  volta  scansava  di  calpestare,  e  mi 
soflermo  sovr'esse  e  le  strappo,  e  le  sfioro  gittandole  fra  la 
polvere  rapita  dai  venti.  Gemesse  con  me  l'universo! 

Sono  uscito  assai  prima  del  sole,  e  correndo  attraverso  dei 
solchi  cercava  nella  stanchezza  del  corpo  qualche  sopore  a  que- 
st'  anima  tempestosa.  La  mia  fronte  era  tutta  sudore,  e  il  mio 
petto  ansava  con  difficile  anelito.  Soffia  il  vento  della  notte,  e 
mi  scompiglia  le  chiome  ed  agghiaccia  il  sudore  che  gronda- 
vami  dalle  guance.  Oh  !  da  quell'ora  mi  sento  per  tutte  le  mem- 
bra un  brivido,  le  mani  fredde,  le  labbra  livide,  e  gli  occhi  er- 
ranti fra  le  nuvole  della  morte. 

Almeno  costei  non  mi  perseguitasse  con  la  sua  immagine , 
ovunque  io  mi  vada,  a  piantarmisi  faccia  a  faccia I  perch'ella, 
0  Lorenzo  —  perch'ella  mi  muove  qui  dentro  un  terrore,  una 
disperazione,  una  rabbia,  una  gran  guerra  —  e  medito  talor 
di  rapirla  e  di  strascinarla  con  me  nei  deserti,  lungi  dalla  pre- 
potenza degli  uomini.  —  Ahi  sciagurato!  mi  percuoto  la  fronte 
e  bestemmio:  —  partirò. 
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LORENZO  A  CHI  LEGGE 


Tu  forse,  o  Lettore,  ti  se'  fatte  amico  di  Jacopo ,  e  brani'  di  sapere  la  storia 
della  sua  passione  ;  onde  io  per  narrartela ,  andrò  quindi  innanzi  interrom- 
pendo la  serie  di  queste  lettere. 

La  morte  di  Lauretta  accrebbe  la  sua  malinconia ,  fatta  ancor  più  nera  per 
l'imminente  ritorno  di  Odoardo.  Dimagrato,  sparuto,  con  gli  occJi  incacati,  ma 
spalancati  e  pensosi,  la  voce  cupa,  i  passi  tardi,  andava  per  lo  più  inferrajuo- 
lato,  senza  cappello,  e  con  le  chiome  giù  per  la  faccia  ;  vegliava  le  notti  intere 
girando  per  le  campagne  ,  e  il  giorno  fu  spesso  veduto  dormire  sotto  qtialche 
albero. 

In  questa,  tornò  Odoardo  in  compagnia  di  un  giovine  pittore  che  ripatriava 
da  Roma.  Quel  giorno  stesso  incontrarono  Jacopo.  Odoardo  gli  si  fé'  incontro 
abbracciandolo  ;  Jacopo  quasi  sbigottito  si  arretrò.  Il  pittore  gli  disse  ch'avendo 
udito  a  parlare  di  lui  e  dell'ingegno  suo,  da  gran  tempo  bramava  di  conoscerlo 
di  persona.  —  Ei  lo  interruppe:  lo?  —  io,  signor  mio,  non  ho  mai  potuto 
coiwscere  me  melesimo  negli  allri  mortali;  però  non  credo  che  gli  altri  pos- 
sano  mai  conoscere  sé  medesimi  in  me.  Gli  domandarono  interpretazione  di  si 
ambigue  parole.  Ed  ei  per  tutta  risposta  si  ravvolse  nel  suo  tabarro ,  si  cacciò 
fra  gli  alberi,  e  sparì.  Odoardo  si  dolse  di  questo  contegno  col  padre  di  Teresa, 
il  quale  già  incominciava  a  temere  della  pascione  di  Jacopo. 

Teresa  dotata  di  un'  indole  meno  risentita  ,  ma  passionata  ed  ingenua  ,  pro- 
pensa a  una  affettuosa  malinconia,  priva  iella  solitudine  d'ogni  altro  amico  di 
cuore,  neW  età  in  cui  parla  in  noi  la  dolce  necessità  di  amare  e  di  essere  na 
mali,  incominciò  a  conpdare  a  Jacopo  tutta  l'anima  sua,  e  a  poco  a  poco  se  ne 
innamorò  ;  ma  non  ardiva  confessano  a  se  stessa  :  e  dopo  la  sera  di  quel  bacio 
viveva  assai  riservata  sfuggendo  l'amante,  e  tremando  càia  presenza  del  padre. 
Allontanata  da  sua  madre,  senza  consiglio  e  senza  conforto,  atterrita  dal  sno 
stato  futuro,  e  dalla  virtii  e  dall'  amore ,  divenne  solitaria ,  non  parlava  quasi 
mai ,  leggeva  sempre ,  trascurava  e  il  disegno  e  la  sua  arpa  e  il  sno  abbigli  i- 
mento,  e  fu  spesso  sorpresa  dai  famigliari  con  le  lagrime  agli  occhi.  Sfuggiva  la 
compagnia  delle  giovinette  sue  amiche  che  a  primavera  villeggiavano  a' colli 
Euganei:  e  dileguandosi  a  tutti  e  alla  sua  sorellina,  sedeva  molte  orene'luoghi 
più  appartati  del  suo  giardino.  Regnava  quindi  in  quella  casa  uìi  silenzio  e  una 
certa  diffidenza  che  turbarono  lo  sposo,  trafitto  anche  dai  modi  sdegnosi  di 
Jacopo  incapace  di  simulazione.  Fs'atwalmente  parlava  con  enfasi;  e  sebbene 
conversando  fosse  taciturno  ,  fra'  suoi  amici  era  loquace,  pronto  al  riso ,  e  ad 
una  allegria  schietta,  eccesiiva.  Ma  in  que'giorni  le  sue  parole  ed  ogni  suo  atto 


ULTIME  LETTERE  d'  JACOPO  ORTIS.  71 

erano  veciventl  e  amari  come  V  anima  sua.  InsUgato  una  sera  da  Odoardo  eh" 
giuslificaca  il  trattato  di  Campo  Formio,  si  pose  a  disputare,  a  gridare  come 
nn  invasato,  a  minacciare,  a  percuotersi  la  testa,  e  a  piangere  d'ira.  Avea  sem- 
pre un'aria  assoluta  ;  ma  il  signore  T***  mi  raccontava  che  allora  o  stava  se- 
polto ne'suoi  pensieri,  o  se  discorreva,  s'infiammava  d'improvviso,  i  suoi  ocelli 
metteaiio  paura ,  e  talvolta  fra  il  discorso  gli  abbassava  inondati  di  pianto. 
Odoardo  si  fé'  più  circospetto,  e  sospettò  la  cagione  del  cangiamento  di  Jacopo. 
Cosi  passò  tufo  giugno.  Il  m'sero  giovine  diveniva  ogni  dì  piìi  tetro  ed  in- 
fermo; né  scriveva  più  alla  sua  famiglia,  né  rispondeva  alle  mie  lettere.  Spesso 
fa  veduto  da'  contadini  cavalcare  a  briglia  sciolta  per  luoghi  scoscesi ,  e  in 
mezzo  alle  fi-alte,  e  a  traverso  de'  fossi;  ed  è  maraviglia  com' ei  non  sia  peri- 
colato. Una  mattina  il  pittore  stando  a  ritrarre  la  prospettiva  de'  monti ,  udì  la 
sua  voce  fra  il  bosco:  gli  si  accostò  di  soppiatto  ,  e  intese  ch'ei  declamava  una 
scena  del  S  ule.  Allora  gli  rimcì  di  disegnare  il  ritratto  dell'  Ortis,  appunto 
quand'  ei  si  soffermava  pensoso  dopo  avere  proferito  que'  versi  dell'  atto  li , 
scena  I: 

Precipitoso 

Già  mi  sarei  fra  gl'inimici  ferri 

Scagliato  io  da  gran  'ompo,  avrei  già  tronca 

Così  la  vita  orribile  eh'  io  vivo. 

Poi  lo  vide  arrampicarsi  sino  alla  cima  della  montagna ,  guardare  all' ingiù 
nsolutamente,  con  le  braccia  aperte,  e  tutto  ad  un  tratto  arrestarsi  sclamando- 
0  madre  mia! 

Una  domenica  rimase  a  desinare  in  casa  7»**.  Pregò  Teresa  perchè  suonasse, 
e  le  porse  l'arpa  egli  stesso.  Mentr'ella  incominciava,  entrò  suo  padre  e  le  s'as- 
sise  da  canto.  Jacopo  pareva  in  ondato  da  una  dolce  mestizia,  e  il  suo  appetto  si 
andava  rianima)  do;  ma  a  poco  a  poco  cìiinò  la  testa,  e  ricadde  in  utia  malin- 
conia più  compassionevole  di  prima.  Teresa  lo  sogguardava,  e  sforzavasi  di  re 
primere  il  pianto  :  Jacopo  se  n'avvide,  ne  potendosi  contenere  s'alzò  e  partì.  Il 
padre  intenerito  si  voltò  a  Teresa  dicendole  :  0  figlia  mia,  tu  vuoi  dunqiu^ 
precipitare  teco  noi  tuUi':'  A  queste  parole  le  sgorgarono  d'improvviso  le  la- 
grime; si  gittò  fra  le  braccia  di  suo  padre;  e  gli  confessò.  —  In  questa,  en- 
trava Odoardo  a  chiamare  a  tavola,  e  l'atteggiamento  di  Teresa  e  il  turbamento 
del  signore  T***  lo  raffermarono  ne'  suoi  dubbj.  Queste  cose  le  ho  udite  dalla 
bocca  di  Teresa. 

Il  dì  seguente ,  che  fu  la  mattina  de'  7  luglio ,  Jacopo  andò  da  Teresa ,  e  vi 
trovò  lo  sposo ,  e  il  pittore  che  le  faceva  il  ritratto  nuziale.  Teresa  confusa  e 
tremante  usci  in  fretta  come  per  badare  a  qualche  cosa  di  cui  s'  era  dimenti- 
cata ;  ma  passando  davanti  a  Jacopo  gli  disse  ansiosamente  e  sottovoce  :  Mio 
padre  sa  tutto.  Ei  non  fé'  molto  :  ma  passeggiò  tre  o  quattro  volte  su  e  giù  per 
la  stanza,  ed  uscì.  Per  tutto  quel  giorno  non  si  lasciò  vedere  ad  anima  vivente. 
Michele,  che  lo  aspettava  a  desinare,  ne  cercò  invano.  Non  si  ridusse  a  casa  che 
a  mezzanotte  suonata.  Si  gettò  vestito  sul  letlOf  e  mandò  a  dormire  il  ragazzo. 
Poco  dopo  s'al:ò  e  scrisse. 


mezzanotte, 

10  mandava  alla  Divinila  i  miei  ringraziamenti,  e  i  miei 
voti,  ma  io  non  l'ho  mai  temuta.  Eppure  adesso  che  sento 
tutto  il  flagello  delle  sventure,  io  la  temo  e  la  supplico. 

11  mio  intelletto  è  acciecato ,  la  mia  anima  è  prostrata ,  il 
mio  corpo  è  sbattuto  dal  languore  della  morte. 
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È  vero!  i  disgraziati  hanno  bisogno  di  un  altro  mondo  di- 
\rerso  da  questo  dove  mangiano  tin  pane  amaro ,  e  bevono 
l'acqua  mescolata  alle  lagrime.  JL.a  immaginazione  lo  crea,  e  il 
cuore  si  consola.  La  virtù  sempre  infelice  quaggiù  persevera 
con  la  speranza  di  un  premio.  —  Ma  sciagurati  coloro  che  per 
non  essere  scellerati  hanno  bisogno  della  religione  I 

Mi  sono  prostrato  in  una  chiesetta  posta  in  Arquà ,  perchè 
io  sentiva  che  la  mano  di  Dio  pesava  sopra  il  mio  cuore. 

Son  io  debole  forse,  Lorenzo?  Il  cielo  non  ti  faccia  mai  sen- 
tire la  necessità  della  solitudine,  delle  lagrime,  e  di  una  chiesa! 


ore  2. 
Il   cielo   è  tempestoso  :    le   stelle   rare  e  pallide  ;   e  la   luna 
mezza  sepolta  fra  le  nuvole  batte  con   raggi   lividi  le  mie  fi- 
nestre. 

all'  alba. 

Lorenzo,  non  odi?  t'invoca  l'amico  tuo;  qual  sonno!  spunta 
un  raggio  di  giorno,  e  forse  per  innasprire  i  miei  mali.  —  Dio 
non  mi  ode.  Mi  condanna  anzi  ad  ogni  minuto  all'agonia  della 
morte:  e  mi  costringe  a  maledire  i  miei  giorni  che  pur  ncn 
sono  macchiati  di  alcun  delitto. 

Che  ?  se  tu  se'  un  Dio  forte,  prepotente,  geloso,  che  rivedi  le 
iniquità  de'  padri  ne'  figli,  e  che  visiti  nel  tuo  furore  la  terza  e 
la  quarta  generazione,  '  dovrò  io  sperar  di  placarti?  Manda  in 
me  —  bensì  non  in  altri  che  in  me  —  l'ira  tua,  la  quale  rac- 
cende neir  inferno  le  fiamme  ^  che  dovranno  ardere  milioni  e 
milioni  di  popoli  a'  quali  non  ti  se'  fatto  conoscere.  —  Ma  Teresa 
è  innocente  :  e  anziché  stimarti  crudele ,  t'  adora  con  serenità 
soavissima  d'animo.  Io  non  ti  adoro ,  appunto  perchè  ti  pa- 
vento —  e  sento  pure  che  ho  bisogno  di  te.  Spogliati ,  deh  ! 
spogliati  degli  attributi  di  cui  gli  uomini  t'hanno  vestito  per 
farti  simile  a  loro.  Non  se'  tu  forse  il  consolatore  degli  afflitti? 
IC  il  tuo  Figho  divino  non  si  chiamava  egli  il  Figlio  dell'uomo? 
Odimi  dunque.  Questo  cuore  ti  sente,  ma  non  t'offendere  del 
gemito  a  cui  la  natura  costringe  le  viscere  dilaniate  dell'uomo. 
M  mormoro  contro  di  te,  e  piango,  e  t'invoco,  sperando  di  li- 
berare l'anima  mia  —  di  liberarla?  ma  e  come,  se  non  è  piena 
di  te?  se  non  ti  ha  implorato  nella  prosperità,  e  solo  rifugge 
al  tuo  ajuto ,  e  domanda  il  tuo  braccio  or  quando  è  atterrata 
nella  miseria?  se  ti  teme,  e  non  ha  in  te  veruna  speranza? 
Né  spera,  né  desidera  che  Teresa  :  e  ti  vedo  in  lei  sola. 

Ecco,  0  Lorenzo,  fuor  delle  mie  labbra  il  delitto  per  cui 
Dio  ha  ritirato  il  suo   sguardo  da  me.   Non  l'ho  mai  adorato 


1  Esodo,  XJ^,  5. 

2  Malach.,  Ili,  3. 
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come  adoro  Teresa.  -  Bestemmia  !  Pari  a  Dio  colei  che  sarà  a 
un  soffio  scheletro  e  nulla?  Vedi  l'uomo  umiliato.  Dovrò  dunque 
io  anteporre  Teresa  a  Dio?  -  Ah  da  lei  si  spande  beltà  ce- 
leste ed  immensa,  beltà  onnipotente.  Misuro  l'universo  con  uno 
sguardo;  contemplo  con  occhio  attonito  l'eternità  :  tutto  è  caos, 
tutto  sfuma,  e  s'annulla;  Dio  mi  diventa  incomprensibile;  e 
Teresa  mi  sta  sempre  davanti. 


Dopo  due  giorni  ammalò.  Il  padre  di  Teresa  andò  a  visitarlo,  e  si  giovò  di 
quell'occasione  a  persuaderlo  che  s'allontanasse  da' colli  Euganei,  Come  discreto 
e  generoso  ch'egli  era,  stimava  Vingcgno  e  l'aito  animo  di  Jacopo,  e  lo  amava 
come  il  più  caro  amico  ch'ei  potesse  aver  mai  ;  e  m'accertò  che  in  tempi  diversi 
avrebbe  creduto  d'ornare  la  sìia  famiglia  pigliandosi  per  genero  un  giovine  che 
se  partecipava  d'  alcuni  errori  del  nostro  tempo,  ed  era  dotato  d'indomita  teìn- 
pra  di  cuore,  aveva  ad  ogni  modo,  al  dire  del  signor  T***,  opinioni  e  virtù 
degne  de'secoli  antichi.  Ma  Odoardo  era  ricco,  e  d'una  famiglia  sotto  la  cui  pa- 
rentela il  signore  T***  fuggia  alle  persecuzioni  e  alle  insidie  de'  suoi  nemici,  i 
quali  lo  accusavano  d'  avere  desiderato  la  verace  libertà  del  suo  paese  :  delitto 
capitale  in  Italia.  Densi  imparentandosi  all'  Ortis  ,  avrebbe  accelerato  la  rovina 
di  lui,  e  della  propria  famiglia.  Oltre  di  che,  aveva  obbligata  la  sua  fede:  e  per 
mantenerla  s' era  ridotto  a  dividersi  da  una  moglie  a  lui  cara.  Né  i  suoi  bi- 
lanci domestici  gli  acconsentivano  di  accasare  Teresa  con  una  gran  dote,  neces- 
saria alle  mediocri  sostanze  dell'  Ortis.  Il  signore  T***  mi  scrisse  queste  cose,  e 
le  disse  a  Jacopo  che  sapeale  da  sé,  e  le  ascoltò  con  aspetto  riposatissimo ;  ma 
non  si  tosto'udi  parlare  di  dote  :  No ,  Io  interruppe ,  esule  ,  povero,  oscuro  a 
tutti  i  mortnii  ,  mi  vorrei  soUcrrnr  vivo  anz  che  domandarvi  vostra  figlia  in 
isposa.  Sono  sfortunato:  non  però  vile.  —  Nò  i  miei  figliuoli  dovranno  rico- 
noscere mai  la  loro  fortuna  dalla  ricchezza  della  loro  madre.  Vostra  figlia  è 
ricca  e  promossa.  —  Dunque  ?  rispose  il  signore  T***.  —  Jacopo  non  fiatò. 
Alzò  gli  occhi  al  cielo,  e  dopo  molta  ora:  0  Teresa,  esclamò,  sarai  a  ogni  modo 
infelice!  —  0  amico  mio,  gli  soggiunse  allora  amorevolmente  il  signore  T***, 
e  per  chi  mai  cominciò  rd  essere  misera  se  non  per  voi?  Erasi  giù  per  amor 
mio  rassegnata  al  suo  stato  ;  e  sola  poteva  rappacificare  una  volta  i  suoi  po- 
veri genitori.  Vi  ha  amato;  e  voi  che  pure  l'amate  con  sì  altera  generosità, 
voi  pur  le  rapite  uno  sposo,  e  manterrete  discorde  una  casa  ove  foste,  e  siete' 
e  sarete  sempre  accolto  come  figliuolo.  Arrendetevi  ;  allontanatevi  per  alcuni 
mesi.  Forse  avreste  trovato  in  altri  un  padre  severo;  ma  io  I  —  sono  stato 
anch'io  sventurato;  ho  provato  le  passioni,  pur  troppo  1  e  ne  provo;  e  ho 
imparato  a  compiangerle,  perchè  sento  io  pure  il  bisogno  d'essere  compatito. 
Bensì  da  voi  solo  all'  età  mia  quasi  canuta  ho  imparato  come  alle  volte  si 
stima  l'uomo  che  ci  danneggia,  massime  se  è  dotato  di  tale  carattere  da  far 
parere  generosi  e  tremendi  gli  alFotti  che  in  akri  paiono  colpevoli  insieme  e 
risibili.  Né  io  vel  dissimulo  :  voi  dal  di  che  primamente  vi  ho  conosciuto , 
jvete  assunto  tale  inesplicabile  predominio  sopra  di  me,  da  costringermi  a 
temervi  insieme  ed  aiuarvi:  e  spesso  andava  noverando  i  minuti  per  impa- 
zienza di  rivedervi,  e  nel  tempo  stesso  io  senlivami  preso  d'un  tremito  subi- 
taneo e  secreto,  allorché  i  miei  servi  mi  davano  avviso  che  voi  salivate  le 
scale.  Or  voi  abbiate  pietà  di  me,  e  della  vostra  gioventù,  e  della  fama  di  Te- 
resa. La  sua  beltà  e  la  sua  salute  vanno  languendo;  le  sue  viscere  si  strug- 
gono nel  silenzio,  e  per  voi.  Io  vi  scongiuro  in  nome  di  Teresa,  partite;  sa- 
crificale la  vosfra  passione  alla  sua  quiete  :  e  non  vogliate  eh'  io  sia  l'amico 
insieme  e  il  marito  e  il  padre  più  misero  che  sia  mai  nato.  —  Jacopo  pareo 
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intenerito;  non  però  mutò  aspetto,  né  gli  cadde  lagrima  dagli  occhi.,  né  rispose 
parola;  benché  il  signore  T***  a  mezzo  il  discorso  si  rattenesse  a  stento  d<d 
piangere:  e  restò  a  canto  del  letto  di  Jacopo  sino  a  notte  tardissima:  ma  né 
l'uno  né  l'altro  aprirono  bo  ca  se  non  quando  si  dissero  addio.  —  La  malatlia 
del  giovine  aggravò;  e  ne'  giorni  seguenti  fu  sovrappreso  da  febbre  pericolose. 

Frattanto  io  sgomentato  e  dalle  lettere  recenti  di  Jacopo,  e  da  quelle  del  padi  e 
di  Teresa ,  studiava  ogni  via  per  accelerare  la  partenza  dell'  amico  mio  ,  come 
solo  rimedio  alla  sua  violenta  passione.  Né  ebbi  cuore  di  rivelarla  a  sua  madre, 
la  quale  aveva  già  avuto  mille  altre  dolorosissime  prove  dell'indole  sua  capace, 
d'eccessi;  e  le  dissi  soltanto,  ch'era  un  po'  maialo,  e  che  il  mutar  aria  gli  avrebbe 
certamente  giovato. 

In  quel  tempo  stesso  incominciavano  a  inferocire  a  Venezia  le  persecuzioni. 
Non  v'erano  leggi,  ma  tribunali  arbitrar];  non  accusatori,  non  difensori  ;  bemi 
spie  di  pensieri,  delitti  nuovi,  ignoti  a  chi  n'era  punito,  e  pene  subite,  iìiappel- 
labili.  I  più  sospettati  gemevano  carcerali;  gli  altri,  benché  d' antica  e  specchiata 
fama,  erano  tolti  di  notte  alle  proprie  case,  manomesii  dagli  sgherri,  strascinali 
a' confini  e  abbandonati  alla  ventura,  senza  l'addio  de'  congiunti ,  e  destituii 
d' ogni  umano  soccorso.  Per  alcuni  pochi  l' esilio  scevro  da  questi  modi  violenti 
ed  infami  fu  somma  clemenza.  Ed  io  pure  tardo,  e  non  ultimo,  e  tacito  martire, 
vo  da  più,  mesi  profugo  per  V  Italia,  volgendo  senza  nessuna  speranza  gli  occhi 
lagrimosi  alle  sponde  della  mia  patria.  Onde  io  allora,  adombrato  anche  per  la 
liberta  di  Jacopo,  persuasi  sua  madre,  quantunque  desolatissima,  a  raccoman- 
dargli che  sino  a  tempi  migliori  cercasse  rifugio  in  altro  paese;  tanto  più  che 
quando  s' era  partito  di  Padova,  si  scusò  allegando  gli  stessi  pericoli.  Fu  fidata 
la  lettera  a  un  servo ,  il  quale  giunse  a'  colli  Eiiganei  la  sera  de'  15  luglio ,  e 
trovò  Jacopo  ancora  a  letto,  sebbene  miglioralo  d'assai.  Gli  sedeva  vicino  il  padre 
di  Teresa.  Lesse  la  lettera  sommessamente,  e  la  posò  sul  guanciale:  poco  dopo 
la  rilesse;  pai^e  commosio,  ma  non  ne  parlò. 

Il  di  19  s' alzò  da  letto.  In  quel  giorno  stesso  sua  madre  gli  riscrisse  invian- 
dogli danaro,  due  cambiali,  e  parecchie  commendatizie,  e  sco  no  turandolo  per  le 
viscere  di  Dio  che  partisse.  Assai  prima  di  sera  andò  da  Teresa;  e  non  trovò 
che  r  fsabelliiia,  la  quale  tutta  intenerita  contò  ch'ei  s'aisise  muto,  si  rizzò.  Ut 
baciò  é  se  ne  andò.  Trnò  dopo  un'ora,  e  salendo  per  le  scale  la  incontrò  nuo- 
vamente; e  se  la  strinse  al  petto ,  la  baciò  piìi  volte,  e  la  bagnò  di  lagrime.  Si 
pose  a  scrivere,  mulo  varii  fogli,  e  li  stracciò  poi  tutti.  Si  aggirò  pensieroso  per 
l'orto.  Un  servo,  passandovi  su  l'imbrunire,  lo  vide  sdraiato:  ripassando,  lo  trovò 
ritto  pr<'sso  al  rastrello  in  atto  di  uscire,  e  col  capo  rivolto  attentissimo  verso 
la  casa  ch'era  battuta  dalla  lana. 

Tornalosi  a  casa,  rimandò  il  messo  rispondendo  a  sua  madre,  che  domani  su 
l'alba  partiva.  Fece  ordinare  i  cavalli  alla  posta  più  vicina.  Innanzi  di  curi- 
carsi,  scrisse  la  lettera  seguente  per  Teresa,  e  la  consegnò  all'ortolano.  All'alba 
partì. 


ore  9. 

Perdonami,  Teresa:  io  ho  funestato  la  tua  giovinezza,  e  la 
quiete  della  tua  casa:  ma  fuggirò.  Né  io  mi  credeva  dotato  di 
tanta  costanza.  Posso  lasciarti ,  e  non  morir  di  dolore  ;  e  non 
è  poco  :  usiamo  dunque  di  questo  momento  finché  il  cuore  mi 
regge ,  e  la  ragione  non  mi  abbandona  affatto.  Pur  la  mia 
mente  è  sepolta  nel  solo  pensiero  di  amarti  sempre,  e  di  pian- 
gerti. Ma  sarà  obbligo  mio  di  non  più  scriverti,  né  di  mai  più 
rivederti,  se  non  se  quando  sarò  certissimo  di  lasciarti  quieta 
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davvero  e  per  sempre.  Oggi  t'ho  cercato  invano  per  dirti  addio- 
Abbiti  almeno,  o  Teresa,  queste  ultime  righe  ch'io  bagno,  tu  '1 
vedi,  d'amarissime  lagrime.  Mandami  in  qualunque  tempo,  in 
qualunque  luogo  il  tuo  ritratto.  Se  l'amicizia,  se  l'amore  -  o 
la  compassione  e  la  gratitudine  ti  parlano  ancora  per  questo 
sconsolato,  non  negarmi  il  ristoro  che  addolcirà  tutti  i  miei 
patimenti.  Tuo  padre  stesso  me  lo  concederà ,  spero  —  egli , 
egli  che  potrà  vederti,  ed  udirti,  e  sentirsi  riconfortato  da  te; 
mentr'  io  nelle  ore  fantastiche  del  mio  dolore  e  delle  mie  pas- 
sioni, noiato  di  tutto  il  mondo,  diflfidente  di  tutti,  camminando 
sopra  la  terra  come  di  locanda  in  locanda,  e  drizzando  volon- 
tariamente i  miei  passi  verso  la  sepoltura  —  perchè  ho  vera- 
mente necessità  di  riposo  —  io  mi  conforterò  intanto  baciando 
di  e  notte  l'immagine  tua;  e  così  tu  m'infonderai  da  lontano 
costanza  da  sopportare  questa  mia  vita,  —  e  finché  avrò  forze, 
io  la  sopporterò  per  te,  e  te  lo  giuro.  E  tu  prega  —  prega,  o 
Teresa,  dalle  viscere  del  tuo  cuore  purissimo  il  cielo,  non  che 
mi  perdoni  i  dolori ,  che  forse  avrò  meritati ,  e  che  forse  sono 
inerenti  alla  tempra  dell'anima  mia,  bensì  che  non  mi  levi  le 
poche  facoltà  che  ancora  mi  avanzano,  da  tollerarh.  Con  l'im- 
magine tua  farò  meno  angosciose  le  mie  notti,  e  meno  tristi  i 
miei  giorni  solitarj ,  que'  giorni  eh'  io  dovrò  pur  vivere  senza 
di  te.  Morendo,  io  volgerò  a  te  gli  ultimi  sguardi,  io  ti  racco- 
manderò il  mio  sospiro  ;  verserò  sovra  di  te  1'  anima  mia ,  ti 
porterò  meco  nella  mia  sepoltura  attaccata  al  mio  petto  —  e  se 
e  pure  prescritto  eh'  io  chiuda  gli  occhi  in  terra  straniera ,  e 
dove  nessun  cuore  mi  piangeià,  io  ti  richiamerò  tacitamente 
al  mio  capezzale,  e  mi  parrà  di  vederti  in  quell'aspetto,  in 
quell'atto,  coti  quella  stessa  pietà  che  io  ti  vedeva,  quando  uni 
volta,  assai  prima  clie  tu  sapessi  d'amarmi,  assai  prima  che  tu 
t'accorgessi  dell'amor  mio  —  ed  io  era  ancora  innocente  verso 
di  te  —  mi  assistevi  nella  mia  malattia.  —  Di  te  non  ho  se 
non  l'unica  lettera  che  mi  scrivesti  quando  io  era  in  Padova  : 
felice  tempo!  ma  chi  l'avrebbe  mai  detto?  Allora  parevami  che 
tu  mi  raccomandassi  di  ritornare  :  -  ed  ora?  io  scrivo  ed  ese- 
guirò fra  poche  ore  il  decreto  della  nostra  eterna  separazione. 
Da  quella  tua  lettera  cominciò  la  storia  dell'  amor  nostro  ;  e 
non  mi  abbandonerà  mai.  0  mia  Teresa  !  e  questi  sono  pure 
delirj  :  ma  sono  insieme  la  sola  consolazione  di  chi  è  somma- 
mente infelice.  Addio.  Perdonami ,  mia  Teresa  -  ohimè,  io  mi 
credeva  più  forte  !  -  scrivo  male  e  di  un  carattere  appena  leg- 
gibile; ma  ho  l'anima  lacerata,  e  il  pianto  su  gli  occhi.  Per 
carità  non  mi  negare  il  tuo'  ritratto.  Consegnalo  a  Lorenzo  :  e 
s'  ei  non  me  lo  potrà  far  arrivare  ,  lo  custodirà  come  eredità 
santa  che  gli  ricorderà  sempre  e  le  tue  virtù ,  e  la  tua  bel- 
lezza, e  l'unico  eterno  infelicissimo  amore  del  suo  misero  amico. 
Addio  ;  —  ma  non  è  1'  ultimo  :  mi  rivedrai  ;  e  da  quel  giorno 
in  poi  sarò  fatto  tale  da  obbligare  gli  uomini  ad  avere  piet& 
e  rispetto   alla  nostra  passione;  e  a  te  non  sarà  più  delitto 
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l'amarmi.  —  Pur  se  innanzi  ch'io  ti  rivegga,  il  mio  dolore  mi 
scavasse  la  fossa,  concedimi  ch'io  mi  renda  cara  la  morte  con 
la  certezza  che  tu  m' hai  amato.  —  Or  si  eh'  io  sento  in  che 
dolore  io  ti  lascio.  Oh!  potessi  morire  a' tuoi  piedi;  oh  almeno 
potessi  morire  ed  essere  sepolto  nella  terra  che  avrà  le  tue 
ossa!  —  Ma  addio. 


Michele  dissemi  che  il  suo  padrone  viaggiò  per  due  poste  silenziosissimo,  e  con 
aspetto  assai  calmo,  e  gtiasi  sereno.  Poi  chiese  il  suo  s<:rigno  da  viaggio;  e  intanto 
che  si  rimulavano  i  cavalli,  si  pose  a  scr  vere  il  seguente  biglietlo  al  signore  T***. 

Signore  ed  amico  mio.  ' 

All'ortolano  di  casa  mia  ho  raccomandato  jer  sera  una  let- 
tera da  ricnpitarsi  alla  signorina;  — e  bench'io  l'abbia  scritta 
quand' io  già  m'era  saldamente  deliberato  a  questo  partito 
d'allontanarmi,  temo  a  ogni  modo  d'avere  versato  sovra  quel 
foglio  tanta  afflizione  da  contristare  quella  innocente.  A  lei 
dunque,  signor  mio,  non  rincresca  di  farsi  mandare  quella  let- 
tera dall'ortolano;  e  gli  fo  dire  che  non  la  fidi  se  non  a  lei 
solo.  La  serbi  cosi  sigillata  o  la  bruci.  Ma  perchè  alla  sua  fi- 
gliuola riescirebbe  amarissimo  ch'io  mi  partissi  senza  lasciarle 
un  addio,  e  tutto  jeri  non  mi  fu  dato  mai  di  vederla  —  ecco 
qui  annesso  un  polizzino  pur  sigillalo  —  ed  ardisco  sperare 
ch'ella,  signor  mio,  lo  consegnerà  a  Teresa  T***  innanzi  che 
diventi  moglie  del  marchese  Odoardo.  —  Non  so  se  ci  rive- 
dremo: —  ho  ben  decretato  di  morire,  non  foss' altro ,  vicino 
alla  mia  casa  paterna  ;  ma  quand'  anche  questo  mio  proponi- 
mento fosse  deluso,  sono  certo  ch'ella,  signore  ed  amico  mio , 
non  vorrà  mai  dimenticarsi  di  me. 


Il  signore  T***  f)'4  fé'  capitare  la  lettera  per  Teresa  {che  ho  riportato  dianzi) 
a  sigili»  inviolato:  né  tardò  a  dare  a  sua  figlia  il  polizzino.  L'eb'4  sott'occhio  : 
era  di  pochissime  righe,  e  d'uomo  che  pareva  tornato  in  sé. 

Tutti  quasi  i  frammenti  che  seguono  mi  vennero  per  la  posta  in  diversi  fogli, 

Rovigo,  20  luglio. 

Io  la  mirava  e  diceva  a  me  stesso  :  Che  sarebbe  di  me  se 
non  potessi  vederla  più?  —  e  correva  a  piangere  meco  di  con- 
solazione sapendo  ch'io  le  era  vicino:  —  e  adesso? 

Cos'è  più  l'universo?  qual  parte  mai  della  terra  potrà  soste- 
nermi senza  Teresa?  e  mi  pare-di  esserle  lontano  sognando. 
Ho  avuto  io  tanta  costanza?  e  m'  è  bastaio  il  cuore  di  partire 
così  —  senza  vederla?  né  un  bacio,  né  un  unico  addio!   A  mi- 
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mito  a  minuto  credo  di  trovarmi  alla  porta  della  sua  casa,  e 
di  leggere  nella  mestizia  del  suo  volto,  che  m'ama.  Fuggo;  e 
con  che  velocità  ogni  minuto  mi  porta  ognor  più  lontano  da 
lei.  E  intanto?  quante  care  illusioni!  ma  io  l'ho  perduta.  Non 
so  più  obbedire  né  alla  mia  volontà,  né  alla  mia  ragione,  né 
al  mio  cuore  sbalordito  :  mi  lascerò  trascinare  dal  braccio 
prepotente  del  mio  destino.  Addio,  Lorenzo. 

Ferrara,  20  laglio,  a  sera. 

Io  traversava  il.  Po,  e  rimirava  le  immense  sue  acque,  e  più 
volte  io  fui  per  precipitarmi,  e  profondarmi,  e  perdermi  per  tem- 
pre. Tutto  è  un  punto!  —  Ah  s'io  non  avessi  una  madre  cara 
e  sventurata,  a  cui  la  mia  morte  costerebbe  amarissime  lagrime! 

Né  finirò  così  da  codardo.  Sosterrò  tutta  la  mia  sciagura; 
berò  fino  all'ultima  lagrima  il  pianto  che  mi  fu  assegnato  dal 
cielo;  e  quando  le  difese  saranno  vane,  disperate  tutte  le  pas- 
sioni, tutte  le  forze  consunte;  quando  io  avrò  coraggio  di  mi- 
rare la  morte  in  faccia,  e  ragionare  pacatamente  con  lei,  ed 
assaporare  l'amaro  suo  calice ,  ed  espiato  le  altrui  lagrime ,  e 
disperato  di  rasciugarle  —  allora.... 

Ma  ora  ch'io  parlo  non  è  forse  tutto  perduto?  e  non  mi  resta 
che  la  sola  memoria  e  la  certezza  che  tutto  è  perduto.  —  Hai 
tu  provata  mai  quella  piena  di  dolore  quando  ci  abbandonano 
tutte  le  speianze? 

Né  un  bacio!  ne  addio!  —  bensì  le  tue  lagrime  mi  segui- 
ranno nella  mia  sepoltura.  La  mia  salute,  la  mia  sorte,  il  mio 
cuore,  tu  —  tu;  —  Insomma  tutto  congiuia,  ed  io  vi  obbe- 
dirò tutti. 

ore.... 

E  ho  avuto  cuore  di  abbandonarla?  anzi  ti  ho  abb.mdonata, 
0  Teesa,  in  uno  stato  più  deplorabile  del  mio.  Chi  sarà  tuo 
consolatore?  e  tremerai  al  solo  mio  nome,  poiché  t'ho  fatto  ve- 
dere io  —  io  primo,  io  unico,  —  sull'aurora  della  tua  vita  le 
tempeste  e  le  tenebre  della  sventura  ;  e  tu ,  o  giovinetta ,  non 
sei  ancora  sì  forte  né  da  tollerare  né  da  fuggire  la  vita.  Tu , 
per  anche  non  sai  che  l'alba  e  la  sera  sono  tutt'uno.  —  Ah  né 
io  te  lo  voglio  persuadere!  —  Eppure  non  abbiamo  più  ajuto 
veruno  dagli  uomini,  nessuna  consolazione  in  noi  stessi.  Omai 
non  so  che  supplicare  il  sommo  Iddio,  e  supplicarlo  co' miei 
gemiti,  e  cercare  alcuna  speranza  fuori  di  questo  mondo  dove 
tutti  ci  perseguitano  o  ci  abbandonano.  E  se  gli  spasimi,  e  le 
preghiere,  e  il  rimorso  ch'è  fatto  già  mio  carnefice,  fossero  of- 
ferte accolte  dal  cielo,  ah!  tu  non  saresti  così  infelice,  ed  io 
benedirei  tutti  i  miei  tormenti.  Frattanto  nella  mia  dispera- 
zione mortale  chi  sa  in  che  pericoli  tu  sei  !  né  io  posso  difen- 
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tlerti,  né  rasciugare  il  tuo  pianto,  né  racc^^gliere  nel  mio  petto 
i  tuoi  secreti,  né  partecipare  delle  tue  afflizioni.  Io  non  so  né 
djve  fuggo,  né  come  ti  lascio,  né  quando  potrò  più  rivederti. 

Padre  crudele  —  Teresa  è  sang:ue  tuo  !  quell'altare  è  profa- 
nato; la  natura  ed  il  cielo  maledicono  quei  giuramenti;  il  ri- 
brezzo, la  gelosia,  la  discordia,  ed  il  pentimento  gireranno  fre- 
mendo intorno  a  quel  letto,  e  insanguinei  anno  f  rse  quelle  catene. 
Teresa  è  figlia  tua;  placati.  Ti  pentirai  amaramente,  ma  tardi: 
fors'  ella  un  giorno  nell'  orrore  del  suo  stato  maledirà  i  suoi 
giorni  e  i  suoi  genitori,  e  conturberà  con  le  sue  querele  le  tue 
ossa  nel  sepolcro,  quando  tu  non  potrai  se  non  intenderla  di 
sotterra.  Placati.  —  Ohimè  !  tu  non  mi  ascolti  —  e  dove  me  la 
strascini?  —  la  vittima  è  sacrificata!  io  odo  il  suo  gemito  — 
il  mio  nome  nel  suo  ultimo  gemito  !  Barbari  I  tremate  —  il 
vostro  sangue,  il  mio  sangue....  —  Teresa  sarà  vendicata  — 
Ahi  delirio  !  —  ma  io  son  pure  omicida. 

Ma  tu,  Lorenzo  mio,  che  non  mi  ajuti?  Io  non  ti  scriveva 
perché  un'eterna  tempesta  d'ira,  di  gelosia,  di  vendetta,  di  amore 
infuriava  dentro  di  me;  e  tante  passioni  mi  si  gonfiavano  nel 
petto,  e  mi  soffocavano,  o  mi  strozzavano  quasi;  io  non  poteva 
mandare  parola,  e  sentiva  il  dolore  impietrito  dentro  di  me;  — 
"e  questo  dolore  regna  ancora,  e  mi  chiude  la  voce  e  i  sospiri, 
e  ìn'inaridisGe  le  lagrime  :  —  mi  sento  mancata  gran  parte  della 
vita,  e  quel  poco  che  pure  mi  resta  mi  pare  avvilito  dal  lan- 
guore e  dalla  oscurità  della  morte. 

Or  mi  adiro  sovente  di  essere  partito,  e  mi  accuso  di  viltà. 
—  Perché  mai  non  hanno  ardito  d'insultare  alla  mia  passione? 
Se  taluno  avesse  comandato  a  quella  misera  di  non  rivedermi  ; 
se  me  l'avessero  a  viva  forza  strappata ,  pensi  tu  ch'io  l'avrei 
lasciata  mai?  Ma  doveva  io  pagare  d'ingratitudine  un  padre 
che  mi  chiamava  amico,  che  tante  volte  commosso  mi  abbrac- 
ciava dicendomi:  B perchè  la  sorte  ti  ha  pur  unito  a  noi  di- 
sgraziati? Poteva  io  precipitare  nel  disonore  e  ntlla  persecu- 
zione una  famiglia  che  in  altre  circostanze  avrebbe  diviso  meco 
e  la  prosperila  e  l'infortunio?  E  che  poteva  io  rispondergli 
qnand'ei  mi  diceva  sospirando  e  pregandomi:  Teresa  è  mia  fi' 
glia  !  —  Sì  !  divorerò  nel  rimorso  e  nella  solitudine  tutti  i  miei 
giorni  ;  ma  ringrazierò  quella  tremenda  mano  invisibile  che 
mi  rapi  da  quel  precipizio  donde  io  cadendo  avrei  strascinata 
meco  nella  voragine  quella  giovinetta  innocente.  E  mi  segui- 
tava; ed  io  crudele  andava  pur  soffermandomi,  e  voltando  gli 
occhi  guardando  se  affrettavasi  dietro  a'miei  passi  precipitosi: 
— ■  e  mi  seguitava,  ma  con  animo  spaventato,  e  con  deboli  forze. 
Che?  or  non  son  io  seduttore?  —  e  non  dovrò  tormele  eterna- 
mente dagli  occhi?  Potessi  anzi  nascondermi  a  tutto  l'universo, 
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e  piangere  le  mie  sciagure!  ma  piangere  i  mali  di  quella  ce- 
leste creatura,  e  piangerli  quando  io  gli  ho  esacerbati? 

Niuno  sa  quale  segreto  sta  sepolto  qui  dentro  —  e  questo 
I  sudore  freddo  improvviso,  e  questo  arretrarmi  —  e  il  lamento 
'  che  tutte  le  sere  vien  di  sotterra ,  e  mi  chiama  —  e  quel  ca— 
I  davere  —  perchè  io,  Lorenzo,  non  sono  forse  omicida;  ma  pur 
I  mi  veggo  msanguinato  d'un  omicidio.  ' 

Spunta  appena  il  giorno,  ed  io  sto  per  partire.  Da  quanto 
tempo  r  aurora  mi  trova  sempre  in  un  sonno  da  infermo  !  La 
notte  non  trovo  mai  posa.  Poco  fa,  io  spalancava  gli  occhi  ur- 
lando e  guatandomi  mtorno  come  se  mi  vedessi  sul  capo  il 
manigoldo.  Sento  nello  svegliarmi  certi  terrori,  simili  a  quegli 
sci-Hgurati  che  hanno  le  mani  calde  di  delitto.  —  Addio,  addio. 
Parto,  e  ognor  più  lontano.  Ti  scriverò  da  Bologna  dentr'oggi. 
Ringrazia  mia  madre.  Pregala  perchè  benedica  il  suo  povero 
tigliuolo.  S'ella  sapesse  tutto  il  mio  stato!  Ma  taci;  su  le  sue 
piaghe  non  aprire  un'altra  piaga. 

Bologna,  24  luglio,  are  IO. 

Vuoi  tu  versare  sul  cuore  del  tuo  amico  qualche  stilla  di 
balsamo  "?  Fa  che  Teresa  ti  dia  il  suo  ritratto,  e  consegnalo  a 
Michele,  ch'io  ti  rimando  imponendogli  di  non  ritornare  senza 
tue  risposte.  Ya  a'colli  Euganei  tu  stesso  :  forse  quella  disgra- 
ziata avrà  bisogno  di  chi  la  compianga.  Leggi  alcuni  fram- 
menti di  lettere  che  ne' miei  affannosi  dehrj  io  tentava  di  scri- 
verti. Addio.  —  Se  vedrai  l'Isabellina,  baciala  mille  volte  per 
me.  Quando  nessuno  si  ricorderà  più  di  me,  for^'ella  nominerà 
qualche  volta  il  suo  Jacopo.  0  mio  caro  !  avvolto  in  tante  mi- 
serie, fatto  diffidente  degli  uomini,  con  un'anima  ardente  e  che 
pur  vuole  amare  ed  essere  riamata,  in  chi  poss'io  confidarmi 
se  non  in  una  fanciullina  non  corrotta  ancora  dall'esperienza 
né  dall'interesse ,  e  che  per  una  secreta  simpatia  mi  ha  tante 
volte  bagnato  del  suo  pianto  innocente?  S'io  un  giorno  sapessi 
che  non  mi  nomina  più,  credo,  morrei  di  dolore. 

E  tu,  dimmi ,  Lorenzo  mio,  m'abbandonerai  tu  ?  L'amicizia, 
cara  passione  delia  gioventù  ed  unico  conforto  dell'infortunio, 
s'agghiaccia  nella  prosperità.  0  gli  amici,  gli  amici  !  Tu  non 
mi  perderai  se  non  quando  io  scenderò  sotterra.  Ed  io  cesso 
dal  querelarmi  talvolta  delle  mie  disgrazie,  perchè  senza  di  esse 
non  sarei  degno  forse  di  te,  né  avrei  un  cuore  capace  di  amarti. 
Ma  quando  io  non  vivrò  più,  e  tu  avrai  ereditato  da  me  il  ca- 
lice delle  lagrime  —  oh!  non  cercare  altro  amico  fuor  di  te 
stesso. 


1  Di  questo  rimorso  che  spesso  prorompe  dal  secreto  del  misero  giovine,  il 
loltore  vedrà  la  ragione  verso  la  fine  del  libro,  in  una  lettera  datata  U  marzo. 
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Bologna,  la  notte  de* 28  luglio. 

E  mi  parrebbe  pure  di  star  meno  male  s' io  potessi  dormire 
lungamente  un  gravissimo  sonno.  L'oppio  non  giova  :  mi  desta 
dopo  brevi  letarghi  pieni  di  visioni  e  di  spasimi.  E  sono  più 
notti!  —  Mi  sono  alzato  per  tentare  di  scriverti,  ma  non  mi 
regge  più  il  polso.  —  Tornerò  a  coricarmi.  Paro  che  V  anima 
mia  siegua  lo  stato  negro  e  burrascoso  della  natura.  Sento  di- 
luviare; e  giaccio  con  gli  occhi  spalancati.  Dio  mio!  Dio  mio! 

Bologne»,  i2  agosto. 
Oramai  sono  passati  diciotto  giorni  da  che  Michele  è  ripar- 
tito per  le  poste,  né  torna  ancora  :  e  non  veggo  tue  lettere.  Tu 
pure  mi  lasci  ?  Per  Dio,  scrivimi  almeno  :  aspetterò  sino  a  lu- 
nedì, e  poi  prenderò  la  volta  di  Firenze.  Qui  tutto  il  giorno 
sto  in  casa,  perchè  non  posso  vedermi^  impacciato  fra  tanta 
gente  ;  e  la  notte  vo  baloccone  per  città  come  una  larva,  e  mi 
sento  sbranare  le  viscere  da  tanti  indigenti  che  giacciono  per 
le  strade,  e  gridano  pane,  non  so  se  per  loro  colpa,  o  d'altri 
—  so  che  domandano  pane.  Oggi  tornandomi  dalla  posta  mi 
sono  abbattuto  in  due  sciagurati  menati  al  patibolo  :  ne  ho 
chiesto  a  quei  che  mi  si  affollavano  a  dosso;  e  mi  è  stato  ri- 
sposto, che  uno  avea  rubato  una  mula,  e  V  altro  cinquantasei 
lire  per  fame.'  Ahi  società!  E  se  non  vi  fossero  leggi  protet- 
trici di  coloro  che  per  arricchire  col  sudore  e  col  pianto  de'  pro- 
prj  concittadini  li  sospingono  al  bisogno  e  al  delitto,  sarebbero 
poi  sì  necessarie  le  prigioni  e  i  carnefici?  Io  non  sono  sì  matto 
da  presumere  di  riordinare  i  mortali  ;  ma  perchè  mi  si  con- 
tenderà di  fremere  su  le  loro  miserie,  e  più  di  tutto  su  la  lor 
cecità?  —  E  mi  vien  detto  che  non  v'ha  settimana  senza  car- 
neficina; e  il  popolo  vi  accorre  come  a  solennità.  I  delitti  in- 
tanto crescono  co'supplizj.  No,  no;  non  vo'più  respirare  que- 
t;t'aria  fumante  sempre  del  sangue  de' miseri.  —  E  dove? 

Firenze,  27  agosto. 

Dianzi  io  adorava  le  sepolture  di  Galileo,  del  MMchiavelii , 
e  di  MicheLingelo ,  e  nell' appressarmivi  io  tremava  preso  da 
brivido.  Coloro  che  hanno  eretti  que'mausolei  sperano  forse  di 
scolparsi  della  povertà  e  delle  carceri   con  le  quali  i  loro   avi 


1  Da  prima  questo  racconto  parevami  esagerato  dalla  fantasia  costernata  di 
Jacopo;  ma  noi  vidi  che  nello  stato  Cisalpino  non  vi  era  codice  criminale.  Si 
^indicava  con  le  leggi  de' cadmi  governi;  e  in  Bologna  co' decreti  ferrei  de' 
cardinali,  clic  minacc  avano  di  morto  ogni  furio  qualificato  eccedente  le  cin- 
quanladue  lire.  Ma  i  cardinali  mitigavano  quasi  sempre  la  pena,  il  che  non 
può  essere  conceduto  a'  tribunali  della  Repubblica,  esecutori  necessariamente 
inllessibili  dcl'e  leggi.  Così  spesso  la  Giustizia  impassibile  è  più  funesta  della 
arbitraria  Equilà. 
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punivano  la  grandezza  di  que' divini  intelletti?  Oh  quanti  per- 
seguitati nel  nostro  secolo  saranno  venerati  da' posteri  !  Ma  e 
le  persecuzioni  a'  vivi,  e  gli  onori  a'  morti  sono  documenti  della 
maligna  ambizione  che  rode  l'umano  gregge. 

Presso  a  que'  marmi  mi  parea  di  rivivere  in  quegli  anni  miei 
fervidi,  quand'io,  vegliando  su  gli  scritti  de'  grandi  mortali,  mi 
gittava  con  la  immaginazione  fra  i  plausi  delle  generazioni 
future.  Ma  ora  troppo  alte  cose  per  me  !  —  e  pazze  for.-e.  La 
mia  mente  è  cieca,  le  membra  vacillanti,  e  il  cuore  guasto  qui 
-—  nel  profondo. 

Ritienti  le  commendatizie  di  cui  mi  scrivi  :  quelle  che  mi 
mandasti  io  le  ho  bruciate.  Kon  voglio  più  oltraggi,  né  favori 
da  veruno  degli  uomini  potenti.  L'unico  mortale  ch'io  deside- 
rava conoscere  era  Vittorio  Altieri  :  ma  odo  dire  ch'ei  non  ac- 
coglie persone  nuove  ;  né  io  presumo  di  fargli  rompere  questo 
suo  proponimento  che  deriva  forse  da'  tempi,  da'  suoi  studj,  e 
più  ancora  dalle  sue  passioni  e  dall'esperienza  del  mondo.  E 
fosse  anche  una  debolezza;  le  debolezze  di  si  fatti  mortali  vanno 
rispettate:  e  chi  n'è  senza,  scagli  la  prima  pietra. 

Firenze,  7  settembre. 

j    Spalanca  le  finestre,  o  Lorenzo ,  e  saluta  dalla  mia  stanza  i 
^  miei  colli.  In  un  bel  mattino  di  settembre  saluta  in  mio  nome 
il  cielo,  i  laghi,  le  pianure,  che  si  ricordano  tutti  della  mia  fan- 
ciullezza, e  dove  io  per  alcun  tempo  ho  riposato  dopo  le  ansietà 
della  vita.  Se,  passeggia' ndo  nelle  notti  serene,  i  piedi  ti  con- 
ducessero verso  i  viali  della    parrocchia ,  io  ti  i»rego  di   salire 
H  sul  monte  de'pini  che  serba  tante  dolci  e  funeste  mie  rimem- 
;j  branze.  Appiè  del  pendio,  passata  la  macchia  de'tigli  che  fanno 
:;  l'aere  sempre  fresco  e  odorato,  là  dove  que'rigagnoli   adunano 
Il  un  pelaghetto,  troverai  il  salice  solitario,  sotto  i  cui  ramipian- 
;  genti  fò  stava  più  ore  prostrato  parlando  con  le  mie  speranze; 
I  E  come  tu  sarai  giunto  presso  alia  vetta,  udrai  forse  un  cu- 
;  culo  il  quale  pavea  che  ogni   sera  mi   chiamasse   col   lugubre 
suo  metro,  e  soltanto  lo  interronij^ea   quando   accorgevasi  del 
:  mio  borbottare  o  del  caljiestio  de'  miei  })iedi.  Il  pino  dove  al- 
j|  lora  e'  si  stava  nascosto,  fa  ombra  a'  rottami  di  una  cappelletta 
j!  ove  anticamente  si  ardeva  una  lampada  a  un  crocilisso:  il  tur- 
'i  bine  la  sfracellò  quella  notte  che  lasciò  fino  ad  oggi,  e  mi  la- 
■  ^  scerà  finché  avrò  vita  lo  spirito  atterrito  di  tenebre  e  di  rimorso;  ' 
Ile  quelle  mine  mezzo  sotterrate  mi  pareano  nell'oscurità  pietre 
sepolcrali,  e  più  volte  io  mi  pensava  di  erigere  in  quel  luogo  e  fra 
quelle  scerete  ombre  il  mio  avello.  Ed  ora?  chi  sa  ov'io  lascerò 
le  mia   ossa  !  —  Consola  tutti  i  contadini  che   ti   chiederanno 
novelle  di  me.   Già   tempo  mi  si  affollavano  attorno,  ed  io  li 


1  Rileggi  la  post.lla  di  dianzi  al  frammento  Niuno  ia  qual  segreto,  eic, 
P*g.  79. 
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chiamava  miei  amici ,  e  mi  chiamavano  benefattore.  Io  era  il 
medico  più  accetto  a' loro  figliuoletti  malati;  io  ascoltava  amo- 
revolmente le  querele  di  que'meschini  lavoratori,  e  conìponeva 
i  loro  dissidj  ;  io  filosofava  con  que'rozzi  vecchi  cadenti,  inge- 
gnandomi di  dileguare  dalla  lor  fantasia  i  terrori  della  religione, 
e  dipingendo  i  premj  che  il  cielo  riserba  all'uomo  stanco  delia 
povertà  e  del  sudore.  Ma  ora  s'attristeranno  nel  nominarmi,  per- 
chè in  questi  ultimi  mesi  passava  muto  e  fantastico  senza  talvolta 
rispondere  a'ioro  saluti  ;  e  scorgendoli  da  lontano,  mentre  can- 
tando tornavano  da'  lavori,  o  riconduceano  gli  armenti ,  io  gli 
scansava  imboscandomi  dove  la  selva  è  più  negra.  E  mi  ve- 
deano  su  1'  alba  saltare  1  fossi  e  sbadatamente  urtar  gli  arbo- 
scelli, i  quali  crollando  mi  pioveano  la  brina  su  le  chiome  ;  e 
cosi  affrettarmi  per  le  praterie,  e  poi  arrampicarmi  sul  monte 
più  alto,  donde  io  fermandomi  ritto  ed  ansante,  con  le  braccia 
stese  all'  oriente ,  aspettava  il  sole  per  querelarmi  con  lui  che 
più  non  sorgeva  allegro  per  me.  Ti  additeranno  il  ciglione  della 
rupe  sul  quale,  mentre  il  mondo  era  addormentato ,  io  sedeva 
intento  al  lontano  fragore  delle  acque,  e  al  rombare  dell'  aria 
quando  i  venti  ammassavano  quasi  su  la  mia  testa  le  nuvole, 
e  le  spingevano  a  funestare  la  luna  che,  tramontando,  ad  ora 
ad  ora  illuminava  nella  pianura  co'  suoi  pallidi  raggi  le  croci 
conficcate  sui  tumuli  del  cimitero  ;  e  allora  il  villano  de'  vicini 
tugurj,  per  le  mie  grida  destandosi  sbigottito,  s'aff'accia va  alla 
porta,  e  m'  udiva  in  quel  silenzio  solenne  mandare  le  mie  preci, 
e  piangere,  e  ululare,  e  guatare  dall'alto  le  sepolture,  e  invo- 
care la  morte.  0  antica  mia  solitudine  !  ove  sei  tu  ?  Non  v'  è 
gleba,  non  antro,  non  albero  che  non  mi  riviva  nel  cuore,  ali- 
mentandomi quel  soave  e  patetico  desiderio  che  sempre  accom- 
pagna fuori  delle  sue  case  1'  uomo  esule  e  sventurato.  Farmi 
che  i  miei  piaceri  e  i  miei  dolori,  i  quali  in  que'  luoghi  m'erano 
cari  —  tutto  insomma  quello  eh'  è  mio,  sia  rimasto  tutto  con 
te  ;  e  che  qui  non  si  strascini  pellegrinando  se  non  lo  spettro 
del  povero  Jacopo. 

Ma  tu,  amico  unico  mio,  perchè  appena  mi  scrivi  due  nude 
parole  avvisandomi  che  tu  se' con  Teresa?  e  non  mi  dici  né 
come  vive;  né  se  s'attenta  di  nominnimi;  né  se  Odoardo  me 
l'ha  rapita?  Corro,  e  ricorro  alla  posta,  ma  senza  prò;  e  torno 
lento  ,  smarrito ,  e  mi  si  legge  nel  volto  il  presentimento  di 
grave  sciagura,  E  mi  par  d'ora  in  ora  udirmi  pronunziare  la 
mia  sentenza  mortale —  Teresa  ha  giurato.  —  OimèI  e  quando 
mai  cesserò  da'  miei  funebri  delirj,  e  dalle  mie  crudeli  lusin- 
ghe? Addio. 

Firenze,  17  idtmbre» 

Tu  mi  hai  inchiodata  la  disperazione  nel  cuore.  Vedo  oramai 
che  Teresa  tenta  di  punirmi  d'  averla  amata.  Il  suo  ritratto 
l'avsva  mandato  a  sua  madre  prima  ch'io  lo  chiedessi?  —  tu 
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me  ne  accerti,  ed  io  credo;  ma  guardati  che  per  tentare  di 
risanarmi,  tu  non  congiurassi  a  contendermi  1'  unico  balsamo 
alle  mie  viscere  lacerate. 

O  mie  speranze  !  si  dileguano  tutte;  ed  io  siedo  qui  derelitto 
nella  solitudine  del  mio  dolore. 

In  chi  devo  più  confidare?  Non  mi  tradire,  Lorenzo:  io  non 
ti  perderò  mai  dal  mio  petto,  perchè  la  tua  memoria  è  neces- 
saria all'  amico  tuo  :  in  qualunque  tua  avversità  tu  non  mi 
avresti  perduto.  Sono  io  dunque  destinato  a  vedermi  svanire 
tutto  davanti?  —  anche  l'unico  avanzo  di  tante  speranze?  Ma 
sia  così  I  io  non  mi  querelo  né  di  lei,  né  di  te  —  non  di  me 
stesso,  non  della  mia  fortuna  —  ben  m'avvilisco  con  tante  la- 
grime, e  perdo  la  consolazione  di  poter  dire;  Soffro  i  miei  ira- 
ti agli  ^  e  non  mi  lamento. 

Voi  tutti  mi  lascerete  —  tutti  :  e  il  mio  gemito  vi  seguirà 
da  per  tutto;  perché  senza  di  voi  non  sono  uomo:  e  da  ogni 
luogo  vi  richiamerò  disj^erato.  —  Ecco  le  poche  parole  scrit- 
temi da  Teresa  :  «  Abbiate  rispetto  alla  vostra  vita  ;  ve  ne 
»  scongiuro  per  le  nostre  disgrazie.  Non  siamo  noi  due  soli 
»  infelici.  Avrete  il  mio  ritratto  quando  potrò.  Mio  padre  piange 
»  con  me  ;  e  non  gli  rincresce  eh'  io  risponda  al  biglietto  che 
»  mi  ha  ricapitato  da  parte  vostra;  pur  con  le  sue  lagrime  a 
»  me  pare  che  tacitamente  mi  proibisca  di  scrivervi  d'ora  in- 
»  nanzi  —  ed  io  piangendo  lo  prometto;  e  vi  scrivo  forse  per 
»  l'ultima  volta,  piangendo  —  perchè  io  non  potrò  più  con- 
»  fessare  d'amarvi,  fuorché  davanti  a  Dio  solo.  » 

Tu  sei  dunque  più  forte  di  me?  Sì;  ripeterò  queste  poche 
righe  come  fossero  le  ultime  tue  volontà —  parlerò  teco  un'altra 
volta,  0  Teresa;  ma  solamente  quel  giorno  che  mi  sarò  ag- 
guerrito di  tanta  ragione  e  di  tale  coraggio  da  separarmi  dav- 
vero da  te. 

Che  se  ora  l'amarti  di  questo  amore  insoffribile,  immenso,  e 
tacere,  e  seppellirmi  agli  occhi  di  tutti,  potesse  ridarti  pace  — 
se  la  mia  morte  potesse  esjHare  al  tribunale  de'  nostri  perse- 
cutori la  sua  passione,  e  sopirla  per  sempre  dentro  il  tuo  petto; 
io  supplico  con  tutto  l'ardore  e  la  verità  dell'anima  mia  la  na- 
tura ed  il  cielo,  perchè  mi  tolgano  finalmente  dal  mondo.  Or 
ch'io  resista  al  mio  fatale  e  insieme  dolcissimo  desiderio  di 
morte,  te  lo  prometto;  ma  ch'io  lo  vinca,  ah!  tu  sola  con  le 
tue  preghiere  potrai  forse  impetrarmelo  dal  mio  Creatore  —  e 
sento  che  ad  ogni  modo  ei  mi  chiama.  Ma  tu  dehl  vivi  per 
quanto  puoi  felice  —  per  quanto  puoi  ancora.  Iddio  forse  con- 
vei  tira  a  tua  consolazione,  sfortunata  giovine ,  queste  lagrime 
penitenti  ch'io  mando  a  lui  domandandogli  misericordia  per  te. 
Pur  troppo  tu,  pur  troppo,  tu  ora  partecipi  del  doloroso  mio 
stato,  e  per  me  tu  se'  fatta  infelice. —  E  come  ho  io  rimeritato 
tuo  padre  delle  affettuose  sue  cure,  della  sua  fiducia,  de'  suoi 
consigli,  delle  sue  carezze?  e  tu  a  che  precipizio  non  ti  se'  tro- 
vata, e  non  ti  trovi  per  me  ?  —  Ma  e  cQ  che  dunque  mi  ha  egli 


84  ULTIME   LETTERE  D*  JACOPO   ORTIS. 

beneficato  tuo  padre,  e  cli'io  oggi  noi  ricompensi  con  gratitu 
dine  inaudita?  Non  gli  presento  in  sacrifìcio  il  mio  cuore  cb 
insanguina?  Nessun  mortale  mi  è  creditore  di  generosità;  m 
io  che  pur  sono,  e  tu  '1  sai,  ferocissimo  giudice  mio,  posso  in- 
colparmi d'averti  amata;  —  bensì  l'esserti  causa  d'affanni  è  i 
più  crudele  delitto  ch'io  mai  potessi  commettere. 

Ohimè!  con  chi  parlo?  e  a  che  prò? 

Se  questa  lettera  ti  trova  ancora  a'  miei  colli,  o  Lorenzo,  noi 
la  mostrare  a  Teresa.  Non  le  parlare  di  me  —  se  te  ne  chiede 
dille  ch'io  vivo,  ch'io  vivo  ancora  —  non  le  parlare  insomnu 
di  me.  Ma  io  te  lo  confe«^so  :  mi  compiaccio  delle  mie  infer- 
mità ;  io  stesso  palpo  le  mie  ferite  dove  sono  più  mortali ,  i 
cerco  d'  esulcerarle,  e  le  contemplo  insanguinate  —  e  mi  pari 
che  i  miei  martirj  rechino  qualche  espiazione  alle  mie  colpe 
e  un  breve  refrigerio  a'  dolori  di  quella  innocente. 

Firenze,  25  settembre. 

In  queste  terre  beate  si  ridestarono  dalla  barbarie  le  sacr 
muse  e  le  lettere.  Dovunque  io  mi  volga ,  trovo  le  case  ovi 
nacquero,  e  le  pie  zolle  dove  riposano  que'  primi  grandi  Toscani 
ad  ogni  passo  ho  timore  di  calpestare  le  loro  reliquie.  La  To- 
scana è  tuttaquanta  una  città  continuata ,  e  un  giardino  ;  i 
popolo  naturalmente  gentile;  il  cielo  sereno;  e  1'  aria  piena  d 
vita  e  di  salute.  Ma  l'amico  tuo  non  trova  requie:  spero  sem- 
pre —  domani,  nel  paese  vicino  —  e  il  domani  viene  ,  ed  ec- 
comi di  città  in  città,  e  mi  pesa  sempre  più  questo  stato  d 
esilio  e  di  solitudine.  —  Neppure  mi  è  conceduto  di  proseguire 
il  mio  viaggio  :  avea  decretato  di  andare  a  Roma  a  prostrami 
su  le  reliquie  della  nostra  grandezza.  Mi  negano  il  passaporto 
quello  già  mandatomi  da  mia  madre  è  per  Milano:  e  qui,  comi 
s'io  fossi  venuto  a  congiurare,  mi  hanno  circuito  con  mille  in- 
terrogazioni :  non  avran  torto;  ma  io  risponderò  domani  par- 
tendo. —  Così  noi  tutti  Italiani  siamo  fuorusciti  e  stranieri  ii 
Italia  :  e  lontani  appena  dal  nostro  territoriuccio ,  né  ingegno 
né  fama,  né  illibati  costumi  ci  sono  di  scudo  :  e  guai  se  t'at 
tenti  di  mostrare  una  dramma  di  sublime  coraggio!  Sbandit 
appena  dalle  nostre  porte,  non  troviamo  chi  ne  raccolga.  Spo 
gliati  dagli  uni,  scherniti  dagli  altri,  traditi  sempre  da  tutti 
abbandonati  da'  nostri  medesimi  concittadini,  i  quali,  anzichi 
compiangersi  e  soccorrersi  nella  comune  calamità,  guardani 
come  barbari  tutti  quegl'Italiani  che  non  sono  della  loro  pro- 
vincia, e  dalle  cui  membra  non  sonano  le  stesse  catene:  - 
dimmi,  Lorenzo,  quale  asilo  ci  resta?  Le  nostre  mèssi  hanni 
arricchiti  i  nostri  domÌ7iatori  ;  ma  le  nostre  terre  non  sommi- 
nistrano né  tugurj  né  pane  a  tanti  Italiani  che  la  rivoluzioni 
ha  balestrati  fuori  del  cielo  natio ,  e  che  languenti  di  fame  i 
di  stanchezza  hanno  sempre  all'  orecchio  il  solo ,  il  supremi 
consigliere  dell'  uomo  destituto  da  tutta  la  natura,  il  delitto 
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aoi  dunque  quale  asilo  più  resta,  fuorché  il  deserto  e  la 
.omoa?  -  e  la  viltà!  e  chi  più  si  avvilisce,  più  vive  forse;  ma 
vituperoso  a  sé  stesso,  e  deriso  da  quei  tiranni  medesimi  a  cui 
si  vende,  e  d^i'  quali  sarà  un  dì  traflìcato. 

Ho  corsa  tutta  Toscana.  Tutti  i  monti  e  tutti  i  campi  sono 
insigni  per  le  fraterne  battaglie  di  quattro  secoli  addietro  ;  i 
cadaveri  intanto  d'infiniti  Italiani  ammazzatisi  hanno  fatte  le 
fondamenta  a'  troni  degli  imperadori  e  de'  papi.  Sono  salito  a 
Monteapeito  dove  è  infame  ancor  la  memoria  della'  sconfitta 
de'  Guelfi.  '  —  Albeggiava  appena  un  crepuscolo  di  gioì  no,  e  in 
quel  mesto  silenzio,  e  in  quella  oscurità  fredda ,  con  1'  anima 
investita  da  tutte  le  antiche  e  fiere  sventure  che  sbranano  la 
nostra  patria  —  o  mio  Lorenzo  !  io  mi  sono  sentito  abbrividire, 
e  rizzare  i  capelli;  io  gridava  dall'alto  con  voce  minacciosa  e 
spaventata.  E  mi  parca  che  salissero  e  scendessero  dalle  vie  ' 
più  dirupate  della  montagna  le  ombre  di  tu  iti  que'  Toscani 
che  si  erano  uccisi;  con  le  spade  e  le  vesti  insanguinate;  gua- 
tarsi biechi,  e  fremere  tempestosamente ,  azzulTarsi  e  lacerarsi 
It;  antiche  ferite.  —  0!  per  chi  quel  sangue?  il  fighuolo  tronca 
il  capo  al  padre  e  lo  squassa  per  le  chiome  —  e  per  chi  tanta 
scellerata  cai-nitìcina  ?  I  re ,  ppr  cui  vi  trucidate ,  si  stringono 
nel  boUor  della  zuffii  le  destre ,  e  pacificamente  si  dividono  le 
vostre  vesti  e  il  vostro  terreno.  —  Urlando  io  fuggiva  preci- 
pitosamente guatandomi  dietro.  E  quelle  orride  fantasie  mi 
seguitavano  sempre  :  —  e  ancora  quando  io  mi  trovo  solo  di 
notte  mi  sento  attorno  quegli  spettri,  e  con  essi  uno  spettro 
più  tremendo  di  tutti ,  e  eh'  io  solo  conosco.  —  E  perché  io 
debbo  dunque,  o  mia  patria,  accusarti  sempre  e  compiangerti, 
senza  niuna  speranza  di  poterti  emendare  o  eli  soccorrerti  mai? 

Milano,  27  oUot/t-e. 
Ti  scrissi  da  Parma;  e  poi  da  Milano  il  dì  eh'  io  ci  giunsi: 
la  settimana  addietro  ti  scrissi  una  lettera  lunghissima.  Come 
dunque  la  tua  mi  capita  sì  tarda,  e  per  la  via  di  Toscana  d'onde 
})artii  sino  da'  28  settembre?  mi  morde  un  sospetto:  le  nostre 
lettere  seno  intercette.  I  governi  millantano  la  sicurezza  delle 
sostanze  ;  ma  invadono  intanto  il  secreto ,  la  preziosissima  di 
tutte  le  proprietà:  vietano  le  tacite  querele;  e  profanano  l'asilo 
sacro  che  le  sventure  cercano  nel  petto  dell'amicizia.  Sia  pure! 
io  mei  dovea  prevedere:  ma  que' loro  manigoldi  non  andranno 
più  a  caccia  delle  nostre  parole  e  de'  nostri  pensieri.  Troverò 
compenso  Y)erchè  le  lìostie  lettere  d'ora  in  poi  viaggino  invio- 
late. Tu  mi  chiedi  novelle  di  Giuseppe  Parini  :  seiba  la  sua 
generosa  fierezza,  ma  parmi  sgomentato  dai  tempi  e  dalla  vec  - 

i  Dante  accenna  questa  battaglio  nel  X  doW Inferno,  e  que*  versi  forse  sug- 
gerirono all'Ortis  di  visil;in^  Monleiiperto.  ai.i  il  kiloie  può  trarne  niù  amnip 
notizie  dalie  Croniche  di  G.  Vllani,  lib.  IV,  83.  »  i  - 
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cliiaja.  Andandolo  a  visitare,  lo  incontrai  su  la  porta  delle  sue 
stanze  mentr'egli  trascinavasi  per  uscire.  Mi  ravvisò,  e  ferma- 
tosi sul  suo  bastone  mi  posò  la  mano  su  la  spalla,  dicendomi: 
Tu  vieni  a  rivedere  quest'animoso  cavallo  che  si  sente  nel  cuore 
la  superbia  della  sua  bella  gioventù;  ma  che  ora  stramazza 
fi-a  via,  e  si  rialza  soltanto  per  le  battiture  della  fortuna.  — 

E'  paventa  di  essere  cacciato  dalla  sua  cattedra,  e  di  trovarsi 
costretto  dopo  settanta  anni  di  studj  e  di  gloria  ad  agonizzare 
elemosinando. 

Milano f  li  novembre. 

Chiesi  la  vita  di  Benvenuto  Cellini  a  un  librajo.  —  Non 
l'abbiamo.  Lo  richiesi  di  un  altro  scrittore;  e  allora  quasi  dispet- 
toso mi  disse,  ch'ei  non  vendeva  libri  italiani.  La  gente  civile 
parla  elegantemente  iL francese,  e  appena  intende  lo  schietto 
toscano.  I  pubblici  atti  e  le  leggi  sono  scritte  in  una  cotal  lingua 
bastarda,  che  le  ignude  frasi  suggellano  la  ignoranza  e  la  ser- 
vitù di  chi  le  detta.  1  Demosteni  Cisalpini  disputarono  cal- 
damente nel  loro  Senato  per  esiliare  con  sentenza  capitale  dalla 
Repubblica  la  lingua  greca  e  la  latina.  S'  è  creata  una  legge 
che  avea  l'iinico  line  di  sbandire  da  ogni  impiego  il  matema- 
tico Gregorio  Fontana,  e  Vincenzo  Monti  :  non  so  cos'  abbiano 
scritto  contro  alla  libertà ,  prima  che  fosse  discesa  a  prosti- 
tuirsi in  Italia;  so  che  sono  presti  a  scrivere  anche  per  essa. 
Pi  quale  pur  fosse  la  loro  colpa,  la  ingiustizia  della  punizione 
li  assolve,  e  la  solennità  d'  una  legge  creata  per  due  soh  in- 
dividui accresce  la  loro  celebrità.  —  Chiesi  ov'  erano  le  saie 
de' Consigli  Legislativi:  pochi  m'intesero;  pochissimi  mi  ri- 
sposero; e  niuno  sep^e  insegnarmi. 

Milano,  4  dicembre. 

Siati  questa  l'unica  risposta  a'  tuoi  consigli.  In  tutti  i  paesi 
ho  veduto  gli  uomini  sempre  di  tre  sorta:  i  pochi  che  coman- 
dano; l'universalità  che  serve;  e  i  molti  che  brigano. Noi  non 
possiam  comandare,  né  forse  siam  tanto  scaltri;  noi  non  siam 
ciechi,  né  vogliamo  ubbidire;  noi  non  ci  degniamo  di  brigare. 
E  il  meglio  è  vivere  come  qua' cani  senza  padrone,  a' quali  non 
toccano  né  tozzi  né  percosse.  —  Che  vuoi  tu  ch'io  accatti  pro- 
tezioni ed  impieghi  in  uno  stato  ov'io  sono  reputato  straniero, 
e  donde  il  capriccio  di  ogni  spia  può  farmi  sfrattare?  Tu  mi 
esalti  sempre  il  mio  ingegno:  sai  tu  quanto  io  vaglio?  né  più 
né  meno  di  ciò  che  vale  la  mia  entrata  :  se  per  altro  io  non 
facessi  il  letterato  di  corte,  rintuzzando  quel  nobile  ardire  che 
irrita  i  potenti,  e  dissimulando  la  virtù  e  la  scienza,  per  non 
rimproverarli  della  loro  ignoranza,  e  delle  loro  scelleraggini. 
Letterati!  —  0!  tu  dirai,  cosi  da  per  tutto.  —  E  sia  cosi:  la- 
scio il  mondo  com'è;  ma  s'io  dovessi  impacciarmene,  vorrei  o 
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che  gli  uomini  mutassero  modo,  o  che  mi  facessero  mozzare 
il  capo  sul  palco;  e  questo  mi  pare  più  facile.  Non  che  i  ti- 
rannetti  non  si  avveggano  delle  brighe  ;  ma  gli  uomini  balzati 
da'  trivj  al  trono  hanno  d'uopo  di  faziosi  che  poi  non  possono 
contenere.  GonQ  del  presente,  spensierati  dell'avvenire,  poveri 
di  fama,  di  coraggio  e  d'ingegno,  si  armano  di  adulatori  e  di 
satelliti,  da'  quali,  quantunque  spesso  traditi  e  derisi,  non  sanno 
più  svilupparsi:  perpetua  ruota  di  servitù,  di  scienza  e  di  ti- 
rannia. Per  essere  padroni  e  ladri  del  popolo  conviene  prima 
lasciarsi  opprimere,  depredare,  e  conviene  leccare  la  spada  gron- 
dante del  tuo  sangue.  Così  potrei  forse  procacciarmi  una  ca- 
rica, qualche  miglitijo  di  scudi  ogni  amio  di  più,  rimorsi  ed 
infamia.  Odilo  un'altra  volta:  Non  reciterò  mai  la  parte  del 
piccolo  briccone. 

Tanto  e  tanto  so  di  essere  cnlpestato  ;  ma  almen  fra  la  turba 
immensa  de' miei  conservi,  simile  a  quegli  insttti  che  sono 
sbadatamente  schiacciati  da  chi  passeggia.  Non  mi  glorio  come 
tanti  altri  della  servitù  ;  né  i  miei  tiranni  si  pasceranno  del 
mio  avvilimento.  Serbino  ad  altri  le  loro  ingiurie  e  i  lor  be- 
neficj  ;  e'  vi  scn  tanti  che  pur  vi  agognano!  Io  fuggirò  il  vi- 
t'jperio  morendo  ignoto.  E  quando  io  fossi  costretto  ad  uscire 
dalla  mia  oscurità,  anziché  mostrarmi  fortunato  stromento 
della  licenza  o  della  tirannide ,  torrei  d'  essere  vittima  de- 
plorata. 

Che  se  mi  mancasse  il  pane  e  il  fuoco,  e  questa  che  tu  mi 
additi  fosse  1'  unica  sorgente  di  vita,  --  cessi  il  cielo  ch'io  in- 
sulti alla  necessità  di  tanti  altri  che  non  potrebbero  imitarmi: 
—  davvero,  Lorenzo,  io  me  n'  andrei  alla  patria  di  tutti,  dove 
non  vi  sono  i;è  delatori,  né  conquistatori,  né  letterati  di  corte, 
né  principi;  dove  le  ricchezze  non  coronano  il  delitto;  dove 
il  misero  non  è  giustiziato  non  per  altro  se  non  perché  è  mi- 
sero; dove  un  dì  o  l'altro  verranno  tutti  ad  abitare  con  me, 
e  a  rimescolarsi  nella  materia,  sotterra. 

Aggrappandomi  sul  dirupo  della  vita,  sieguo  alle  volte  un 
lume  eh'  io  scorgo  da  lontano,  e  che  non  posso  raggiungere 
mai.  Anzi  mi  pare  che  s'  io  fossi  con  tutto  il  corpo  dentro  la 
fossa,  e  che  rimanessi  sopra  terra  solamente  col  capo,  mi  ve- 
drei sempre  quel  lume  fiammeggiare  sugli  occhi.  0  Gloria  ! 
tu  mi  corri  sempre  dinanzi,  e  così  mi  lusinghi  a  un  viaggio 
a  cui  le  mie  piante  nrn  reggono  più.  Ma  dal  giorno  che  tu 
più  non  sei  la  mia  sola  e  prima  passione,  il  tuo  risplendente 
fantasma  comincia  a  spegnersi  e  a  barcollare;  —  cade,  e  si  ri- 
solve in  un  mucchio  d'essa  e  di  ceneri,  fra  le  quali  io  veggo 
sfavillar  tratto  tratto  alcuni  languidi  raggi  :  ma  ben  presto  io 
passerò  camminaudo  sopra  il  tuo  scheletro ,  sorridendo  della 
mia  delusa  ambizione.  —  Quante  volte ,  vergognando  di  mo- 
rire ignoto  al  mio  secolo,  ho  accarezzato  io  medesimo  le  mie 
angosce,  mentre  mi  sentiva  tutto  il  bisogno  ,  e  il  coraggio  di 
terminarle!  Né  avrei  forse  sopravvissuto  alla  mia  patria,  se 
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non  mi  avesse  rattenuto  il  folle  timore ,  che  la  pietra  posta 
sopra  il  mio  cadavere  non  seppellisse  ad  un  tempo  il  mio  nome. 
Lo  confesso;  sovente  ho  guardato  con  una  specie  di  compia- 
cenza le  miserie  d' Italia,  poiché  mi  parea  che  la  fortuna  e  il 
mio  ardire  riserbassero  forse  anche  a  me  il  merito  di  liberarla. 
Io  lo  di'ceva  jer  sera  al  Parini.  —  Addio  :  ecco  il  messo  del 
banchiere  che  viene  a  prendere  questa  lettera  ;  e  il  foglio  tutto 
pieno  mi  dice  di  finire.  —  Pur  ho  a  dirti  ancora  assai  cose: 
protrarrò  di  spedirtela  sino  a  sabbato  ;  e  continuerò  a  scriverti. 
Dopo  tanti  anni  di  si  ai!ettuosa  e  leale  amicizia,  eccoci,  e  forse 
eternamente,  disgiunti.  A  me  non  resta  altro  conforto  che  di 
gemere  teco  scrivendoti  :  e  cosi  mi  libero  alquanto  da'  miei 
pensieri;  e  la  mia  solitudine  diventa  assai  meno  spaventosa. 
Sai  quante  notti  io  mi  risveglio,  e  m'  alzo,  e  aggirandomi  len- 
tamente per  le  stanze  t'invoco!  siedo  e  ti  scrivo;  e  quelle  carte 
sono  tutte  macchiate  di  pianto  e  piene  de'  miei  pietosi  delirj  e 
de' miei  feroci  proponimenti.  Ma  non  mi  dà  il  cuore  d'inviar- 
tele. Ne  serbo  taluna,  e  molte  ne  brucio.  Quando  poi  il  cielo 
mi  manda  questi  momenti  di  calma,  io  ti  scrivo  con  quanto 
più  di  fermezza  mi  è  possibile  per  non  contristarti  del  mio 
immenso  dolore.  Tsè  mi  stancherò  di  scriverti;  tu tt' altro  con- 
forto è  perduto  ;  né  tu,  mio  Lorenzo,  ti  stancherai  di  leggere 
queste  carte  eh'  io  senza  vanità,  senza  studio  e  senza  rossore 
ti  ho  sempre  scritto  ne'  sommi  piaceri  e  ne'  sommi  dolori  del- 
l' anima  mia.  Serbale.  Presento  che  un  dì  ti  saranno  necessarie 
per  vivere,  almeno  come  potrai,  col  tuo  Jacopo. 

Jer  sera  dunque  io  passeggiava  con  quel  vecchio  venerando 
nel  sobborgo  orientale  della  città  sotto  un  boschetto  di  tigli:, 
egli  si  sosteneva  da  una  parte  sul  mio  braccio,  dall'  altra  sul 
suo  bastone  :  e  talora  guardava  gli  storpj  suoi  piedi ,  e  poi 
senza  dire  parola  volgevasi  a  me,  quasi  si  dolesse  di  quella 
sua  infermità,  e  mi  ringraziasse  della  pazienza  con  la  quale 
io  lo  acct;'mp<'igns^va.  S' assise  sopra  uno  di  que' sedili;  ed  io 
con  lui:  il  suo  servo  ci  stava  poco  discosto.  Il  Parini  é  il  per- 
sonaggio più  dignitoso  e  più  eloquente  eh'  io  m'abbia  mai  co- 
nosciuto ;  e  d'  altronde  un  profondo,  generoso,  meditato  dolore 
a  chi  non  dà  somma  eloquenza?  Mi  parlò  a  lungo  della  sua 
patria,  e  fremeva  e  per  le  antiche  tiraimidi  e  per  la  nuova  li- 
cenza. Le  lettere  prostituite;  tutte  le  passioni  languenti  e  de- 
generate in  una  indolente  vilissima  corruzione;  non  più  la  sa- 
cra ospitalità,  n  n  la  benevolenza,  non  più  l'amore  figliale  — 
e  poi  mi  tesseva  gli  annali  recenti,  e  i  delitti  di  tanti  uomic- 
ciattoli  eh'  io  degnerei  di  nominare,  se  le  loro  scelleraggini 
mostrassero  il  vigore  d'animo,  non  dirò  di  Siila  e  di  Catilina, 
ma  di  quegli  animosi  masnadieri  che  aff'roatano  il  misfatto 
quantunque  gli  vedano  presso  il  patibolo  —  ma  ladroncelli, 
tremanti,  saccenti  —  più  onesto  insomma  è  tacerne.  A  quelle 
parole  io  m' infiammava  di  un  sovrumano  furore,  e  sorgeva 
gridando  :  Che  non  si  tenta  ?  morremo  ?  ma  frutterà  dal  nostro 
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saDgue  il  vendicatore.  —  Egli  mi  guardò  attonito:  gli  occhi 
miei  in  quel  dubbio  chiarore  scintillavano  spaventosi,  e  il  mio 
dimesso  e  pallido  aspetto  si  rialzò  con  aria  minaccevole  :  — 
io  ti>ceva,  ma  si  sentiva  ancora  un  fremito  rumoreggiare  cu- 
pamente dentro  il  mio  petto.  E  ripresi:  Non  avremo  salute 
mai?  ah  se  gli  uomini  si  conducessero  sempre  al  fianco  la 
morte,  non  servirebbero  sì  vilmente.  —  Il  Parini  non  apria 
bocca;  ma  stringendomi  il  braccio,  mi  guardava  ogni  ora  più 
fisso.  Poi  mi  trasse,  come  accennandomi  perch'io  tornassi  a 
sedermi  :  —  E  pensi  tu,  proruppe,  che  s' io  discernessi  un  bar- 
lume di  libertà,  mi  perderei,  ad  onta  della  mia  inferma  vec- 
chiaja,  in  questi  vani  lamenti?  o  giovine  degno  di  patria  più 
grata!  se  non  puoi  spegnere  quel  tuo  ardore  fatale,  che  non 
lo  volgi  ad  altre  passioni? 

Allora  io  guardai  nel  passato  —  allora  io  mi  voltava  avi- 
damente al  futuro;  ma  io  errava  sempre  nel  vano,  e  le  mie 
braccia  tornavano  deluse  senza  poter  mai  stringere  nulla,  e  co- 
nobbi tutta  tutta  la  disperazione  del  mio  stato.  Narrai  a  quel 
generoso  Italiano  la  storia  delle  mie  passioni,  e  gli  dipinsi 
Teresa  come  uno  di  que'  genj  celesti  i  quali  par  che  discen- 
dano a  illuminare  la  stanza  tenebrosa  di  questa  vita.  E  alle 
mie  parole  e  al  mio  pianto,  il  vecchio  pietoso  più  volte  sospirò 
dal  cuore  profondo.  —  No,  io  gli  dissi,  non  veggo  più  che  il 
sepolcro:  sono  figlio  di  madre  afi'ettuosa  e  benetìca;  spesso  mi 
sembrò  di  vederla  calcare  tremando  le  mie  pedate  e  seguirmi 
fino  a  sommo  il  monte,  donde  io  stava  per  diruparmi;  e  men- 
tre era  quasi  con  tutto  il  corpo  abbandonato  nell'aria  —  essa 
afi'eri-avami  per  la  falda  delle  vesti,  e  mi  ritraeva;  ed  io  vol- 
gendomi non  udiva  più  che  il  suo  pianto.  Pure  —  s'ella  spiasse 
tutti  gli  occulti  miei  guai,  implorerebbe  ella  stessa  dal  cielo 
il  termine  degli  ansiosi  miei  giorni.  Ma  1'  unica  fiamma  vitale 
che  anima  ancora  questo  travagliato  mio  corpo,  è  la  speranza 
di  tentare  la  libertà  della  patria.  —  Egli  sorrise  mestamente; 
e  poiché  s'  accorse  che  la  mia  voce  intlochiva,  e  i  miei  sguardi 
si  abbassavano  immoti  sul  suolo,  ricominciò  :  —  Forse  questo 
tuo  furore  di  gloria  potrebbe  trarti  a  difficili  imprese;  ma  — 
credimi  ;  li  fama  degli  eroi  spetta  un  quarto  alla  loro  audacia; 
due  quarti  alla  sorte;  e  l'altro  quarto  a' loro  del'tti.  Pur  seti 
reputi  bastevolmente  fortunato  e  crudele  per  aspirare  a  questa 
gloria,  pensi  tu  che  i  tempi  te  ne  porgano  i  mezzi?  I  gemiti 
di  tutte  le  età,  e  questo  giogo  della  nostra  patria  non  ti  hanno 
per  anco  insegnato  che  non  si  dee  aspettare  libertà  dallo  stra- 
niero? Chiunque  s'intrica  nelle  faccende  di  un  paese  conqui- 
stato non  ritrae  che  il  pubblico  danno,  e  la  propria  infamia. 
Quando  e  doveri  e  diritti  stanno  su  la  punta  della  spada ,  il 
forte  scrive  le  leggi  col  sangue,  e  pretende  il  sacrificio  della 
virtù.  E  allora?  avrai  tu  la  fama  e  il  valore  di  Annibale  che 
profugo  cercava  per  l'universo  un  nemico  al  popolo  romano'"? 
—  Né  ti  sarà  dato  di  essere  giusto  impucemen'.e.  Un  giovine 
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dritto  e  bollente  di  cuore,  ma  povero  di  ricchezze,  ed  incauto 
d' ingegno,  quale  sei  tu,  sarà  sempre  o  1'  ordigno  del  fazioso , 
0  la  vittima  del  potente.  E  dove  tu  nelle  pubbliche  cose  possa 
preservarti  incontaminato  dalla  comune  bruttura,  oh!  tu  sa- 
rai altamente  laudato;  ma  spento  poscia  dal  pugnale  notturno 
della  calunnia;  la  tua  prigione  sarà  abbandonata  da'  tuoi  amici, 
e  il  tuo  sepolcro  degnato  appena  di  un  secreto  sospiro.  -    Ma 

f»oniamo  che  tu,  superando  e  la  prepotenza  degli  stranieri,  e 
a  malignità  de'  tuoi  concittadini ,  e  la  corruzione  de'  tempi , 
potessi  aspirare  al  tuo  intento;  di'?  spargerai  tutto  il  sangue 
col  quale  conviene  nutrire  una  nascente  repubblica  ?  arderai 
le  tue  case  con  le  faci  della  guerra  civile?  unirai  col  terrore 
i  partiti?  spegnerai  con  la  morte  le  opinioni?  adeguerai  con 
le  stragi  le  fortune  ?  Ma  se  tu  cadi  tra  via ,  vediti  esecrato 
dagli  uni  come  demagogo,  dagli  altri  come  tiranno.  Gli  amori 
della  moltitudine  sono  brevi  ed  infausti;  giudica,  più  che  dal- 
l'intento,  dalla  fortuna;  chiama  virtù  il  delitto  utile,  e  scel- 
leraggine  l'onestà  che  le  pare  dannosa;  e  per  avere  i  suoi  plausi 
conviene  o  atterrirla,  o  ingrassarla,  e  ingannarla  sempre.  E 
ciò  sia.  Potrai  tu  allora  inorgoglito  dalla  sterminata  fortuna, 
reprimere  in  te  la  libidine  del  supremo  potere  che  ti  sarà  fo- 
mentata e  dal  sentimento  della  tua  superiorità,  e  dalla  cono- 
scenza del  comune  avvilimento  ?  I  mortali  sono  naturalmente 
schiavi,  naturalmente  tiranni,  naturalmente  ciechi.  Intento  tu 
allora  a  puntellare  il  tuo  trono,  di  filosofo  saresti  fatto  tiranno; 
e  per  pochi  anni  di  possanza  e  di  tremore,  avresti  perduta  la 
tua  pace,  e  confuso  il  tuo  nome  fra  la  immensa  turba  dei  de- 
spoti. —  Ti  avanza  ancora  un  seggio  fra' capitani  ;  il  quale  si 
afferra  per  mezzo  di  un  ardire  feroce,  di  una  avidità  che  ra- 
pisce per  profondere,  e  spesso  di  una  viltà  per  cui  si  lambe  la 
mano  che  t'aita  a  salire.  Ma  —  o  figliuolo!  l'umanità  geme  al 
nascere  di  un  conquistatore  ;  e  non  ha  per  conforto  se  non  la 
speranza  di  sorridere  su  la  sua  bara. 

Tacque  —  ed  io,  dopo  lunghissimo  silenzio,  esclamai  :  0  Coc- 
ce© Nerva  !  tu  almeno  sapevi  morire  incontaminato.  '  —  Il  vec  • 
chio  mi  guardò:  —  Se  tu  né  speri,  né  temi  fuori  di  questo 
mondo  —  e  mi  stringeva  la  mano  —  ma  io  !  —  Alzò  gli  occhi 
al  cielo,  e  quella  severa  sua  fisonomia  si  raddolciva  di  un  soave 
conforto,  come  s'ei  lassù  contemplasse  tutte  le  sue  speranze.  — • 
Intesi  un  calpestio  che  s'avanzava  verso  di  noi;  e  poi  travidi 


1  Questa  esclamazione  dell'Ortis  dee  mirare  a  quel  passo  di  Tacito:  cCocceo 
»  Nerva  assiduo  col  principe,  in  tutta  umana  e  divina  ragione  dottissimo,  flo- 
»  rido  di  fortuna  e  di  vita,  si  pose  in  cuor  di  morire.  Tiberio  il  riseppe,  e 
»  instò  interrogandolo,  pregandolo  sino  a  confess:ire  che  gli  sarebbe  di  rimorso 
»  e  di  macchia  se  il  suo  famigliarissinio  amico  fuggisse  senza  ragioni  la  vita. 
>  Nerva  sdegnò  il  discorso;  anzi  s'astenne  d'ogni  alimento.  Chi  sapea  la  sua 
»  mente,  diceva,  ch'ei  più  da  presso  vcggcndo  i  mali  dcila  repubblica,  per  ira 
»  e  sospetto  volle,  ftnchtì  era  illibato  e  non  cimentalo,  onestamente  finire.  » 
ànn.,  VI. 
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gente  frantigli;  ci  rizzammo:  e  l'accompagnai  sino  alle  sue 
stanze. 

Ah,  s'io  non  mi  sentissi  oramai  spento  quel  fuoco  celeste  che 
nel  caro  tempo  della  fresca  mia  gioventù  spargeva  raggi  su 
tutte  le  cose  che  mi  stavano  intorno,  mentre  oggi  vo  branco- 
lando in  una  vota  oscurità!  s'io  potessi  avere  un  tetto  ove  dor- 
mire sicuro;  se  non  mi  fosse  conteso  di  rinselvarmi  fra  le  ombre 
del  mio  romitorio  ;  se  un  amore  disperato  che  la  mia  ragione 
combatte  sempre,  e  che  non  può  vincere  mai  —  questo  amore 
ch'io  celo  a  me  stesso ,  ma  che  riarde  ogni  giorno,  e  che  s'  è 
fatto  onnipotente,  immortale  —  ahi  !  la  natura  ci  ha  dotati  di 
questa  passione  che  è  indomabile  in  noi  forse  più  dell'  istinto 
fatale  della  vita  —  se  io  potessi  insomma  impetrare  un  anno 
solo  di  calma,  il  tuo  povero  amico  vorrebbe  sciogliere  ancora 
un  voto,  e  poi  morire.  Io  odo  lamia  patria  che  grida:  —  Scrivi 

CIÒ  CHE  VEDESTI.  MANDERÒ  LA  MIA  VOCE  DALLE  ROVINE,  E  TI 
DETTERÒ  LA  MIA  STORIA.  PIANGERANNO  I  SECOLI  SU  LA  MIA  SO- 
LITUDINE ;  E  LE  GENTI  S'  AN^MAESTRERANNO  NELLE  MIE  DISAV- 
VENTURE.  Il  TEMPO   ABBATTE   IL  FORTE  l    E   I   DELITTI    DI   SANGUE 

SONO  LAVATI  NEL  SANGUE.  —  E  tu  lo  Sai,  Loreuzo :  avrei  il  co- 
raggio di  scrivere;  ma  l'ingegno  va  morendo  con  le  mie  forze, 
e  vedo  che  fra  pochi  mesi  io  avrò  fornito  questo  mio  ango- 
scioso pellegrinaggio. 

Ma  voi,  pochi  sublimi  animi,  che  solitarj  o  perseguitati,  su 
le  antiche  sciagure  della  nostra  patria  fremete ,  se  i  cieli  vi 
contendono  di  lottare  contro  la  forza,  perchè  almeno  non  rac- 
contate alla  posterità  i  nostri  mali  ?  Alzate  la  voce  in  nome 
di  tutti,  e  dite  al  mondo:  Che  siamo  sfortunati,  ma  né  ciechi 
né  vili;  che  non  ci  manca  il  cornggio,  ma  la  possanza.  —  Se 
avete  le  braccia  in  catene,  perchè  inceppate  da  voi  stessi  anche 
il  vostro  intelletto,  di  cui  né  i  tiranni  né  la  fortuna,  arbitri 
d'ogni  cosa,  possono  essere  arbitri^ mai?  Scrivete.  Abbiate  bensì 
compassione  a'  vostri  concittadini,'  e  non  istigate  vanamente  le 
loro  passoni  politiche;  ma  sprezzate  l'univeivaiità  de' vostri 
contemporanei:  il  genere  umano  d'oggi  ha  le  frenesie  e  la  de- 
bolez'/a  della  decrepitezza;  ma  l'umano  genere,  appunto  quan- 
,d' è  prossimo  a  morte,  rinasce  vigorosissimo.  Scrivete  a  quei 
'che  verranno,  e  che  soli  saranno  degni  d'udirvi,  e  forti  da  ven- 
dicarvi. Perseguitate  con  la  verità  i  vostri  persecutori.  E  poiché 
non  potete  opprimerli,  mentre  vivono,  co' pugnali,  opprimeteli 
almeno  con  1'  obbrobrio  per  tutti  i  secoli  futuri.  Se  ad  alcuni 
di  voi  é  rapita  la  patria,  la  tranquilhtà,  e  le  sostanze  ;  se  ninno 
osa  divenire  marito;  se  tutti  paventano  il  dolce  nome  di  padre 
per  non  procreare  nell'esilio  e  nel  dolore  nuovi  schiavi  e  nuovi 
infelici,  perché  mai  accarezzate  cosi  vilmente  la  vita  ignuda  di 
tutti  i  piaceri  ?  Perché  non  la  consecrate  all'  unico  fantasma 
eh' è  duce  degli  uomini  generosi,  la  gloria?  Giudicherete  l'Eu- 
ropa vivente,  e  la  vostra  sentenza  illuminerà  le  genti  avvenire. 
L'umana  viltà  vi  mostra  terrori  e  pericoli  ;  ma  voi  siete  forse 
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immortali?  fra  ravvilimento  delle  carceri  e  de'supplicj  v'in- 
nalzerete sovra  il  potente,  e  il  suo  fui-orc  contro  di  voi  accre- 
scerà il  suo  vituperio  e  la  vostra  fama. 

MUanOy  6  febbrajo  1799. 

Dirigi  le  tue  lettere  a  Nizza  di  Provenza,  perch'io  domani 
parto  verso  Francia;  e  olii  sa?  forse  assai  più  lontano:  certo 
che  in  Francia  non  mi  starò  lungamente.  Ts^on  rammaricarti,  o 
Lorenzo,  di  ciò;  e  consola  quanto  tu  puoi  la  povera  madre  mia. 
Tu  dirai  forse  ch'io  dovrei  fuggire  prima  me  stesso,  e  che  se 
non  v'  ha  luogo^  dov'io  trovi  stanza,  sarebbe  omai  tempo  ch'io 
m'acquetassi.  E  vero,  non  trovo  stanza;  ma  qui  peggio  che 
altrove.  La  stagione,  la  nebbia  perpetua,  quest'aria  morta,  certe 
fisonomie  —  e  poi  — -  forse  m'inganno  —  ma  parmi  di  trovar 
poco  cuore;  né  posso  incolparli;  tutto  si  acquista;  ma  la  com- 
passione e  la  generosità,  e  molto  più  certa  delicatezza  di  ani- 
mo nascono  sempre  con  noi,  e  non  le  cerca  se  non  chi  le  sente. 
Insomma  domani.  E  mi  si  è  fitta  in  fantasia  tale  necessità  di 
partire,  che  queste  ore  d'indugio  mi  pajono  anni  di   carcere. 

Malaugurato!  perchè  mai  tutti  i  tuoi  sensi  si  risentono  sol- 
tanto al  dolore,  simili  a  quelle  membra  scorticate  che  all'alito 
più  blando  dell'  aria  si  ritirano  ?  goditi  il  mondo  com'  è  ,  e  tu 
vivrai  più  riposato  e  men  pazzo.  —  Ma  se  a  chi  mi  declama 
si  fatti  sermoni,  io  dicessi  :  Quando  ti  salta  addosso  la  febbre, 
fa'  che  il  polso  ti  batta  più  lento,  e  sarai  sano;  non  avrebbe 
egli  ragione  da  credermi  farneticante  di  \  cggior  febbre  ?  Come 
dunque  potrò  io  dar  leggi  al  mio  sangue"  che  fluttua  rapi- 
dissimo? e  quando  urta  nel  cuore  io  sento  che  vi  si  ammassa 
bollendo,  e  poi  sgoi  ga  impetuosamente  ;  e  spesso  all'  improv- 
viso, e  talora  fra  il  sonno  par  che  voglia  spaccarmisi  il  petto. 
—  0  Ulissi  !  eccomi  ad  obbedire  alla  vostra  saviezza ,  a  patti 
ch'io,  quando  vi  veggo  dissimulatori,  agghiacciati,  incapaci  di 
soccorrere  la  povertà  senza  insultarla,  e  di  difendere  il  debole 
dalla  ingiustizia  ;  quando  vi  veggo  per  isfamare  le  vostre  ple- 
bee passioncelle  prostrati  appiè  del  potente  che  odiate  e  che 
vi  disprez'/:a  ;  allora  io  posso  trasfondere  in  voi  una  stilla  di  que«» 
sta  mia  fervida  bile,  che  }ure  armò  spesso  la  mia  voce  e  il  mio 
braccio  contro  la  prepotenza;  che  non  mi  lascia  mai  gli  occhi 
asciutti,  né  chiusa  la  mano  alla  vista  della  miseria  ;  e  che  mi 
salverà  sempre  dalla  bassezza.  Voi  vi  credete  savi,  e  il  mondo 
vi  predica  onesti:  ma  toglietevi  la  paura? —  Non  vi  afiannate 
dunque;  le  parti  sono  pari:  Dio  vi  preservi  dalle  mie  pazzie; 
ed  io  lo  prego  con  tutta  l' espansione  dell'anima  perchè  mi 
preservi  dalla  vostra  saviezza.  —  E  s' io  scorgo  costoro  anche 
quando  passano  senza  vedermi,  io  corro  subitamente  a  cercare 
rifugio  nel  tuo  petto,  o  Lorenzo.  Tu  rispetti  amorosamente  le 
mie  passioni,  quantunque  tu  abbia  sovente  veduto  il  leone  am- 
mansarsi alla  sola  tua  voce.  Ma  ora!  Tu  il  vedi:  ogni  consigho 
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e  Ogni  ragione  è  funesta  per  me.  Guai  s' io  non  obbedissi  al 
mio  cuore!  —  La  Ragione?  —  è  come  il  vento:  ammorza  le 
faci,  ed  anima  gl'incendj.  Addio  frattanto. 

ore  IO  della  maltina. 

Ripenso  —  e  sarà  meglio  che  tu  non  mi  scriva  finché  tu  non 
abbia  mie  lettere.  Prendo  il  cammino  delle  alpi  liguri  j)er  evi- 
tare i  ghiacci  del  Moncenis  ;  sai  quanto  micidiale  m'è  il  freddo. 

ore  1. 

Nuovo  inciampo  :  hanno  a  passare  ancora  due  giorni  prima 
ch'io  riabbia  il  passaporto.  Consegnerò  questa  lettera  nel  punto 
ch'io  sarò  per  salire  in  calesse. 

8  febbraio  ore  l  l^S. 

Eccomi  con  le  lagrime  su  le  tue  lettere.  Riordinando  le  mie 
carte  mi  sono  venuti  sott'occhio  questi  pochi  versi  che  tu  mi 
scrivevi  sotto  una  lettera  di  mia  madre ,  due  giorni  innanzi 
ch'io  abbandonassi  i  miei  colli  :  —  «  T'  accompagnano  tutti  i 
»  miei  pensieri,  o  mio  Jacopo  :  t'  accompagnano  i  miei  voti,  e 
»  la  mia  amicizia,  che  vivrà  eterna  per  te.  Io  sarò  sempre 
»  l'amico  tuo  e  il  tuo  fratello  d'amore;  e  dividerò  teco  anche 
»  l'anima  mia.  » 

Sai  tu  ch'io  vo  ripetendo  queste  parole;  e  mi  sento  sì  fiera- 
mente percosso,  che  sono  in  procinto  di  venire  a  gittarmiti  al 
collo,  e  a  spirare  fra  le  tue  braccia?  Addio,  addio.  Tornerò. 


ori  3. 

Sono  andato  a  dire  addio  al  Parini.  —  Addio ,  mi  disse ,  o 
giovine  sfortunato.  Tu  porterai  da  per  tutto  e  sempre  con  te 
le  tue  generose  passioni,  a  cui  non  potrai  soddisfare  giammai. 
Tu  sarai  sempre  infelice.  Io  non  posso  consolarti  co'miei  con- 
sigli ,  perchè  neppure  giovano  alle  mie  sventure  derivanti  dal 
medesimo  fonte.  Il  freddo  dell'età  ha  intorpidito  le  mie  mem- 
bra; ma  il  cuore  —  veglia  ancora.  11  solo  conforto  ch'io  possa 
darti  è  la  mia  pietà:  e  tu  la  porti  tutta  con  te.  Fra  poco  io 
non  vivrò  più:  ma  se  le  mie  ceneri  serberanno  alcun  senti- 
mento —  se  troverai  qualche  sollievo  querelandoti  su  la  mia  se- 
poltura, vieni.  -  Io  proruppi  in  dirottissimo  pianto,  e  lo  lasciai: 
ed  egli  usci  seguendomi  con  gli  occhi,  mentr'  io  fuggiva  per 
quel  lunghissimo  corridoio,  e  intesi  ch'egli  tuttavia  mi  diceva 
con  voce  piangente  -  addio. 
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ore  9  della  sem. 

Tutto  è  in  punto.  I  cavalli  sono  ordinati  per  la  mezzanotte. 
Io  vado  a  coricarmi  così  vestito  sino  a  che  giungano:  mi  sento 
si  stracco  ! 

Addio  frattanto;  addio,  Lorenzo.  -  Scrivo  il  tuo  nome ,  e  ti 
saluto  con  tenerezza  e  con  certa  superstizione  ch'io  non  ho  pro- 
vato mai  mai.  Ci  rivedremo  -  se  mai  dovessi...!  no,  io  non  morrei 
senza  rivederti  e  senza  ringraziarti  per  sempre  -  e  te,  mia  Te- 
resa. Ma  poiché  il  mio  infelicissimo  amore  costerebbe  la  tua 
pace  ed  il  pianto  della  tua  famiglia,  io  fuggo  senza  sapere  dove 
mi  strascinerà  il  mio  destino  :  l'alpi,  e  l'oceano,  e  un  mondo 
intero,  s'è  possibile,  ci  divida. 

Genova,  U  febbrajo. 

Ecco  il  sole  più  bello  !  Tutte  le  mie  fibre  sono  in  un  tremito 
soave  perchè  risentono  la  giocondità  di  questo  cielo  raggiante 
e  salubre.  Sono  pure  contento  di  essere  partito!  Proseguirò  fra 
poche  ore;  non  so  ancora  dirti  dove  mi  fermerò,  né  quando 
Terminerà  il  mio  viaggio:  ma  per  li  16  sarò  in  Tolone. 

Dalla  Pietra,  15  febbrajo. 

Strade  alpestri,  montagne  orride  dirupate,  tutto  il  rigore  del 
tempo,  tutta  la  stanchezza  e  i  fastidj  del   viaggio,  e  poi? 

Nuovi  tormenti,  e  nuovi  tormentati.  ' 

Scrivo  da  un  paesetto  appiè  delle  alpi  marittime.  E  mi  fu 
forza  di  sostare,  perchè  la  posta  è  senza  cavalcature;  né  so 
quando  potrò  partire.  Eccomi  dunque  sempre  con  te,  e  sempre 
con  nuove  afflizioni:  sono  destinato  a  non  movere  passo  senza 
incontrare  nel  mio  cammino  il  dolore.  -  In  questi  due  giorni 
io  usciva  verso  mezzodì  un  miglio  forse  lungi  dall'  abitato , 
passeggiando  in  certi  oliveti  che  stanno  verso  la  spiaggia  del 
mare:  io  vado  a  consolarmi  a' raggi  del  sole,  e  a  bere  di  quel- 
l'aere vivace;  quantunque  anche  in  questo  tepido  clima  il  verno 
di  quest'anno  è  clemente  meno  assai  dell'usato.  E  là  mi  pen- 
sava di  essere  solo ,  o  almeno  sconosciuto  a  tutti  que'  viventi 
che  passavano  :  ma  appena  mi  ridussi  a  casa,  Michele,  il  quale 
salì  a  raccendermi  il  fuoco,  mi  venia  raccontando,  come  certo 
uomo  quasi  mendico,  capitato  poc'anzi  in  questa  balorda  osteria, 
frli  chiese  s'io  era  un  giovine  che  avea  già  tempo  studiato  in 
Padova;  non  gli  sapea  dire  il  nome,  ma  porgeva  assai  con- 
trassegni e  di  me  e  di  que'  tempi,  e  nominava  te  pure.  -  Dav- 
vero, segui  a  dire   Michele,  i-o  mi  trovava  imbrogliato;   gli 


1  Dante. 
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risposi  non  ostante  eh'  ei  s'apponeva  :  parlava  veneziano  ;  ed  è 
pure  la  dolce  cosa  il  trovare  in  queste  solitudini  un  compa- 
triota. E  poi  —  è  così  stracciato  !  Insomma  io  gli  promisi  — 
forse  può  dispiacere  al  signore  —  ma  mi  ha  fatto  tanta  com- 
passione, eh'  io  gli  promisi  di  farlo  venire  ;  anzi  sta  qui  fuori. 
—  E  venga,  io  dissi  a  Michele;  e  aspettandolo  mi  sentiva  tutta 
la  persona  inondata  d'una  subitanea  tristezza.  Il  ragazzo  rien- 
trò con  un  uomo  alto ,  macilento  :  parca  giovine  e  bello  ;  ma 
il  suo  volto  era  contraffatto  dalle  rughe  del  dolore.  Fratello  ! 
io  era  impellicciato  e  al  fuoco  ;  stava  gittate  oziosamente  nella 
seggiola  vicina  il  mio  larghissimo  tabarro;  l'oste  andava  su 
e  giù  allestendomi  da  desinare  —  e  quel  misero!  era  appena 
in  farsetto  di  tela ,  ed  io  intirizziva  solo  a  guardarlo.  Forse  la 
mia  mesta  accoglienza  e  il  meschino  suo  stato  l'hanno  disani- 
mato alla  prima;  ma  poi  da  poche  mie  parole  s'accorse  che  il 
tuo  Jacopo  non  è  nato  per  disanimare  gl'infelici;  e  s'assise  con 
me  a  riscaldarsi ,  narrandomi  quest'  ultimo  lagrimevole  anno 
della  sua  vita.  Mi  disse  :  Io  conobbi  famigliarmente  uno  sco- 
lare che  era  dì  e  notte  a  Padova  con  voi  —  e  ti  nominò.  — 
Quanto  tempo  è  oramai  eh'  io  non  ne  odo  novella  !  ma  spero 
che  la  fortuna  non  gli  sarà  così  iniqua.  Io  studiava  allora.  — 
Non  ti  dirò,  mio  Lorenzo,  chi  egli  è.  Dovrò  io  contristarti  con 
le  sventure  di  un  uomo  che  era  un  giorno  felice,  e  che  tu  forse 
ami  ancora?  è  troppo  anche  se  la  sorte  ti  ha  condannato  ad 
affliggerti  sempre  per  me. 

Ei  proseguiva:  Oggi  venendo  da  Albenga,  prima  di  arrivare 
nel  paese  v'  ho  scontrato  lango  la  marina.  Voi  non  vi  siete  av- 
veduto com'io  mi  voltava  spesso  a  considerarvi,  e  mi  parca  di 
avervi  raffigurato  ;  ma  non  conoscendovi  che  di  vista ,  ed  es- 
sendo scorsi  quattro  anni ,  sospettava  di  sbagliare.  Il  vostro 
servo  me  ne  accertò. 

Lo  ringraziai  perch'ei  fosse  venuto  a  vedermi  ;  gli  parlai  di 
te.  —  E  voi  mi  siete  anche  più  grato,  gli  dissi,  perchè  m'avete 
recato  il  nome  di  Lorenzo.  —  Kon  ti  ripeterò  il  suo  doloroso 
racconto.  Emigrò  per  la  pace  di  Campo-Formio,  e  s'arruolò 
tenente  nell'artiglieria  Cisalpina.  Querelandosi  un  giorno  delle 
fatiche  e  delle  angarie  che  gli  parca  di  sopportare ,  gli  fu  da 
un  amico  suo  proferito  un  impiego.  Abbandonò  la  milizia.  Ma 
l'am.ico,  l'impiego  e  il  tetto  gli  mancarono.  Tapinò  per  l'Italia, 
e  s'imbarcò  a  Livorno.  —  Ma  mentr'esso  parlava,  io  udiva 
nella  camera  contigua  un  rammarichio  di  bambino  e  un  som- 
messo lamento;  e  m'avvidi  ch'egli  andavasi  soffermando,  e 
ascoltava  concerta  ansietà:  e  quando  quel  rammarichio  taceva, 
ei  ripigliava.  —  Forse,  gli  diss'io,  saranno  passeggieri  giunti 
pur  ora.  —  No,  mi  rispose;  è  la  mia  figholetta  di  tredici 
mesi  che  piange. 

E  seguì  a  narrarmi,  eh'  ei  mentre  era  tenente  s'ammogliò  a 
una  fanciulla  di  povero  stato,  e  che  le  perpetue  marcie  a  cui 
la  giovinetta  non  potea  reggere ,  e  lo  scarso  stipendio  lo  sti- 
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molarono  anche  più  a  confidare  in  colui  che  poi  lo  tradì.  l)u 
Livorno  navigò  a  Marsigha,  cosi  alla  ventura;  e  si  strascinò 
per  tutta  Provenza  ;  e  poi  nel  Delfinato,  cercando  d' insegnare 
l'Italiano,  senza  mai  potersi  trovare  né  lavoro  né  pane  ;  ed  ora 
tornavasi  d'Avignone  a  Milano.  Io  mi  rivolgo  addietro ,  con- 
tinuò ,  e  guardo  il  tempo  passato ,  e  non  so  come  sia  passato 
per  me.  Senza  danaro;  seguitato  sempre  da  una  moglie  este- 
nuata, co*  piedi  laceri,  con  le  braccia  sj  ossate  dal  continuo  peso 
di  una  creatura  innocente  che  domanda  alimento  all'  esausto 
petto  di  sua  madre ,  e  che  strazia  con  le  sue  strida  le  viscere 
degli  sfortunati  suoi  genitori,  mentre  non  possiamo  acquetarla 
con  la  ragione  delle  nostre  disgrazie.  Quante  giornate  arsi, 
quante  notti  assiderati  abbiamo  dormito  nelle  stalle  fra' giu- 
menti, 0  come  le  bestie  nelle  caverne  !  cacciato  di  città  in  città 
da  tutti  i  governi,  perchè  la  mia  indigenza  mi  serrava  la  porta 
de' magistrati,  o  non  mi  concedeva  di  dar  conto  di  me:  e  chi 
mi  conosceva,  o  non  volle  più  conoscermi,  o  mi  voltò  le  spalle. 
—  E  si,  gli  diss'io,  so  che  in  Milano  e  altrove  molti  de' nostri 
concittadini  emigrati  sono  tenuti  liberali.  Dunque ,  soggiunse, 
la  mia  fiera  fortuna  li  ha  fatti  crudeli  unicamente  per  me. 
Anche  le  persone  di  ottimo  cuore  si  stancano  di  fare  del  bene: 
sono  tanti  i  tapini  !  io  non  lo  so  —  ma  il  tale  —  il  tale  —  (e  i 
nomi  di  questi  uomini  eh'  io  scopriva  cosi  ipocriti  mi  erano , 
Lorenzo ,  tante  coltellate  nel  cuore)  chi  mi  ha  fatto  aspettare 
assai  volte  vanamente  alla  sua  porta  ;  chi  dopo  sviscerate  pro- 
messe ,  mi  fé' camminare  molte  miglia  sino  al  suo  casino  di 
diporto,  per  farmi  la  limosina  di  poche  lire;  il  più  umano  mi 
gittò  un  tozzo  di  pane  senza  volermi  vedere;  e  il  più  magni- 
fico mi  fece  cosi  sdruscito  passare  fra  un  corteggio  di  famigli 
e  di  convitati,  e  dopo  d'avermi  rammemorata  la  scaduta  pro- 
sperità della  mia  famiglia,  e  inculcatomi  lo  studio  e  la  probità, 
mi  disse  amichevolmente  che  non  mi  rincrescesse  di  ritornare 
domattina  per  tempo.  Tornatomi ,  ritrovai  nell'  anticamera  tre 
.servidori,  uno  de'  quali  mi  disse  che  il  padrone  dormiva;  e  mi 
pose  nelle  mani  due  scudi  ed  una  camicia.  Ah  signore!  non 
so  se  voi  siete  ricco  ;  ma  il  vostro  aspetto ,  e  que'  sospiri  mi 
dicono  che  voi  siete  sventurato  e  pietoso.  Credetemi;  io  vidi 
per  prova  che  il  danaro  fa  parere  benefico  anche  l'usurajo,  e 
che  1'  uomo  splendido  di  rado  si  degna  di  locare  il  suo  bene- 
ficio fra' cenci.  -  Io  taceva;  ed  ei  rizzandosi  per  accommiatarsi 
riprese  a  dire  :  I  libri  m' insegnavano  ad  amare  gli  uomini  e 
la  virtù  ;  ma  i  libri ,  gli  uommi  e  la  virtù  mi  hanno  tradito. 
Ho  dotta  la  testa  ;  sdegnato  il  cuore  ;  e  le  braccia  inette  ad 
ogni  utile  mestiere.  Se  mio  padre  udisse  dalla  terra  ove  sta 
seppellito  con  che  gemito  grave  io  lo  accuso  di  non  avere  fatti 
i  suoi  cinque  figliuoli  legnajuoli  o  sartori!  Per  la  misera  va- 
nità di  serbare  la  nobiltà  senza  la  fortuna,  ha  sprecato  per  noi 
tutto  quel  poco  che  ei  possedeva,  nelle  università  e  nel  bel 
mondo.  E  noi  frattanto?  —  Non  ho  mai  saputo  che  si  abbia 
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fatto  la  fortuna  degli  altri  fratelli  miei.  Scrissi  molte  lettere; 
non  però  vidi  risposta:  o  sono  miseri,  o  sono  snaturati.  Ma  per 
me,  ecco  il  frutto  delle  ambiziose  speranze  dd  padre  mio.  Quante 
volte  io  sono  condotto  o  dalla  notte  o  dalla  fame  a  ricoverarmi 
in  una  osteria;  ma  entrandovi,  non  so  come  pagherò  la  mat- 
tina imminente.  Senza  scarpe,  senza  vesti....  —  Ali  copriti!  g][ 
diss'io,  rizzandomi;  e  lo  coprii  del  nìio  tabarro.  E  Michele,  che, 
essendo  venuto  già  in  camera  per  qualche  faccenda,  vi  s'  era 
fermato  poco  discosto  ascoltando,  si  avvicinò  asciugandosi  gli 
occhi  col  rovescio  della  mano,  e  gli  aggiustava  in  dosso  quel 
tabarro;  ma  con  certo  rispetto,  come  s'ei  temesse  d'insultare 
alla  scaduta  fortuna  di  quella  persona  così  ben  nata. 

0  Michele  !  io  mi  ricordo  che  tu  potevi  vivere  libero  sino 
dal  di  che  tuo  fratello  maggiore,  avviando  una  botteghetta,  ti 
chinmò  seco;  eppure  scegliesti  di  rimanerti  con  me,  benché 
servo  :  io  noto  1'  amoroso  rispetto  per  cui  tu  dis:!«imuli  gl'i-m- 
peti  miei  fantastici  ;  e  taci  anche  le  tue  ragioni  ne'  momenti 
dt  ir  ingiusta  mia  ccllcra  :  e  vedo  con  quanta  ilarità  te  la  passi 
fra  le  noje  della  mia  solitudine:  e  vedo  la  fede  con  che  so- 
stieni i  travagli  di  questo  mio  pellegrinaggio.  Spesso  col  tuo 
gioviale  sembiante  mi  rassereni;  ma  quando  io  taccio  le  in- 
tere giornate,  vinto  dal  mio  nerissimo  umore,  tu  reprimi  la 
gioja  del  tuo  cuore  contento  per  non  farmi  accorgere  del  mio 
stato.  Pure!  questo  atto  gentile  verso  quel  disgraziato  ha  san- 
tificata la  mia  riconoscenza  verso  di  te.  Tu  se' il  figliuolo  della 
mia  nutrice,  tu  se'  allevato  nella  mia  casa  ;  né  io  t'  abbando- 
nerò mai.  ^la  io  t'amo  ancor  più  poiché  mi  avvedo  che  il  tuo 
stato  servile  avrebbe  forse  indurita  la  bella  tua  indole,  se  non 
ti  fosse  stata  coltivata  dalla  mia  tenera  madre,  da  quella  donna 
che  con  l'animo  suo  delicato  e  co' soavi  suoi  modi  fa  cortese 
e  amoroso  tutto  quello  che  vive  con  lei. 

Quando  fui  solo  diedi  a  Michele  quel  più  che  ho  potuto;  od 
esso,  mentre  io  desinava,  lo  recò  a  quel  derelitto.  Appena  mi 
sono  risparmiato  tanto  da  arrivare  a  Nizza,  dove  negozierò  le 
cambiali  ch'io  ne' banchi  di  Geuova  mi  feci  .spedire  per  To- 
lone e  Marsiglia.  —  Stamattina  quand'  ei  prima  di  andarsene 
è  venuto  con  la  sua  moglie  e  con  la  sua  creatura  per  ringra- 
ziarmi, ed  io  vedeva  con  quanto  giubilo  mi  replicava  :  Senza 
di  voi  io  sarei  oggi  andato  cercando  il  primo  spedale  —  io 
non  ho  avuto  animo  di  rispondergli  ;  ma  il  mio  cuore  dice- 
vagli  :  Ora  tu  hai  come  vivere  per  quattro  mesi  —  per  sei  — 
e  poi?  La  bugiarda  speranza  ti  guida  intanto  per  mano,  e 
r  ameno  viale  dove  t' innoltri  mette  forse  a  un  sentiero  più 
disastroso.  Tu  cercavi  il  primo  spedale  —  et'  era  forse  poco 
discosto  r  asilo  della  fossa.  Ma  questo  mio  poco  soccorso ,  né 
la  sorte  mi  concede  di  ajutarti  davvero,  ti  ridarà  più  vigore 
da  sostenere  di  nuovo  e  per  più  tempo  que'  mali  che  già  ti 
avevano  quasi  consunto  e  liberato  per  sempre.  Goditi  intanto 
del  presente  —  ma  quanti  disagi  hai  pur  dovuto  durare  per- 
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che  questo  tuo  stato,  die  a  rrfolti  pure  sarebbe  affannoso,  a  te 
paja  si  lieto  !  Ah  ee  tu  non  fossi  padre  e  marito,  io  ti  darei 
forse  un  consiglio!  —  E  senza  dirgli  parola,  1' ho  abbracciato; 
e  mentre  partivano,  io  li  guardava  stretto  d' un  crepacuore 
mortale. 

•  Jer  sera  spogliandomi  io  pensava:  Perchè  mai  quell'uomo 
emigrò  dalla  sua  patria  V  perchè  s' ammogliò  ?  perchè  mai  la- 
sciò un  pane  sicuro?  e  tutta  la  storia  di  lui  mi  pareva  il  ro- 
manzo di  un  pazzo  ;  ed  io  sillogizzava  cercando  ciò  eh'  egli , 
per  non  strascinarsi  dietro  tutte  quelle  sciagure,  avrebbe  po- 
tuto fare,  o  non  fare.  Ma  siccome  ho  più  volte  udito  infrut- 
tuosamente ripetere  si  fatti  perchè,  ed  ho  veduto  che  tutti 
fanno  da  medici  nelle  altrui  malattie  —  io  sono  andato  a  dor- 
mire borbottando  :  0  mortali  che  giudicate  inconsiderato  tutto 
quello  che  non  è  prospero  ,  mettetevi  una  mano  sul  petto  e 
poi  confessate  —  sÌG4;e  più  savj,  o  più  fortunati? 

Or  credi  tu  vero  tutto  ciò  eh' ei  narrava?  —  Io?  Credo  che 
egli  era  mezzo  nudo,  ed  io  vestito;  ho  veduto  una  moglie  lan- 
guente; ho  udito  le  strida  di  una  bambina.  Mio  Lorenzo,  si 
vanno  pure  cercando  con  la  lanterna  nuove  ragioni  contro  del 
povero  percliè  si  sente  nella  coscienza  il  diritto  che  la  natura 
gli  ha  aato  su  le  sostanze  del  ricco.  —  Eh!  le  sciagure  non 
derivano  per  lo  più  che  da'  vizj  ;  e  in  costui  forse  derivarono 
da  un  delitto.  —  Forse?  per  me  non  lo  so,  né  lo  indago.  Io 
giudice,  condannerei  tutti  i  delinquenti;  ma  io  uomo,  ah!  penso 
al  ribrezzo  col  quale  nasce  la  prima  idea  del  delitto;  alla 
fame  e  alle  passioni  che  strascinano  a  consumarlo;  agli  spa- 
simi perpetui;  al  rimorso  con  che  F  uomo  si  sfama  del  frutto 
insanguinato  dalla  colpa;  alle  carceri  che  il  reo  si  mira  sem- 
pre spalancate  per  seppellirlo  —  e  se  poi  scampando  dalla  giu- 
stizia ne  paga  il  fio  col  disonore  e  con  l'indigenza;^  dovrò  io 
abbandonarlo  alla  disperazione  ed  a  nuovi  delitti  ?  È  egli  solo 
colpevole?  la  calunnia,  il  tradimento  del  secreto,  la  seduzione, 
la  malignità,  la  nera  ingratitudine  sono  delitti  più  atroci,  ma 
sono  ess>i  neppur  minacciati  ?  e  chi  dal  delitto  ha  ricavato 
campi  ed  onore  !  —  0  legislatori,  o  giudici,  punite  :  ma  tal- 
volta aggiratevi  ne'  tugurj  della  plebe  e  ne'  scfbborghi  di  tutte 
le  città  capitali,  e  vedrete  ogni  giorno  un  quarto  della  popo- 
lazione che  svegliandosi  su  la  paglia  non  sa  come  placare  le 
supreme  necessità  della  vita.  Conosco  che  non  si  può  rimutare 
la  società;  e  che  l'inedia,  le  colpe,  e  i  supplizj  sono  anch'essi 
elementi  dell'ordine  e  della  prosperità  universale:  però  si  crede 
che  il  mondo  non  possa  reggersi  senza  giudici  né  senza  pati- 
boli ;  ed  io  lo  credo   poiché  tutti  lo  credono.  Ma  io  ?  non  sarò 


i  Questo  squarcio,  benché  si  trovi  senza  data,  in  diverso  fogli<\  e  per  caso 
fuori  dflli  serio  delle  lettere;  non  imeno  dui  contesto  apparisce  scrino  dallo 
slesso  paese,  il  di  dopj,  in  aggiunta  al  racconto. 
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giudice  mai.  In  questa  gran  valle  dove  l'umana  specie  nasce , 
vive,  muore,  si  iiiproduce,  s'  affanna,  e  poi  torna  a  morire,  senza 
saper  come  nò  perchè ,  io  non  distinguo  che  fortunati  e  sfor- 
tunati. E  se  incontro  un  infelice,  compiango  la  nostra  sorte,  e 
verso  quanto  balsamo  posso  su  le  piaghe  dell'uomo;  ma  la- 
scio i  suoi  meriti  e  le  sue  colpe  su  la  bilancia  di  Dio. 

Ventimiglia,  19  e  20  fehhrajo. 

Tu  sei  disperatamente  mfelice  ;  tu  vivi  fra  le  agonie  della 
morte,  e  non  hai  la  sua  tranquillità:  ma  tu  dèi  tollerarle  per 
gli  altri.  —  Così  la  filosofia  domanda  agli  uomini  un  eroismo 
da  cui  la  natura  rifugge.  Chi  odia  la  propria  vita  può  egli 
amare  il  minimo  bene  che  è  incerto  di  recare  alla  società,  e 
sacrificare  a  questa  lusinga  molti  anni  di  pianto  ?  e  eome  po- 
trà sperare  per  gli  altri  colui  che  non  ha  desiderj  né  speranze 
per  sé,  e  che  abbandonato  da  tutto,  abbandona  sé  stesso?  — 
Non  sei  misero  tu  solo.  —  Pur  troppo!  ma  questa  consolazione 
non  è  anzi  argomento  dell'  invidia  secreta  che  ogni  uomo  cova 
dell'  altrui  prosperità  ?  La  miseria  degli  altri  non  iscema  la 
mia.  Chi  è  tanto  generoso  da  addossarsi  le  mie  infermità  ?  e 
chi,  anche  volendo,  il  potrebbe?  avrebbe  forse  più  coraggio  da 
comportarle;  ma  cos'è  il  coraggio  vóto  di  forza?  Non  è  vile 
queli'  uomo  che  é  travolto  dal  corso  irresistibile  di  una  fiu- 
mana, bensì  chi  ha  forze  da  salvarsi  e  non  le  adopra.  Ora  dov'è 
il  sapiente  che  possa  costituirsi  giudice  delle  nostre  intime 
forze?  chi  può  dare  norma  agli  effetti  delle  passioni  nelle  va- 
rie tempre  degli  uomini  e  delle  incalcolabili  circostanze,  onde 
decidere:  Questi  è  un  vile,  perchè  soggiace;  quegli  che  sop- 
porta, è  un  eroe  ?  mentre  1'  amore  della  vita  è  così«mperioso, 
che  più  battaglia  avrà  fatto  il  primo  per  non  cedere,  che  il  se- 
condo per  sopportare. 

Ma  i  debiti  i  quali  tu  hai  verso  la  società  ?  -  Debiti  ?  forse 
perché  mi  ha  tratto  dal  libero  grembo  della  natura,  quand'  io 
non  aveva  né  la  ragione  né  1'  arbitrio  di  acconsentirvi,  né  la 
forza  di  oppormi  vi,  e  mi  educò  fra'  suoi  bisogni  e  fra'  suoi  pre- 
giudizj  ?  -  Lorenzo,  perdona  s'io  calco  troppo  su  questo  di- 
scorso tanto  da  noi  disputato.  Non  voglio  smoverti  dalla  tua 
opinione  sì  avversa  alla  mia  ;  vo'  bensì  dileguare  ogni  dubbio 
da  me.  Saresti  convinto  al  pari  di  me  se  ti  sentissi  le  piaghe 
mie;  il  cielo  te  le  risparmi!  -  Ho  io  contratto  quesW  debiti 
spontaneamente?  e  la  mia  vita  dovrà  pagare,  come  uno  schiavo, 
i  mali  che  la  società  mi  procaccia,  solo  perchè  gli  intitola  be- 
neficj  ?  e  sieno  beneficj  :  ne  godo  e  li  ricompenso  fino  che  vivoj 
e  se  nel  sepolcro  non  le  sono  io  di  vantaggio,  qual  bene  ri- 
traggo io  da  lei  nel  sepolcro?  0  amico  mio  !  ciascun  individuo 
è  nemico  nato  della  società,  perchè  la  società  è  necessaria  ne- 
mica degli  individui.  Poni  che  tutti  i  mortali  avessero  inte- 
resse di  abbandonare  la  vita;  credi  tu  che  la  sosterrebbero  per 
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me  solo  ?  e  s' io  commetto  un'  azione  dannosa  a'  più,  io  sono 
punito  ;  mentre  non  mi  verrà  fatto  mai  di  vendicarmi  delle  loro 
azioni,  quantunque  ridondino  in  sommo  mio  danno.  Possono 
ben  essi  pretendere  ch'io  sia  figliuolo  della  grande  famiglia; 
ma  io,  rinunziando  e  a' beni  e  a'  doveri  comuni,  posso  dire:  Io 
sono  un  mondo  in  me  stesso,  e  intendo  d' emanciparmi  perchè 
mi  manca  la  felicità  che  mi  avete  promesso.  Che  s' io  dividen- 
domi non  trovo  hi  mia  porzione  di  libertà;  se  gli  uomini  m.e. 
r  hanno  invasa  perchè  sono  più  forti  ;  se  mi  puniscono  perchè 
la  ridomando  -  non  gli  sciolgo  io  dalle  loro  bugiarde  promesse 
e  dalle  mie  impotenti  querele  cercando  scampo  sotterra?  Ah! 
que' filosofi  che  hanno  evangelizzato  le  umane  virtù,  la  pro- 
bità naturale ,  la  reciproca  benevolenza  -  sono  inavveduta- 
mente apostoli  degli  astuti,  ed  adescano  quelle  poche  anime 
ingenue  e  bollenti  le  quali  amando  schiettamente  gli  uomini 
per  r  ardore  di  essere  riamale,  saranno  sempre  vittime  tardi 
pentite  della  loro  leale  credulità. 

Eppur  quante  volte  tutti  questi  argomenti  della  ragione  hanno 
trovata  chiusa  la  porta  del  mio  cu;  re  ,  perch'io  sperava  an- 
cora di  consecrare  i  miei  tormenti  all'  altrui  felicità  !  Ma  !  - 
jjer  il  nome  d'Iddio,  ascolta  e  rispondimi.  A  che  vivo?  di  che 
prò  ti  son  io,  io  fuggitivo  fra  queste  cavernose  montagne?  di 
che  onore  a  me  stesso,  alla  mia  patria,  a' miei  cari?  V'ha  egli 
diversità  da  queste  solitudini  alla  tomba?  La  mia  morte  sa- 
rebbe per  me  la  meta  de'  guai,  e  per  voi  tutti  la  fine  delle  vo- 
stre ansietà  sul  mio  stato.  Invece  di  tante  ambasce  continue  , 
io  vi  darei  un  solo  dolore  —  tremendo,  ma  ultimo:  e  sareste 
certi  della  eterna  mia  pace.  I  mali  non  ricomprano  la  vita. 

E  penso  ogni  giorno  al  dispendio  di  cui  da  più  mesi  soni 
causa  a  mia  madre:  né  so  come  ella  possa  far  tanto.  S'io  mi 
tornassi,  troverei  casa  nostra  vedova  del  suo  splendore.  E  in- 
cominciava già  ad  oscurarsi,  molto  innanzi  ch'io  mi  partissi, 
per  le  pubbliche  e  private  estorsioni  le  quali  non  restano  di 
percuoterci.  Né  però  quella  madre  benetattrice  cessa  dalle  si^e 
cure:  trovai  dell'altro  dinaro  a  Milano;  ma  queste  aff'ettuose 
liberalità  le  scemeranno  certamente  quegli  agi  fra'  quali  nacque. 
Pur  troppo  fu  moglie  mal  avventurata!  le  sue  sostanze  so- 
stengono la  mia  casa  che  rovinava  per  le  prodigalità  di  mio 
padre;  e  l'età  di  lei  mi  fa  ancora  più  amari  questi  pensieri. 
-  Se  sapesse!  tutto  è  vano  per  lo  sfortunato  suo  figliuolo.  E 
s' ella  vedesse  qui  dentro  -  se  vedesse  le  tenebre  e  la  consun- 
zione dell'anima  mia!  deh!  non  gliene  parlare,  o  Lorenzo:  ma 
vita  è  questa?  —  Ah  si!  io  vivo  ancora;  e  l'unico  spirito  dei 
miei  giorni  è  una  sorda  speranza  che  li  rianima  sempre,  e  che 
pure  tento  di  non  ascoltare  :  non  posso  -  e  s' io  voglio  disin- 
gannarla, la  si  converte  in  disperazione  infernale.  -  Il  tuogiu- 
1  amento,  o  Teresa,  proferirà  ad  un  tempo  la  mia  sentenza;  - 
ma  fin-hè  tu  se' Ubera  -  e  il  nostro  amore  è  tuttavia  nell'ar- 
bitrio delle  circostanze  -  dell'incerto  avvenire  -  e  della  morte 
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-  tu  sarai  sempre  mia.  Io  ti  parlo,  e  ti  guardo,  e  ti  abbraccio: 
e  mi  pare  che  cosi  da  lontano  tu  senta  l' impressione  de'  miei 
baci  e  delle  mie  lagrime.  Ma  quando  tu  sarai  of!erta  dal  pa- 
dre tuo  come  olocausto  di   riconciliazione   su    l'altare   di   Dio 

-  quando  il  tuo  pianto  avrà  ridata  la   pace  alla  tua  famiglia 

-  allora  -  non  io  -  ma  la  disperazione?  sola,  e  da  sé,  annien- 
terà l'uomo  e  le  sue  passioni.  E  come  può  spegnersi,  mentre 
vivo,  il  mio  amore?  e  come  non  ti  sedurranno  sempre  nel  tuo 
secreto  le  sue  dolci  lusinghe?  ma  allora  più  non  saranno  sante 
e  innocenti.  Io  non  amerò,  quando  sarà  d'altri ,  la  donna  che 
fu  mia  -  amo  immensamente  Teresa ,  ma  non  la  moglie  di 
Odoardo.  -  Ohimè  !  tu  forse  mentre  scrivo  sei  nel   suo   letto  ! 

-  Lorenzo  !  -  ahi  Lorenzo  !  eccolo  quel  demonio  mio  persecu- 
tore ;  torna  a  incalzarmi,  a  premermi,  a  investirnii,  e  mi  ac- 
cieca  l' intelletto,  e  mi  ferma  perfino  le  palpitazioni  del  cuore, 
e  mi  fa  tutto  ferocia,  e  vorrebbe  il  mondo  finito  con  me.  — 
Piangete  tutti  :  -  e  perchè  mi  CuCC'a  fra  le  mani  un  pugnale, 
e  mi  precede,  e  si  volge  guardando  se  io  lo  sieguo,  e  mi  ad- 
dita clov' io  devo  ferire?  Vieni  tu  dall'altissima  vendetta  del 
cielo?  -  E  così  nel  mio  furore  e  nelle  mie  superstizioni  io  mi 
prostendo  su  la  polvere  a  scongiurare  orrendamente  un  Dio  che 
non  conosco,  che  altre  volte  ho  candidamente  adorato,  eh'  io 
non  offesi,  di  cui  dubito  sempre  —  e  poi  tremo,  e  l'adoro. 
Dov'io  cerco  ajuto?  non  in  me,  non  negli  uomini:  la  terra  io 
la  ho  insanguinata,  e  il  Sole  è  negro. 

Alfine  eccomi  in  pace  !  —  Che  pace  ?  stanchezza,  sopore  di 
sepoltura.  Ho  vagito  per  queste  montagne.  Kon  v' è  albero, 
non  tugurio,  non  erba.  Tutto  è  bronchi;  aspri  e  lividi  maci- 
gni; e  qua  e  là  molte  croci  che  segnano  il  sito  de' viandanti 
assassinati.  —  Là  giù  è  il  Roja,  un  torrente  che  quando  si 
disfanno  i  ghiacci  precipita  dalle  viscere  delle  alpi,  e  per  gran 
tratto  ha  spaccato  in  due  queste  immense  montagne.  V  è  un 
ponte  presso  alla  marina  che  ricongiunge  il  sentiero.  Mi  sono 
fermato  su  quel  ponte,  e  ho  spinto  gli  occhi  sin  dove  può  giun- 

fere  la  vista;  e  percorrendo  due  argini  di  altissime  rupi  e  di 
urroni  cavernosi,  appena  si  vedono  imposte  su  le  cervici  del- 
l'alpi altre  alpi  di  neve  che  s'immergjuo  nel  cielo,  e  tutto 
biancheggia  e  si  confonde  :  —  da  quelle  spalancate  alpi  scende 
e  passeggia  ondeggiando  la  tramontana,  e  per  quelle  fauci  in- 
vade il  mediterraneo.  La  natura  siede  qui  solitaria  e  minac- 
ciosa, e  caccia  da  questo  suo  regno  tutti  i  viventi. 

I  tuoi  confini,  o  Italia,  son  questi!  ma  sono  tutto  dì  sor- 
montati d' ogni  parte  dalla  pertinace  avarizia  delle  nazioni. 
Ove  sono  dunque  i  tuoi  figli?  Nulla  ti  manca  se  non  la  forza 
della  concordia.  Allora  io  spenderei  gloriosamente  la  mia  vita 
infelice  per  te  :  ma  che  può  fare  il  solo  mio  braccio  e  la  nuda 
mia  voce?  —  Ov' è  l'antico  terrore  della  tua  gloria?  Miseri! 
noi  andiamo   ogni  dì  memorando  la  h berta  e  la    gloria  degli 


102  ULTIME  LETTERE    d' JACOPO   ORTIS. 

avi,  le  quali  quanto  più  splendono  tanto  più  scoprono  la  no- 
stra abbietta  schiavitù.  Mentre  invochiamo  quelle  ombre  ma- 
gnanime, i  nostri  nemici  calpestano  i  loro  sepolcri.  E  verrà 
forse  giorno  che  noi  perdendo  e  le  sostanze  e  l' intelletto  e  la 
voce,  sarem  fatti  simili  agli  schiavi  domestici  degli  antichi,  o 
trafficati  come  i  miseri  Negri;  e  vedremo  i  nostri  padroni 
schiudere  le  tombe,  e  disseppellire  e  disperdere  al  vento  le  ce- 
neri di  que'  Grandi  per  annientarne  le  ignude  memorie;  poi- 
ché oggi  i  nostri  fasti  ci  sono  cagione  di  superbia,  ma  non 
eccitaiuento  dall'  antico  letargo. 

Così  grido  quand'io  mi  sento  insuperbire  nel  petto  il  nome 
Italiano,  e  rivolgendomi  intorno  io  cerco,  né  trovo  più  la  mia 
patria.  Ma  poi  dico  :  Pare  che  gli  uomini  sieno  fabbri  delle 
proprie  sciagure;  ma  le  sciagure  derivano  dall'ordine  univer- 
sale ,  e  il  genere  umano  serve  orgogliosamente  e  ciecamente 
a'  destini.  Noi  argomentiamo  su  gli  eventi  di  pochi  secoli  : 
che  sono  eglino  nell'immenso  spazio  del  tempo?  Pari  alle  sta- 
gioni della  nostra  vita  mortale,  pajono  talvolta  gravi  di  straor- 
dinarie vicende,  le  quali  pur  sono  comuni  e  necessarj  eifetti 
del  tutto.  L'universo  si  controbilancia.  Le  nazioni  si  divorano 
perchè  una  non  potrebbe  sussistere  senza  i  cadaveri  dell'altra. 
Io  guardando  da  queste  alpi  l' Italia  piango  e  fremo,  e  invoco 
contro  gl'invasori  vendetta;  ma  la  mia  voce  si  perde  tra  il 
fremito  ancora  vivo  di  tanti  popoli  trapassati ,  quando  i  Ro- 
mani rapivano  il  mondo ,  cercavano  oltre  a'  mari  e  a'  deserti 
nuovi  imperj  da  devastare  ,  manomettevano  gì'  Iddii  de'  vinti , 
incatenavano  principi  e  popoli  liberissimi,  finché  non  trovando 
più  dove  insanguinare  i  lor  ferri,  li  ritorceano  contro  le  pro- 
prie viscere.  Cosi  gli  Israeliti  tilficidavano  i  pacifici  abitatori 
di  Canaan,  e  i  Babilonesi  poi  strascinarono  nella  schiavitù  i 
sacerdoti,  le  madri,  e  i  figliuoli  del  popolo  di  Giuda.  Cosi  Ales- 
sandro rovesciò  l' impero  di  Babilonia,  e  dopo  avere  arsa  pas- 
sando tutta  la  terra,  si  corrucciava  che  non  vi  fosse  un  altro 
universo.  Cosi  gli  Spartani  tre  volte  smantellarono  Messene,  e 
tre  volte  cacciarono  dalla  Grecia  i  Messeni  che  pur  Greci  erano 
e  della  stessa  religione  e  nipoti  de'  medesimi  antenati.  Cosi 
sbranavansi  gli  antichi  Italiani,  finché  furono  ingojati  dalla 
fortuna  di  Roma.  Ma  in  pochissimi  secoli  la  regina  del  mondo 
divenne  preda  de' Cesari,  de' Neroni,  de' Costantini,  de' Vandali, 
e  de'  Papi.  Oh  quanto  fumo  di  umani  roghi  ingombrò  il  cielo 
della  America!  oh  quanto  sangue  d' innumerabili  popoli  che 
né  timore  né  invidia  recavano  agli  Europei,  fu  dall'oceano  por- 
tato a  contaminare  d' infamia  le  nostre  spiagge  !  Ma  quel  san- 
gue sarà  un  dì  vendicato  e  si  rovescerà  su  i  figli  degli  Eu- 
ropei !  Tutte  le  nazioni  hanno  le  loro  età.  Oggi  sono  tiranne 
per  maturare  la  propria  schiavitù  di  domani;  e  quei  che  pa- 
gavano dianzi  vilmente  il  tributo,  lo  imporranno  un  giorno  col 
ferro  e  col  fuoco.  La  terra  é  una  foresta  di  belve.  La  fame ,  i 
diiuvj,  e  la  peste  sono  ne'  provedimenti  della  natura   come  la 
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Sterilità  di  un  campo  che  prepara  l'abbondanza  per  Fanno  ve- 
gnente :  e  chi  sa  ?  fors'  anche  le  sciagure  di  questo  globo  ap- 
parecchiano la  prosperità  di  un  altro. 

Frattanto  noi  chiamiamo  pomposamente  virtù  tutte  quelle 
azioni  che  giovano  alla  sicurezza  di  chi  comanda,  e  alla  paura 
di  chi  serve.  I  governi  impongono  giustizia:  ma  potrebbero 
eglino  imporla  se  per  regnare  non  1'  avessero  prima  violata? 
Chi  ha  derubato  per  ambizione  le  intere  province,  manda  so- 
lennemente alle  forche  chi  per  fame  invola  del  pane.  Onde 
quando  la  forza  ha  rotti  tutti  gli  nltrui  diritti,  per  serbarli 
poscia  a  sé  stessa  inganna  i  mortali  con  le  apparenze  del  giu- 
sto, finché  un'altra  forza  non  la  distrugga.  Eccoti  il  mondo,  e 
gli  uomini.  Sorgono  frattanto  d'ora  in  ora  alcuni  più  arditi 
mortali;  prima  derisi  come  frenetici,  e  sovente  come  malfat- 
tori decapitati  :  che  se  poi  vengono  patrocinati  dalla  fortuna 
ch'essi  credono  lor  propria,  ma  che  in  somma  non  è  che  il 
moto  prepotente  delle  cose,  allora  sono  obbediti  e  temuti ,  e 
dopo  morte  deificati.  Questa  è  la  razza  degli  eroi,  de' capisette, 
e  de'  fondatori  delle  nazioni,  i  quali  dal  loro  orgoglio  e  dalla 
stupidità  de' volghi  si  stimano  saliti  tant' alto  per  proprio  va- 
lore ;  e  sono  cieche  ruote  dell'oriuolo.  Quando  una  rivoluzione 
del  globo  è  matura,  necessariamente  vi  sono  gli  uomini  che 
la  incominciano,  e  che  fanno  de'  loro  teschj  sgabello  al  trono 
di  chi  la  compie.  E  perchè  l'umana  schiatta  non  trova  né  fe^ 
licita  né  giustizia  sopra  la  terra,  crea  gli  Dei  protettori  della 
debolezza  e  cerca  premj  futuri  del  pianto  presente.  Ma  gli  Dei 
si  vestirono  in  tutti  i  secoli  delle  armi  de' conquistatori;  e  op- 
primono le  genti  con  le  passioni,  i  furori  e  le  astuzie  di  chi 
vuole  regnare. 

Lorenzo,  sai  tu  dove  vive  ancora  la  vera  virtù  ?  in  noi  po- 
chi deboli  0  sventurati;  in  noi  che  dopo  avere  esperimentati 
tutti  gli  errori,  e  sentiti  tutti  i  guaj  della  vita,  sappiamo  com- 
piangerli e  soccorrerli.  Tu,  o  Compassione,  sei  la  sola  virtù I 
tutte  le  altre  sono  virtù  usuraje. 

Ma  mentre  io  guardo  dall'  alto  le  follie  e  le  fatali  sciagure 
della  umanità,  non  mi  sento  forse  tutte  le  passioni,  e  la  de- 
bolezza ed  il  pianto,  soli  elementi  dell'  uomo?  Non  sospiro  ogni 
dì  la  mia  patria?  Non*  dico  a  me  lagrimando:  Tu  hai  una  ma- 
dre e  un  amico  —  tu  ami  —  te  aspetta  una  turba  di  miseri? 
—  dove  fuggi  ?  anche  nelle  terre  straniere  ti  perseguiranno  la 
perfidia  degli  uomini  e  1  dolori  e  la  morte:  qui  cadrai  (orse, 
e  uiuno  avrà  compassione  di  te;  e  tu  senti  pure  nel  tuo  mi- 
sero petto  il  piacere  di  essere  compianto.  Abbandonato  da  tutti, 
non  chiedi  tu  ajuto  dal  cielo?  non  t' ascolta  ;  eppure  nelle  tue 
afflizioni  il  tuo  cuore  torna  involontario  a  lui  :  ti  prostra,  ma 
all'are  domestiche. 

0  Natura!  hai  tu  forse  bisogno  di  noi  sciagurati,  e  ci  con- 
sideri come  i  vermi  e  gl'insetti  che  vediamo  brulicare  e  mol- 
tiplicarsi senza  sapere  a  che  vivano?  Ma  se  tu   ci  hai  dotati 
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cu  1  ii;i\.'v--t(>  ìstii,to  df  Ila  vita  si  che  il  mortale  non  cada  sotto 
l:i  .suiiui  delie  sue  infermità,  ed  ubbidisca  irrepugnabilmente  a 
tutte  le  tue  leggi,  perchè  poi  darci  questo  dono  ancor  più  fu- 
nesto (iella  ragione  ?  Moi  tocchiamo  con  mano  tutte  le  nostre 
calamità,  ignorando  sempre  il  modo  di  ristorarle. 

Perchè  dunque  io  fuggo?  e  in  quali  lontane  contrade  io  vado 
a  peidermi?  dove  mai  troverò  gli  uomini  diversi  dagli  uo- 
mini? O  non  presento  io  forse  i  disastri,  le  infermità,  e  la  in- 
digenza che  fuori  della  mia  patria  mi  aspettano?  —  Ah  noi 
io  tornerò  a  voi,  o  sacre  terre,  che  prime  udiste  i  miei  vagiti, 
dove  tante  volte  ho  riposato  queste  mie  membra  affaticate, 
dove  ho  trovato  nella  oscurità  e  nella  pace  i  m'iei  pochi  diletti, 
dove  nel  doh  re  ho  confidato  i  miei  jnanti.  Poiché  tutto  è  ve- 
stito di  tristezza  per  me,  se  nuli'  altro  posso  ancora  sperare 
che  il  sonno  eterno  della  morte  —  voi  sole,  o  mie  selve,  udi- 
rete il  mio  ultimo  lamento,  e  voi  sole  coprirete  con  le  vostre 
ombre  pacifiche  il  mio  freddo  cadavere.  Mi  piangeranno  que- 
gli infelici  che  .sono  compagni  delle  mie  disgrazie;  e  se  le  pas- 
sioni vivono  dopo  il  sepolcro,  il  mio  spirito  doloroso  sarà  con- 
fortato da'  sospiri  di  quella  celeste  fanciulla  eh'  io  credeva  nata 
per  me,  ma  che  gl'interessi  degli  uomini  e  il  mio  destino  fe- 
roce mi  hanno  strappata  dal  petto. 

Alc^-Aiìidrin,  53  flbraio. 

I)a  Nizza  invece  d' inoltrarmi  in  Francia  ho  preso  la  volta 
del  Monferrato.  Sta  sera  dormirò  a  Piacenza.  Giovedì  scriverò 
da  Rimino.  Ti  dirò  allora.  —  Or  addio. 


niuiiìio,  5  vìarzo. 

Tutto  mi  si  dilegua.  Io  veniva  a  rivedere  ansiosamente  il 
Bertela;  *  da  gran  tempo  io  non  aveva  sue  lettere.  —  È 
morto» 


ore  M  (hìla  sera. 
Lo  seppi:  Teresa  è  maritala.  Tu  taci  per  non  darmi  la  vera 
ferita  —  ma  linfermo  geme  quando  la  morte  il  combatte,  non 
quando  lo  ha  vinto.  Meglio  cosi,  da  che  tutto  è  deciso  :  ed  ora 
anch'io  sono  tranquillo ,  incredibilmente  tranquillo.  —  Addio. 
Roma  mi  sta  sempre  sul  cuore. 


Dal  frammento  seguente,  che  ha  la  data  della  sera  stessa,  appansce'che  Ja- 
copo decretò  in  quel  di  di  morire.  Parecchi  altri  franimenli,  raccoUi  come  questo 


4  Autore  di  poesie  campestri. 
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dalle  sue  carte,  pajono  fili  ultimi  pensieri  die  lo  raffermarono  nel  suo  proponi- 
mento; e  però  li  andrò  frammetlendo  secondo  le  loro  date. 


«  Veggo  la  meta  :  ho  già  tutto  fermo  da  gran  tempo  nel 
»  cuore  —  il  modo,  il  luogo  —  né  il  giorno  è  lontano. 

»  Cos'è  la  vita  per  me?  il  tempo  mi  divorò  i  momenti  fe- 
»  liei  :  io  non  la  conosco  se  non  nel  sentimento  del  dolore  :  ed 
»  ora  anche  l'illusione  mi  abbandona  :  —  medito  sul  passato  ; 
»  m'affisso  su  i  di  che  verranno;  e  non  veggo  che  nulla.  Questi 
»  anni  che  appena  giungono  a  segnare  la  mia  giovinezza,  come 
»  passarono  lenti  fra  i  timori,  le  speranze,  i  desiderj,  gl'inganni, 
»  la  noja!  e  s'io  cerco  la  eredità  che  mi  hanno  lasciato,  non 
»  mi  trovo  che  la  rimembranza  di  pochi  piaceri  che  non  sono 
»  più,  e  un  mare  di  sciagure  che  atterrano  il  mio  co'aggio, 
/>  perchè  me  ne  fanno  paventar  di  peggiori.  Che  se  nella  vita 
»  e  il  dolore,  in  che  più  Sj  erare?  nel  nulla  o  in  un'altra  vita 
»  diversa  sempre  da  questa.  —  Ho  dunque  deliberato:  non  odio 
»  di.speratamente  me  stesso;  non  odio  i  viventi.  Cerco  da  molto 
»  tempo  la  pace;  e  la  ragione  mi  addita  sempre  la  tomba. 
»  Quante  volte  sommerso  nella  meditazione  delle  mie  sventure 
»  io  cominciava  a  disperare  di  me  I  L'idea  della  morte  dile- 
»  guava  la  mia  tristezza,  ed  io  sorrideva  per  la  speranza  di 
»  non  vivere  più. 

»  Sono  tranquillo ,  tranquillo  imperturbabilmente.  Le  illu- 
»  sioni  sono  svanite  ;  i  desiderj  son  morti  ;  le  speranze  e  i  ti- 
»  mori  mi  hanno  lasciato  l.bero  l' intelletto.  Non  più  mille 
»  fantasmi  ora  giocondi  ora  tristi  confondono  e  traviano  la  mia 
»  immaginazione;  non  più  vani  argomenti  adulano  la  mia  ra- 
»  gione;  tutto  è  calma.  —  Pentimenti  sul  passato,  noja  del 
»  presente,  e  timor  del  futuro;  ecco  la  vita.  La  sola  morte,  a 
»  cui  è  commesso  il  sacro  cangiamento  delle  cose,  promette 
»  pace.  » 

Da  Ravenna  non  mi  scrisse;  ma  da  quest' altro  squarcio  Si  vede  ch'egli  vt 
andò  in  quella  seltiniana. 

«  Non  temerai iamente ,  ma  con  animo  consigliato  e  sicuro. 
»  Quante  tempeste  pria  che  la  morte  potesse  parlare  così  pa- 
;>  catamente  con  me  —  ed  io  cos'i  pacato  con  lei  ! 

»  Suir  urna  tua ,  Padre  Dante  !  —  Abbracciandola  mi  sono 
»  prefisso  ancor  più  nel  mio  consiglio.  M'  hai  tu  veduto?  m'hai 
»  tu  forse,  Padre,  ispirato  tanta  fortezza  di  senno  e  di  cuore, 
»  mentr'io  genuflesso  con  la  fronte  appoggiata  a'  tuoi  marmi, 
»  meditava  e  l'alto  animo  tuo,  e  il  tuo  amore,  e  l'ingrata  tua 
»  patria,  e  l'esilio,  e  la  povertà,  e  la  tua  mente  divina?  E 
»  mi  sono  scompagnato  dall'  ombra  tua  più  deliberato  e  più 
«  lieto.  » 
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SulV albeggiare  de'  i3  marzo  smontò  a' colli  Euganei,  e  spedi  a  Venezia  }U 
chele,  gittandosi,  stivalato  com'era,  subitamente  a  dormire.  Io  mi  stava  appunto 
con  la  madre  di  Jacopo ,  quando  essa ,  che  prima  di  me  si  vide  innanzi  il  ra- 
gazzo, chiese  spaventata:  E  mio  figlio?  —  La  lettera  di  Alessandria  non  era 
per  anco  arrivata,  e  Jacopo  prevenne  anche  quella  di  Rimino  :  noi  ci  pensavamo 
eh'  et  si  fos,:e  già  in  Francia  ;  perciò  V  inaspellalo  ritorno  del  servo  ci  fu  pre- 
sentimento di  fiere  novelle.  Ei  narrava:  11  pr^drone  è  in  campngna;  non  può 
scrivere,  perchè  abbiamo  vinggiato  tolta  notte  ;  dormiva  quand'io  montava  a 
cavallo.  Vengo  per  avvertire  che  noi  ripartiremo;  e  credo,  da  quel  che  gli  ho 
udito  dire,  per  Roma;  se  lien  mi  ricordo,  per  Roma,  e  poi  per  Ancona,  dove 
ci  imbarcheremo:  per  altro  il  padrone  sta  bene;  ed  è  quasi  una  settimana 
ch'io  lo  vede  più  sollevato.  Mi  disse  che  prima  di  partire  verrà  a  salutar  la 
signora;  e  però  ha  mandalo  qui  me  ad  avvisare;  anzi  verrà  qui  domani  l'altro, 
e  forse  domani.  Il  servo  parea  lieto ,  ma  il  suo  dire  confuso  accrebbe  le  nostre 
sollecitudini  ;  né  si  acquetarono  se  non  il  giorno  appresso,  quando  Jacopo  scrisse, 
come  ripartirebbe  per  l'Isole  già  Venete,  e  che  temendo  di  non  ritornar  forse 
più,  verrebbe  a  rivederci  e  a  ricevere  la  benedizione  di  sua  madre.  —  Questo 
biglietto  andò  smarrito. 

Frattanto  il  giorno  del  suo  arrivo  a'  colli  Euganei ,  svegliatosi  quaitr'  ore 
prima  di  sera,  scese  a  passeggiare  sino  presso  alla  chiesa,  tornò,  si  rivesti,  e 
i'avviò  a  casa  T***.  Seppe  da  un  famigliare  come  da  sei  giorni  erano  tutti  ve- 
nuti da  Padova,  e  che  a  momenti  sarebbero  tornati  dal  passeggio.  Era  quasi 
sera,  e  tornavasi  a  casa.  Dopo  non  molti  passi  s'accorse  di  Teresa  che  veniva 
con  V  Isabellina  per  mano;  e  dietro  alle  figliuole,  il  signore  T***  con  Odoardo. 
Jacopo  fu  preso  da  un  tremito,  e  s'accostava  perplesso.  Teresa  appena  il  co- 
nobbe, gridò:  Eterno  Iddio!  e  dando  indietro  mezzo  tramortita  si  sostenne  sul 
braccio  del  padre  suo.  Com'ei  fu  presso,  e  che  venne  ravvisalo  da  tutti,  ella  non 
gli  disse  parola  :  appena  il  signore  T***  gli  stese  la  mano  ;  e  Odoardo  lo  salutò 
asciuttamente.  Sola  l' Isabellina  gli  corse  addosso,  e  mentre  ei  se  la  prendea  su 
li  braccia ,  essa  baciavalo  e  lo  chiamava  il  suo  Jacopo ,  e  si  voltava  a  Teresa 
mostrandolo  :  ed  egli  accompagnandosi  a  loro,  parlava  stmpre  con  la  ragazza. 
Ninno  aprì  bocca;  Odoardo  soltanto  gli  chiese  se  andasse  a  Venezia.  —  Fra 
pochi  giorni,  rispose.  Giunti  alla  porta,  si  accommiatò. 

Michele ,  che  a  nessun  patto  accettò  di  riposarsi  in  Venezia  per  non  lasciare 
solo  il  pakrone,  si  tornò  a  colli  un'ora  incirca  dopo  mezzanotte,  e  lo  trovò  se- 
duto allo  scrittoio  rivedendo  le  sue  carte.  Molti::S'me  ne  bruciò,  parecchie  di  minor 
conto  le  lasciava  cadere  stracciate  sotto  al  tavolino.  Il  ragazzo  si  coricò ,  la- 
sdando  l'  ortolano  perchè  ci  badasse;  tanto  più  che  Jacopo  non  aveva  in  tutttì 
quel  di  desinato.  Infatti  poco  di  poi  gli  fu  recaia  parte  del  suo  desinare ,  ed  ei 
ne  mangiò  attendendo  sempre  òlle  carte,  ^on  le  esaminò  tutte;  ma  passeggiò 
per  la  stanza ,  poi  prese  a  leggere.  L'  ortolano  che  lo  vedeva  mi  disse ,  che  sul 
finir  della  notte  aprì  le  finestre,  e  vi  si  fermò  un  pezzo:  pare  che  subito  dopo 
abbia  scritto  i  due  frammenti  che  sie^uono:  sono  in  diverse  facciate^  ma  in  un 
medesimo  foglio. 


»  Or  via:  costanza.  —  Eccoti  una  bragera  scintillante  d'in- 
^  jfiammati  carboni.  Ponvi  dentro  la  mano  ;  brucia  le  vive  tue 
»  carni  :  bada  ;  non  t'  avvilire  d'un  gemito.  —  A  che  prò  ?  - 
»  E  a  che  prò  dtggio  affettare  un  eroismo  che  non  nài  giova?» 

»  È  notte  ;  alta,  perfetta  notte.  A  che  veglio  immoto  su  questi 
»  libri  ?  —  Io  non  appresi  che  la  scienza  di  ostentare  saviezza 
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»  quando  le  passioni  non  tiranneggiano  l'anima.  I  precetti  sono 
»  come  la  medicina,  inutile  quando  la  infermità  vince  tutte  le 
»  resistenze  della  natura. 

»  Alcuni  sapienti  si  vantano  d'avere  domate  le  passioni  che 
»  non  hanno  mai  combattuto  :  l'origine  è  questa  della  loro  bal- 
»  danza.  —  Amabile  stella  dell'alba!  tu  llammeggi  dall'oriente, 
»  e  mandi  a  questi  occhi  il  tuo  raggio  —  ultimo!  Chi  l'avria 
»  detto  sei  mesi  addietro ,  quando  tu  comparivi  prima  degli 
»  altri  pianeti  a  rallegrare  la  notte ,  e  ad  accogliere  i  nostri 
»  saluti  ? 

»  Spuntasse  almeno  1'  aurora  !  —  Forse  Teresa  si  ricorda  in 
»  questo  momento  di  me  —  pensiero  consolatore  !  Oh  come  la 
»  beatitudine  d' essere  amato  raddolcisce  qualunque  dolore  ! 

»  Ahi  notturno  delirio  !  va  —  tu  rio»jminci  a  sedurmi  :  passò 
»  stagione:  ho  disingannato  me  stesso;  un  partito  solo  mi 
^  resta.  » 

la  mattina  mandò  per  una  Bibbia  ad  Odoardo,  il  quale  non  V aveva:  mandò 
al  parroco;  e  quando  gli  fu  recata,  si  chiuse,  A  mezzodì  suonato  usci  a  spe- 
dire la  seguente  lettera,  e  tornò  a  chiudersi. 

(4  marzo. 

Lorenzo,  ho  un  secreto  che  da  piiì  mesi  mi  sta  conlitto  nel 
cuore:  ma  l'ora  della  partenza  sta  per  suonare;  ed  è  tempo 
ch'io  lo  deponga  dentro  il  tuo  petto. 

Questo  amico  tuo  ha  sempre  davanti  un  cadavere.  —  Ho 
fatto  quanto  io  doveva;  quella  famiglia  è  da  quel  giorno  men 
povera  —  ma  il  padre  loro  rivive  più? 

In  uno  di  que'  giorni  del  mio  forsennato  dolore ,  sono  ornai 
dieci  mesi,  io  cavalcando  m'allontanai  più  miglia.  Era  la  sera; 
io  vedeva  sorgere  un  tempo  nero,  e  tornando  affrettavami  :  il 
cavallo  divorava  la  via ,  e  nondimeno  i  miei  sproni  lo  insan- 
guinavano; e  gli  abbandonai  tutte  le  briglie  sul  collo,  invo- 
cando quasi  ch'ei  rovinasse  e  si  seppellisse  con  me.  Entrando 
in  un  viale  tutto  alberi,  stretto,  lunghissimo,  vidi  una  persona 
—  ripresi  le  brighile  ;  ma  il  cavallo  più  s'irritava  e  più  impe- 
tuosamente lanciavasi.  Tienti  a  sinistra,  gridai,  a  sinistrai 
Quello  sfortunato  m'intese;  corse  a  sinistra;  ma  sentendo  più 
imminente  lo  scalpito ,  e  in  quello  stretto  sentiero  credendosi 
addosso  il  cavallo,  ritornava  sgomentato  a  diritta,  e  fu  inve- 
stito ,  rovesciato ,  e  le  zampe  gii  frantumarono  le  cervella.  In 
quel  violento  urto  il  cavallo  stramazzò,  balzandomi  di  sella 
più  passi.  Perchè  rimasi  vivo  ed  illeso?  -Corsi  ove  intendeva 
un  lamento  di  moribondo  :  l'uomo  agonizzava  boccone  in  una 
palude  di  sangue:  lo  scossi:  non  avevano  voce  né  sentimento; 
dopo  minuti  spirò.  Tornai  a  casa.  Quella  notte  fu  anche  bur- 
rascosa per  tutta  la  natura  ;  la  grandine  desolò  le  campagne  ; 
le  folgori  arsero  molti  alberi,  e  il  turbine  fracassò  la  cappella 
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di  un  crocefisso:  ed  io  uscii  a  perdermi  tutta  notte  per  le  mon- 
tagne con  le  vesti  e  l'anima  insanguinata,  cercando  in  quello 
sterminio  la  ^ena  della  mia  colpa.  Che  notte  !  Credi  tu  che 
quel  terribile  spettro  mi  abbia  perdonato  mai?  -  La  mattina 
dopo,  assai  se  ne  parlò:  si  trovò  il  morto  in  quel  viale,  mezzo 
miglio  più  lontano ,  sotto  un  mucchio  di  sassi  fra  due  casta- 
gni schiantati  che  attraversavano  il  cammino;  la  pioggia  che 
smo  all'  alba  cascò  dalle  alture  a  torrenti  ve  lo  strascinò  con 
que'  sassi  ;  aveva  le  membra  e  la  faccia  a  brani  ;  e  fu  cono- 
sciuto per  le  strida  della  moglie  che  lo  cercava.  Nessuno  fu 
imputato.  Me  mi  accusavano  le  benedizioni  di  quella  vedova 
perchè  ho  subitamente  collocata  la  sua  fìglia  ed  nipote  del 
castaido;  e  assegnato  un  patrimonio  al  figliuolo  che  si  volle 
far  prete.  E  jer  sera  vennero  a  ringraziarmi  di  nuovo  dicen- 
domi, ch'io  gli  ho  hberati  dalla  miseria  in  cui  da  tanti  anni 
languiva  la  famiglia  di  quel  povero-lavoratore.-  Ah!  vi  sono 
pure  tanti  altri  miseri  come  voi  ;  ma  hanno  un  marito  ed  un 
padre  che  li  consola  con  l'amor  suo,  e  che  essi  non  cangereb- 
bero per  tutte  le  ricchezze  della  terra  -  e  voi  I 

Così  gli  uomini  nascono  a  struggersi  scambievolmente. 

Fuggono  da  quel  viale  tutti  i  villani ,  e  tornandosi  da'  la- 
vori,  per  iscansarlo ,  passano  per  le  praterie.  Si  dice  che  le 
notti  vi  si  sentono  spinti:  che  l'uccello  del  mal-augurio  siede 
fra  quelle  arbori,  e  dopo  la  mezzanotte  urla  tre  volte;  che 
qualche  sera  si  è  veduta  passare  una  persona  morta  -  né  io 
ardisco  disingannarli ,  né  ridere  di  tali  prestigj.  Ma  svelerai 
tutto  dopo  la  mia  moite.  TI  viaggio  è  rischioso,  la  mia  salute 
è  incerta;  non  posso  allontanarmi  con  questo  rimorso  sepolto. 
Que' due  figliuoli  in  ogni  loro  disgrazia  e  quella  vedova  sieno 
sacri  nella  mia  casa.  Addio. 


Per  entro  la  Bibba  st  Irovarom ,  assai  giorni  dopo,  le  traduzioni  zeppe  di 
cassature  e  quasi  non  leggibili  di  alcuni  versi  del  libro  di  Job,  del  secondo  capo 
dt'W'Ecclesiaste,  e  di  tutto  il  cantico  di  Ezechia.  — 

Alle  quattro  dopo  mezzodì  si  trovò  a  casa  ?***.  Teresa  era  discesa  tutta  sola 
in  giardino.  Il  padre  di  lei  lo  accolse  affabilmente.  Odoardo  si  fé'  a  leggere 
presso  a  un  balcone;  e  dopo  non  molto  posò  il  libro;  ne  apri  un  altro,  e  leg- 
gendo s'incamminò  alle  sue  slanzt.  Allora  Jacopo  prese  il  primo  libro  co^i 
come  fu  lasciato  aperto  da  Odoardo:  era  il  volume  IV delle  tragedie deW Alfieri 
ne  scorse  una  o  due  pagine,  poi  leise  forte 

Chi  pieto  voi  ?...  clii  d'  aura  aperta  e  pura 
Qui  favc'llù?...  Questa?  è  caUgin  densa. 
Tenebre  sono;  oniiira  di  morte...  Oh  mira! 
Più  mi  l'accosta  ;  il  vedi?  il  Sol  d'intorno 
Cinto  Ila  di  sangue  ghirlanda  funesta... 
Odi  tu  canto  di  sinistri  augelli  ? 
Lugubre  un  pianto  suU'  aere  sì  spande 
Che  me  percote,  e  a  lagrimar  mi  sforza... 
Ma  che  ?  Voi  pur,  voi  pur  piangete?... 
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n  padre  di  Teresa  guardandolo  g  i  diceva  :  0  mio  figlio  I  -  Jacopo  tegnitù  a 
legoere  sommessamente  •  apri  a  caso  quello  stesso  voìiime,  e  tosto  posando  o , 
egàamo 

Non  diedi  a  voi  per  anco 
Del  mio  coraggio  prova  ;  ei  pur  fla  pari 
Al  dolor  DUO. 

A  questi  versi  Odoardo  tornava,  e  gli  tidt  proferire  così  efficacemente  che  si 
ristette  iìtla  porta  pensìso.  Mi  narrava  poi  ti  signore  T***  che  a  lui  parve  in 
quel  momento  di  leggere  la  morte  sul  volto  del  noatro  misero  amico  ;  e  che  in 
qiie'  giorni  tutte  le  parole  di  lui  ispiravano  riverenza  e  pietà.  Favellarono  poi 
del  suo  viaggio  ;  e  quando  Odoardo  gli  chiese  se  starebbe  di  molto  a  tornare  : 
Si,  rispose,  potrei  quasi  fjiucirc  che  non  ci  rivcfin  uio  più.  —  Non  ci  rive- 
dremo noi  più?  dissigli  il  signore  T***  con  voce  af/litlissima.  Allora  Jacopo, 
covìe  per  rassicurarlo,  lo  guardò  in  viso  con  aria  lieta  e  insieme  tranquil  a;  e 
dopo  breve  silenzio,  gli  citò  sorridendo  quel  passo  del  Petrarca  : 

Non  so;  ma  forse 
Tu  starai  in  terra  senza  me  gran  tempo. 

Ridottosi  a  casa  su  l' imbrunire,  si  chiuse  ;  né  comparve  fuori  di  stanza  che 
la  matlina  seguente  assai  tardi.  Porrò  qui  alcuni  franimeuli  eh'  io  crcio  di 
quilla  notte,  quantunque  io  non  sappia  assegnare  veramente  l'ora  in  cui  furono 
scritti. 

K<  Viltà?  -  Or  tu  che  gridi  viltà  non  se' uno  di  quegl'inti- 
V  niti  mortali  che  infingardi  guardano  le  loro  catene ,  e  non 
»  osano  piangere,  e  baciano  la  mano  che  li  flagella?  Che  è  mai 
»  l'uomo?  il  coraggio  fu  sempre  dominatore  dell'universo  per- 
»  che  tutto  è  debolezza  e  paura. 

»  Tu  m'imputi  di  viltà,  e  ti  vendi  intanto  l'anima  e  l'onore. 
»  Vieni;  mirami  agonizzare  boccheggiando  nel  mio  sangue: 
»  non  tremi  tu?  or  chi  è  il  vile?  ma  trammi  questo  coltello 
»  dal  petto;  —  impugnalo  ;  e  di'  a  te  stesso  :  Dovrò  vivere  eterno? 
»  Dolore  sommo,  forte,  ma  breve  e  generoso.  Chi  sa!  la  fortuna 
»  ti  prepara  una  morte  più  dolorosa  e  più  infame.  Confessa. 
»  Or  che  tu  tieni  quell'arma  appuntata  deliberatamente  sovra  il 
»  tuo  cuore ,  non  ti  senti  forse  capace  di  ogni  alta  impresa,  e 
y>  non  ti  vedi  libero  padrone  de'  tuoi  tiranni  ?  » 

mezzanotte. 

«  Contemplo  la  campagna  :  guarda  che  notte  serena  e  pa- 
X  cifica!  Ecco  la  luna  che  sorge  dietro  la  montagna.  0  luna, 
>;  amica  luna!  Mandi  ora  tu  forse  su  la  faccia  di  Teresa  un 
»  patetico  raggio  simile  a  questo  che  tu  diffondi  nell'anima  mia? 
»  Ti  ho  sempre  salutata  mentre  apparivi  a  consolare  la  muta 
»  solitudine  della  terra:  più  volte  uscendo  dalla  casa  di  Te- 
»  resa  ho  parlato  con  te ,  e  tu  eri  testimonio  de' miei  delirj  : 
»  questi  occhi  molli  di  lagrime  ti  hanno  più  volte  accompa- 
»  gnata  in  grembo  alle  nubi  che  ti  ascondevano  :  ti  hanno  cer- 
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»  cata  nelle  notti  cieche  della  tua  luce.  Tu  risorgerai ,  tu  ri- 
»  sorgerai  sempre  più  bella;  ma  l'amico  tuo  cadrà  deforme  e 
»  abbandonato  cadavere  senza  risorgere  più.  Or  ti  prego  di  un 
»  ultimo  beneficio  :  quando  Teresa  mi  cercherà  fra  i  cipressi  e  i 
»  pini  del  monte,  illumina  co'  tuoi  raggi  la  mia  sepoltura.  » 

«  Bell'alba  1  ed  è  pur  gran  tempo  eh'  io  non  m'  alzo  da  un 
»  sonno  così  riposato,  e  ch'io  non  ti  vedo,  o  mattino,  così  ri- 
»  lucente  !  ma  gli  occhi  miei  erano  sempre  nel  pianto  ;  e  tutti 
»  i  miei  pensieri  nella  oscurità;  e  l'anima  mia  nuotava  nel 
»  dolore. 

»  Splendi,  su  splendi,  o  Natura,  e  riconforta  le  cure  de' mor- 
»  tali.  Tu  non  risplenderai  più  per  me.  Ho  già  sentito  tutta 
»  la  tua  bellezza ,  e  t'  ho  adorata ,  e  mi  sono  alimentato  della 
»  tua  gioja;  e  finché  io  ti  vedeva  bella  e  benefica,  tu  mi  di- 
»  cevi  con  una  voce  divina:  vivi.  —  Ma  nella  mia  dispera- 
»  zione  ti  ho  poi  veduta  con  le  mani  grondanti  di  sangue;  la 
»  fragranza  de'  luoi  fiori  mi  fu  pregna  di  veleno  ;  amari  i  tuoi 
»  frutti;  e  mi  apparivi  divoratrice  de' tuoi  figlinoli,  adescan- 
»  doli  con  la  tua  bellezza  e  co'  tuoi  doni  al  dolore. 

»  Sarò  io  dunque  ingrato  con  te?  Protrarrò  la  vita  per  ve- 
»  derti  sì  terribile,  e  bestemmiarti?  No,  no.  —  Trasformandoti, 
»  e  acciecandomi  alla  tua  luce ,  non  mi  abbandoni  forse  tu 
»  stessa,  e  non  mi  comandi  ad  un  tempo  di  abbandonarti?  — 
»  Ah!  ora  ti  guardo  e  sospiro;  ma  io  ti  vagheggio  ancora  per 
»  la  reminiscenza  delle  passate  dolcezze,  per  la  certezza  ch'io 
»  non  dovrò  più  temerti,  e  perchè  sto  per  perderti.  —  Né  io 
»  credo  di  ribellarmi  da  te  fuggendo  la  vita.  La  vita  e  la 
»  morte  sono  del  pari  tue  leggi:  anzi  una  strada  concedi  al 
»  nascere,  mille  al  morire.  Se  non  ci  imputi  la  infermità  che 
»  ne  uccide ,  vorrai  forse  imputarne  le  passioni  che  hanno  gli 
»  stessi  effetti  e  la  stessa  sorgente  perchè  derivano  da  te,  né 
»  potrebbero  opprimerci  se  da  te  non  avessero  ricevuto  la  forza? 
»  Né  tu  hai  prefisso  una  età  certa  per  tutti.  Gli  uomini  denno 
»  nascere,  vivere,  morire:  ecco  le  tue  leggi:  che  rileva  il  tempo 
»  e  il  modo? 

»  Nulla  io  ti  sottraggo  di  ciò  che  mi  hai  dato.  Il  mio  corpo, 
y>  questa  infinitesima  parte ,  ti  starà  sempre  congiunta  sotto 
»  altre  forme.  Il  mio  spirito  —  se  morrà  con  me,  si  modifi- 
»  cherà  con  me  nella  massa  immensa  delle  cose  :  e  s' egli  è 
»  immortale!  —  la  sua  essenza  rimarrà  illesa. 

»  Oh  !  a  che  pili  lusingo  la  mia  ragione  ?  Non  odo  la  so- 
»  lenne  voce  della  natura?  Io  ti  feci  nascere  perchè  anelando 
»  alla  tua  felicità  cospirassi  alla  'felicità  universale  ;  e  quindi 
t'  per  istinto  ti  diedi  V  amor  della  vita ,  e  Vorror  della  morte. 
»  Ma  se  la  piena  del  dolore  vince  l'istinto  ,  che  altro  puoi  tu 
y>J'are  se  non  correre  verso  le  vie  che  io  ti  spione  per  fuggir 
»  da'  tuoi  mali?  Quale  riconoscenza  piii  f  olbliga  meco,  se  la 
»  vita  ch'io  ti  diedi  per  heneJlciOi  tisi  è  convertita  in  dolore? 
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»  Che  arroganza!  credermi  necessario!  -  gli  anni  miei  sono 
»  nello  incircoscritto  spazio  del  tempo  un  attimo  impercetti- 
»  bile.  Ecco  fiumi  di  sangue  che  portano  tra  i  fumanti  lor 
»  flutti  recenti  mucchj  d'  umani  cadaveri  :  e  sono  questi  mi- 
»  lioni  d'uomini  sacrificati  a  mille  pertiche  di  terreno,  e  a  mezzo 
»  secolo  di  fama  che  due  conquistatori  si  contendono  con  la 
»  vita  de'  popoli.  E  temerò  io  di  immolare  a  me  stesso  que'  di 
»  pochi  e  dolenti  che  mi  saranno  forse  rapiti  dalle  persecu- 
»  zioni  degli  uomini,  o  conlaminati  dalle  colpe?  » 

Cercai  quasi  con  religione  tatti  i  vestigi  dell'amico  mio  nelle  sue  orf  supreme, 
e  con  pari  religione  io  scrivo  quelle  cose  che  ho  potato  sapere:  però  non  t  dico, 
0  Lettore,  se  non  ciò  ch'io  vidi,  o  ciò  che  mi  fu,  da  chi  il  vide,  narrato.—  Per 
quanto  io  m'abbia  indagato,  non  seppi  che  abbia  egli  fatto  ne'  dì  10,  '  7, 18  marzo. 
Fu  più  volte  a  casa  T***;  ma  non  vi  s'-  fenuò  mai.  Uscivo  tulli  qu''(jiorni  quasi 
prima  drl  sole,  e  si  ritirava  assai  tardi:  cenava  senza  dire  parola:  e  Michele 
mi  accerta,  che  avca  notti  assai  riposate. 

La  lettera  che  siegue  non  ha  data,  ma  fa  scritta  addi  19. 

Parmi?  o  Teresa  mi  sfugge?  -  essa  essa  mi  sfugge?  Tutti 
-  e  le  sta  sempre  al  fianco  Odoardo.  A'orrei  vederla  solo  una 
volta;  e  sappi  ch'io  mi  sarei  già  partito  -  tu  pure  m'affretti 
ognor  più!  -  ma  sarei  partito  se  avessi  potuto  bagnarle  una 
volta  la  mano  di  lagrime.  Gran  silenzio  in  tutta  quella  fami- 
glia! Salendo  le  scalo  temo  d'incontrare  Odoardo  --  parlan- 
domi, non  mi  nomina  mai  Teresa.  Ed  è  pur  poco  discreto! 
sempre,  anche  dianzi,  m'interroga  quando  e  come  partirò.  Mi 
sono  arretrato  improvvisamente  da  lui  —  perchè  davvero  mi 
parea  ch'eì  sogghignasse;  o  l'ho  fuggilo  fremendo. 

Torna  a  spaventarmi  quella  terribile  verità  ch'io  già  sve- 
lava con  raccapriccio  —  e  che  mi  sono  poscia  assuefatto  a  me- 
d.tare  con  rassegnazione  :  Tutti  siamo  nemici.  Se  tu  potessi 
fare  il  processo  de'pensieri  di  chiunque  ti  si  para  davanti,  ve- 
dresti eh' ei  ruota  a  cerchio  una  spada  per  allontanare  tutti 
dal  proprio  bene,  e  per  rapire  l'altrui.  -  Lorenzo;  comincio  a 
vacillar  nuovamente.  Ma  conviene  disporsi  —  e  lasciarli  in 
pace. 

P.  S.  Torno  da  quella  donna  decrepita,  di  cui  parmi  d'averti 
narrato  una  volta.  La  disgraziata  vive  ancora  1  sola,  abbando- 
nata spesso  gl'interi  giorni  da  tutti  che  si  stancano  di  aju- 
tarla,  vive  ancora;  ma  tutti  i  suoi  sensi  sono  da  più  mesi 
nell'orrore  e  nella  battaglia  della  morte. 

Seguono  due  frammenti  scritti  forse  in  quella  notte  ;  e  pajono  gli  ultimi. 

«  Strappiamo  la  maschera  a  questa  larva  che  vuole  atter- 
»  rirci.  -  Ho  veduto  i  fanciulli  raccappricciare  e  nascondersi 


112  ULTIME  LETTERE  d' JACOPO  ORTIS. 

»  all'aspetto  travisato  della  loro  nutrice.  0  Morte!  ioti  ornardo 
»  e  t'interrogo  -  non  le  cose,  ma  le  loro  apparenze  ci  turbano: 
»  infiniti  uomini  che  non  s'arrischiano  di  chiamarti,  ti  afFron- 
»  tano  nondimeno  intrepidamente  !  Tu  pure  sei  necessario  ele- 
»  mento  della  natura  -"  per  me  oggimai  tutto  1'  orror  tuo  si 
»  dilegua,  e  mi  rassembri  simile  al  sonno  della  sera,  quiete 
»  dell'opre. 

»  Ecco  le  spalle  di  quella  sterile  rupe  che  frodano  le  sotto- 

»  poste  valli  del  raggio  fecondatore  dell'anno.  -  A  che  mi  sto? 

»  Se  devo  cooperare  all'altrui  felicità,  io  invece  la  turbo:  s'io 

devo  consumare  la  parte  di  calamità  assegnata  ad  ogni  uomo, 

io  già  in  ventiquattro    anni  ho  vuotato   il   calice    che   avria 

potuto  bastarmi  per  una  lunghissima  vita.  E  la  speranza?  - 

Che  monta?  conosco  io  forse  l'avvenire  per  fidargli  i  miei 

giorni?  Ahi  che  appunto  questa  fatalo  ignoranza   accarezza 

ìe  nostre  passioni,  ed  alimenta  l'umana  infelicità. 

»  Il  tempo  vola;  e  col  tempo  ho  p3rduto   nel   dolore  qutUa 

»  parte  di  vita  che  due  mesi  addietro  lusingavasi  di  conforto. 

»  Questa    piaga    invecchiata   è    ornai  divenuta   natura:   io  la 

»  sento  nel  mio  cuore ,  nel  mio  cervello ,  in  tutto   me  stesso  ; 

»  gronda  sangue ,  e  sospira  come  se   fosse   aperta  di  fresco.  - 

»  Or  basta.  Teresa,  basta:  non  ti  par  di  vrdere  in  me  un  in- 

»  fermo  strascinato  a  lenti  passi  alla  tomba  fra  la  disp-^razione 

»  e  i  tarmenti,  e  non  sa  prevenire  con  un  sol  colpo  gli  strazj 

»  del  suo  destino  inevitabile?  » 


«  Tento  la  punta  di  questo  pugnale:  io  lo  stringo,  e  sorrido 
»  qui  ;  in  mezzo  a  questo  cuor  palpitante  —  e  sarà  tutto  com- 
»  piuto.  Ma  questo  ferro  mi  sta  sempre   davanti  !  —  chi ,    chi 
»  osa  amarti,  o  Teresa?  chi  osò  rapirti? —  Fuggimi  dunque; 
»  non  mi  ti  accostare,  Odoardo  !  — 

»  Oh!  mi  vado  strofinando  le  mani  per  lavare  la  macella 
»  del  suo  sangue  -  le  fiuto  come  se  fumassero  di  delitto.  Frat- 
»  tanto  eccole  immacolate,  e  in  tempo  di  togliermi  in  un  tratto 

dal  pericolo  di  vivere  un  giorno  di  più:  —  un  giorno  solo; 


»  un  momento  —sciagurato!    sarei  vissuto  troppo.  » 


20  marzo,  a  sera. 

Io  era  forte  :  ma  questo  fu  l'ultimo  colpo  che  ha  quasi  pro- 
strata la  mia  fermezza!  nondimeno  quello  cli'è  decretato  è  de- 
cretato. Ma  tu ,  mio  Dio ,  che  miri  nel  profondo ,  tu  vedi  cb.e 
questo  è  sacrifìcio  più  che  di  sangue. 

Ella  era,  o  Lorenzo,  con  la  sua  sorellina;  e  parca  che  volesse 
scansarmi;  ma  poi  s' assise,  e  l'Isabellina  tutta  compunta  se 
le  posò  su  le  ginocchia.  Teresa  —  ,le  diss'  io  accostandomi  e 
prendendole  la  mano.  —  Mi  riguardò:  e  quella  bambina  get- 
tando il  suo  braccio  sul  collo  di  Teresa,  e  alzando  il  viso,  le 
parlava  sotto  voce  :  Jacopo   non  mi  ama  più.   E  la  intesi.  — 
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S'io  t'amo  ?  e  abbassandomi  e  abbracciandola  ;  t'amo,  io  le  di- 
ceva, t'amo  teneramente;  ma  tu  non  mi  vedrai  più.  —  O  mio 
fratello  !  —  Teresa  mi  contemplava  atterrita,  e  stringeva  l'Isa- 
bellina,  e  teneva  pur  gli  occhi  verso  di  me.  —  Tu  ci  lascerai, 
mi  disse,  e  questa  fanciulletta  sarà  compagna  de'  miei  giorni, 
e  sollievo  de' miei  dolori:  le  parlerò  sempre  dell'amico  suo,  — 
dell'amico  mio;  e  le  insegnerò  a  piangerti  e  a  benedirti.  — 
E  a  queste  ultime  parole  l' anima  sua  parevami  ristorata  di 
qualche  speranza;  e  le  lagrime  le  pioveano  dagli  occhi;  ed  io 
ti  scrivo  con  le  mani  calde  ancor  del  suo  pianto.  —  Addio , 
soggiunse,  addio,  ma  non  eternamente;  di'?  non  eternamente? 
eccoti  adempiuta  la  mia  promessa  —  e  si  trasse  dal  seno  il 
suo  ritratto  —  eccoti  adempiuta  la  mia  promessa;  addio,  va, 
fuggi,  e  porta  con  te  la  memoria  di  questa  sfortunata  —  è 
bagnato  delle  mie  lagrime  e  delle  lagrime  di  mia  madre.  — 
E  con  le  sue  mani  lo  appendeva  al  mio  collo,  e  lo  nascondeva 
dentro  al  mio  petto.  Io  stesi  le  braccia,  e  me  la  strinsi  sul  cuore, 
e  i  suoi  sospiri  confortavano  le  arse  mie  labbra,  e  già  la  mia 
bocca....  —  ma  un  pallore  di  morte  si  sparse  su  la  sua  faccia; 
e,  mentre  mi  respingeva,  io  toccandole  la  mano  la  sentii  fredda, 
tremante,  e  con  voce  soffocata  e  languente  mi  disse  :  —  Abbi 
pietà  !  addio.  —  E  si  abbandonò  sul  sofà  stringendosi  presso 
quanto  poteva  la  Isabellina  che  piangeva  con  noi.  —  Entrava 
suo  padre,  e  il  nostro  misero  stato  avvelenò  forse  i  suoi  rimorsi. 

rdtomo  quella  sera  tanto  costernato,  che  Michele  stesso  sospettò  di  qualche  fiero 
accidente.  Ripigliò  l'esame  delle  sue  carte;  e  mo'te  ne  faceva  ardere  senza  leggerle. 
Innanzi  alla  Rivoluzione  avea  scritto  un  Commentario  intorno  al  Governo  Ve- 
neto in  uno  stile  antiquato,  assoluto,  con  quel  motto  di  Lucano  pei'  epigrafe: 
Jusque  (latum  sederi.  Una  sera  dell'anno  addietro  aveva  letto  a  Teresa  la  storia 
di  Lauretta;  e  Teresa  mi  disse  poi,  che  quei  pensieri  scuciti,  ch'ei  m' inviò  con 
la  lettem  de'29  oprile,  non  n'  erano  il" cornine  lamento ,  ma  bensì  sparsi  dentro 
quelV  operetta  eh'  esso  aveva  finta,  narrando  per  filo  i  casi  d>  Lauretta,  e  gli 
aveva  scritti  con  istile  men  passionato.  Non  perdoni)  né  a  questi  né  a  verun  altro 
suo  scritto  Leggeva  pochissimi  libri,  pensava  molto  :  dal  bcdlenle  tumulto  dd 
mondo  fuggiva  a  un  tratto  nella  solitudine,  e  quindi  avea  necessità  di  scrivere. 
Ma  a  me  non  resta  se  non  un  suo  IHiUàrco  zeppo  di  postille,  con  varj  quinterni 
frammessi  ove  sono  alcuni  discorsi,  ed  uno  assai  lungo  su  la  minte  di  Nicia- 
ed  un  Tacito  Bodoniano,  con  molti  squarci,  e  fra  gli  altri  l'intero  Libro  Secondo 
degli  Annali  e  gran  parte  del  Secondo  delle  Storie  da  lui  con  somtno  studio  tra- 
dotti, e  con  carattere  minutissimo  pazientemente  ricopiati  ne'margini.  I  fram- 
menti sovra  scritli  gli  ho  trascelti  d'i'  fogli  stracciati  ch'esso  aveva,  come  di  nes- 
sun conto,  gittati  sotto  al  suo  tavolino;  e  a'  quuli  ho  probabilmente  assegnato 
le  date.  Ma  il  passo  seguente,  noi  so  se  suo  o  d'altri  quanto  alle  idee,  bensì  di 
stile  tutto  suo,  era  stato  da  lui  scritto  in  calce  al  libro  delle  Massime  di  Marco 
Aurelio ,  sotto  la  dati  3  marzo  179'i.  —  e  poi  lo  trovai  ricopiato  in  calce  al- 
l'esemplare del  Tacito  Bodoniano  sotto  la  data  i  gennaio  1797  —  e  presso  a  que. 
sta,  la  data  20  marzo  1799.  —  Eccolo 

«  Io  non  so  nò  perchè  vciini  al  mondo  ,  nò  come,  né  cosa 
»  sia  il  mondo,  né  cosa  io  stes&o  mi  sia.    E  s' io  corro  ad  in- 
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^  vesti  garlo ,  mi  ritorno  confuso  d'una  ignoranza  sempre  più 
»  spaventosa.  Non  so  cosa  sia  il  mio  corpo,  i  miei  sensi,  l'ani- 
»  ma  mia;  e  questa  stessa  parte  di  me  che  pensa  ciò  ch'io 
y>  scrivo,  e  che  medita  sopra  di  tutto  e  sopra  sé  stessa,  non 
»  può  conoscersi  mai.  Invano  io  tento  di  misurare  con  la  mente 
»  questi  immensi  spazj  dell'  universo  che  mi  circondano.  Mi 
»  trovo  come  attaccato  a  un  piccolo  angolo  di  uno  spazio  in- 
>  comprensibile,  senza  sapere  perchè  sono  collocato  piuttosto 
»  qui  che  altrove;  o  perchè  questo  breve  tempo  della  mia  esi- 
»  sjtenzà  sia  assegnato  piuttosto  a  questo  momento  dell'etera 
>>  nità  ,  che  a  tutti  quelli  che  precedevano ,  e  che  seguiranno. 
»  Io  non  vedo  da  tutte  le  parti  altro  che  infinità  le  quali  mi 
»  assorbono  come  un  atomo.  » 


Appunto  in  qu:lla  notte  de'  20  marzo  ebbe  ripassato  al  tatto  t  suoi  fogli;  po- 
scia chiamò  l'ortolano  e  Michele  perchè  glieli  sgomberassero  da' piedi.  Poi  li 
mandò  a  dormire.  Pare  eh' esso  abbia  vegliato  l'intera  notte;  perché  allora 
scrisse  la  lettera  precedente ,  e  sul  far  del  giorno  andò  a  svegliare  il  ragazzo 
commettendogli  che  procacciasse  un  messo  per  Venezia.  Poi  si  sdrajò  tutto  ve- 
stito sul  letto;  ma  per  poca  ora;  da  che  un  villano  mi  disse  d'  averlo  alle  8  di 
quella  m  ttina  incontrato  nulla  strada  d'Arqnà.  Prima  di  mezzodì  era  tornato 
nelle  sue  stanze.  V'entrò  Michele  a  dire  che  il  meno  era  lì  pronto  :  e  lo  trovò 
$jduto  immobilmente,  e  come  sepolto  in  tristissime  care:  s'alzò;  si  fé' presso 
alla  soglia  di  una  finestra;  e  standosi  ritto  scrisse  sotto  la  slessa  leltei'a: 


Verrò  ad  ogni  modo  —se  potessi  scriverle  —  e  voleva  scri- 
vere :  pur  se  le  scrivessi,  non  avrei  più  cuore  di  venire  —  tu 
le  dirai  che  verrò,  che  essa  vedrà  il  suo  figliuolo;  -  non  altro 
-  non  altro:  non  le  straziare  di  più  le  viscere;  avrei  molto 
da  raccomandarti  intorno  al  modo  di  contenerti  per  l'avvenire 
aon  essa  e  di  consolarla.  -  Male  mie  labbra  sono  arse;  il  petto 
soffocato;  un'amarezza,  uno  stringimento  -  potessi  almen  so- 
spirare! -  Davvero;  un  gruppo  dentro  le  fauci,  e  una  mano 
che  mi  preme  e  mi  affanna  il  cuore.  -  Lorenzo,  ma  che  posso 
dirti  ?  sono  uomo.  -  Dio  mio  ,  Dio  mio ,  concedimi  anche  per 
oggi  il  refrigerio  del  pianto. 

Sigillò  il  foglio,  e  lo  consegnò  senza  verun  soprascritto.  Guardò  il  cielo  per 
gran  pezzo  :  poi  s'aaise,  e  incrociate  le  braccia  su  lo  scrittoio,  vi  pose  la  fronte. 
Più  volte  il  servo  gli  chiese  se  voleva  altro,  ei^senza rivoltarsi,  gli  fe'cmno  con 
la  testa,  che  no.  Quel  giorno  incominciò  la  seguente  lettera  per  Teresa. 


mercoledij  ore  5. 

Rassegnati  a'  decreti  del  cielo ,  e  troverai  qualche  felicità 
nella  pace  domestica ,  e  nella  concordia  con  quello  sposo  che 
la  sorte  ti  ha  destinato.  Tu  hai  un  padre  generoso  e  infelice  : 
tu  devi  riunirlo  a  tua  madre ,  la  quale  solitaria  e  piangente 
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fofsiB  chiama  te  sola  :  tu  devi  la  tua  vita  alla  tua  fama,  lo 
solo  -  io  solo  morendo  troverò  pace,  e  la  lascerò  alla  tua  casa  : 
ttia  tu  povera  sfortunata  ! 

Sono  pur  assai  giorni  ch'io  prendo  a  scriverti,  e  non  posso 
óontinuare  !  0  sommo  Iddio,  vedo  che  tu  non  mi  abbandoni 
nella  ora  suprema;  e  questa  costanza  è  il  maggiore  de' tuoi 
beneficj.  Morirò  quando  avrò  ricevuto  la  benedizione  da  mia 
madre,  e  gli  ultimi  abbracciamenti  dall'amico  mio.  Da  lui  tuo 
padre  avrà  le  tue  lettere,  e  tu  pure  gli  darai  le  mie  :  saranno 
testimonio  della  santità  del  nostro  amore.  No ,  cara  giovine  ; 
non  sei  tu  cagione  della  mia  morte.  Tutte  le  mie  passioni  di- 
sperate; le  disavventure  delle  persone  più  necessarie  alla  vita 
mia;  gli  umani  delieti;  la  sicurezza  della  mia  perpetua  schia- 
vitù e  dell'obbrobrio  perpetuo  della  mia  patria  venduta  -  tutto 
insomma  da  più  tempo  era  scritto;  e  tu,  donna  angelica,  potevi 
soltanto  disacerbare  il  mio  destino;  ma  placarlo,  oh!  non  mai. 
Ho  veduto  in  te  sola  il  ristoro  di  tutti  i  miei  mali;  ed  csai 
lusingarmi  :  e  poiché  per  una  irresistibile  forza  tu  mi  hai  amato, 
il  mio  cuore  ti  ha  creduta  tutta  sua;  tu  mi  hai  amato,  e  tu 
m'ami  -  ed  ora  che  ti  perdo,  ora  chiamo  in  ajuto  la  moite. 
Prega  tuo  padre  di  non  dimenticarsi  di  me  ;  non  per  afflig- 
gersi, bensì  per  mitigare  con  la  sua  compassione  il  tuo  dolore, 
e  per  ricordarsi  sempre  che  ha  un'  altra  figlia. 

Ma  tu  no,  vera  amica  di  questo  sfortunato,  tu  non  avrai 
cuore  mai  di  obbliarmi.  Rileggi  sempre  queste  mie  ultime  pa- 
role ch'io  posso  dire  di  scriverti  col  sangue  del  mio  cuore.  La 
mia  memoria  ti  preserverà  forse  dalle  sciagure  del  vizio.  La 
tua  bellezza ,  la  tua  gioventù ,  lo  splendore  della  tua  fortuna 
saranno  sprone  per  gli  altri,  per  te,  a  contaminare  quella  in- 
nocenza alla  quale  hai  sacrificato  la  tua  prima  e  cara  passione, 
e  che  pure  ne*  tuoi  martiri  ti  fu  sempre  solo  conforto.  Quanto 
mai  v' è  di  lusinghiero  nel  mondo  congiurerà  alla  tua  rovina; 
a  rapirti  la  stima  di  te;  ed  a  confonderti  fra  la  schiera  di  tante 
altre  donne,  le  quali  dopo  d'avere  rinnegato  il  pudore,  fanno 
traffico  dell'amore  e  dell'amicizia,  ed  ostentano  come  trionfi  le 
vittime  della  loro  perfidia.  Tu  no,  mia  Teresa:  la  tua  virtù 
rispìende  nel  tuo  viso  celeste,  ed  io  l'ho  rispettata:  e  tu  sai 
ch'io  t'ho  amato  adirandoti  come  cosa  sacra.  -  0  divina  im- 
magine dell'amica  mia!  o  ultimo  dono  prezioso  ch'io  contemplo, 
e  che  m'infonde  più  vigore,  e  mi  narra  tutta  la  storia  de' nostri 
amori  !  Tu  stavi  facendo  questo  ritratto  il  primo  di  eh'' io  ti 
vidi:  ripassano  ad  uno  ad  uno  dinanzi  a  me  tutti  que' giorni 
che  furono  i  più  affannosi  e  i  più  cari  della  mia  vita.  E',  tu. 
l' hai  consecrato  questo  ritratto  attaccandolo  bagnato  del  tuo 
pianto  al  mio  petto  —  e  così  attaccato  al  mio  petto  verrà  con 
me  nel  sepolcro.  Ti  ricordi,  o  Teresa,  le  lagrime  con  cui  lo  rac- 
colsi? Oh!  io  torno  a  versarle,  e  sollevano  la  trista  anima  mia. 
Che  se  alcuna  vita  resta  dopo  l'ultimo  sospiro,  io  la  serberò 
eempre"  a  te  sola,  e  1' amor  mio  vivrà   immortale  con   me,  - 
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Ascolta  intanto  una  estrema,  unica,  sacrosanta  raccomanda- 
zione; e  te  ne  scongiuro  per  l'amor  nostro  infelice,  per  le  la- 
grime che  abbiamo  sparse,  per  la  religione  che  tu  senti  verso 
i  tuoi  genitori,  a'  quali  ti  sei  pur  immolata  vittima  volontaria 
-  non  lasciare  senza  consolazione  la  povera  ma:jre  mia;  che 
forse  verrà  a  piangermi  teco  in  questa  solitudine  dove  cercherà 
riparo  dalle  tempeste  della  vita.  Tu  sola  sei  degna  di  com- 
piangerla e  di  consolarla.  Chi  le  resta  più,  se  tu  l'abbandoni? 
Nel  silo  dolore,  in  tutte  le  sue  sventure,  nelle  infermità  della 
Bua  vecchiaia  ricordati  sempre  ch'essa  è  mia  madre. 

A  mezzanotte  suonata  si  parti  per  le  poste  da'  colli  Euganei,  e  arrivato  su  la 
marina  alle  8  del  giorno,  si  fé'  traghettare  da  una  gondola  a  Venezia  sino  alla 
sua  casa.  Quand'  io  vi  giunsi,  lo  trovai  addormentato  sopra  un  sofà  e  di  un 
:onno  traiìquillo.  Coms  fu  desto,  mi  pregò  perché  io  spicciassi  alcune  sue  fac- 
cende, e  saldassi  un  suo  debito  a  certo  libraio.  Non  posso,  mi  diss'  egli,  tralte- 
ncrmi  qui  die  tutfoggi. 

Benché  fossero  quasi  due  anni  ch'io  noi  vedeva,  la  sua  fisonomia  non  mi 
parve  tanto  alterala  quant' io  m'aspettava:  ma  poi  m'accorsi  che  andava  lento 
e  come  strascinandosi  ;  la  sua  voce  un  tempo  pronta  e  maschia,  usciva  a  fatica 
e  dal  petto  profondo.  Sforzavasi  nondimeno  di  discorrere,  e  rispondendo  a  sua 
madre  intorno  al  suo  viaggio,  sorridea  spesso  di  un  mesto  sorriso  tutto  suo  ; 
ma  aveva  un'  aria  circos):etla,  insolila  in  lui.  Avendogli  io  detto  che  certi  suoi 
amici  sarebbero  venuti  quel  di  a  salutarlo,  rispose  che  non  vorrebbe  rivedere 
anima  nata  ;  anzi  scese  egli  stesso  ad  avvertire  alla  porta  perché  si  dicesse  ch'ei 
non  accoglierebbe  visite.  E  risalendo,  mi  disse  :  Spesso  ho  pensalo  di  non  dare 
né  a  te  né  a  mia  madre  tanfo  dolore;  ma  io  aveva  pur  oi)l)ligo  e  anche  bi- 
sogno di  rivedervi  —  e  questo,  credimi,  è  l'esperimento  più  forte  del  mioco* 
raggio. 

Poche  ore  prima  di  sera,  si  alzò,  come  per  partire  ;  ma  non  gli  sofferiva  il 
cuore  di  dirlo.  Sua  madre  gli  si  approssimò,  e  mentr'  ei  rizzandosi  dalla  seg- 
giola andavate  incontro  con  le  braccia  aperte,  essa  con  volto  rassegnato  gli 
disse  :  Hai  dunque  risoluto,  mio  caro  figl  uolo  ? 

Sì  sì  ;  le  rispose  abbracciandola  e  frena  do  a  stento  le  lagrime. 

Chi  sa  se  potrò  più  rivederti?  io  sono  oramai  vecchia  e  stanca.  — 

Ci  rivedremo,  forse  —  ma  cara  madre,  consolatevi,  ci  rivedremo  —  per  non 
lasciarci  mai  più;  ma  adesso:  —  ne  può  far  fede  Lorenzo. 

Ella  si  volse  impaurita  verso  di  ine,  ed  io  Pur  troppo  I  le  dissi.  E  le  narrai 
come  le  persecuzioni  tornavano  a  incrudelire  per  la  guerra  imminente  ;  e  c]ie  il 
pericolo  sovrastava  a  me  pure,  massime  dopo  quelle  lettere  che  ci  furono  inter- 
cede :  {e  7ion  erano  faì^^'  sospetti  ;  perché  dopo  pochi  mesi  fui  costretto  ad  ab' 
bandonare  la  patria  mia).  Ed  essa  allora  esclamò .  Vivi  mio  figliuolo,  benché 
lontano  da  me.  Dopo  la  morte  di  tuo  padre  non  ho  più  avuto  un'ora  di  bene; 
sperava  di  consolare  teco  la  mia  vecchiezza!  —  ma  sia  fatta  la  volontà  del 
Signore,  Vivi  I  io  scelgo  di  p  inngere  senza  di  te,  piuttosto  che  vederti  —  ira» 
prTgionato  —  morto.  /  singhiozzi  le  soffocavano  la  parola. 

Jacopo  le  strinse  la  mano  e  la  guardava  come  se  volesse  affidarle  un  secreto , 
ma  ben  tosto  si  ricompose,  e  le  chiese  la  sua  benedizione. 

Ed  ella  alzando  le  palme:  Ti  benedico.  —  Ti  benedico;  e  piaccia  anche  a 
Dio  Onnipotente  di  benedirti. 

Avvicinatisi  alla  scala  s'abbracciarono.  Quella  donna  sconsolata  appoggio  la 
testa  sul  petto  del  suo  figliuolo 

lesero,  ed  io  con  loro:  la  madre,  come  giunsero  ali  uscio  d»  casa  e  vide 


in 

l'aria  aperta,  sollevò  gli  occhi,  e  li  tenne  fissi  ai  cielo  per  due  o  tre  mimiV,  e 
parea  che  pregasse  mentalmente  con  tutto  il  fervore  dell'anima  sua;  e  che 
quell'otto  i,?  avesse  ridato  la  prima  rassegnazione.  E  senza  versare  più  la- 
grima, benedisse  di  nuovo  con  voce  sicura  il  figliuolo  ;  ed  ei  le  ribaciò  la  mano, 
e  la  baciò  in  vo'to. 

lo  stava  piangente  :  dopo  avermi  abbracciato,  mi  promise  di  scrivermi,  e  mosse 
il  passo  dicendomi  :  Presso  olla  madre  mia  ti  sovverrai  sempre  della  nostra 
amicizia.  Poi  ricoltos'  alla  madre,  la  guardò  un  pezzo  senza  far  mollo,  e  parli» 
Giunto  in  fondo  alla  strada  si  ricolse,  e  ci  salutò  con  la  mano,  e  ci  mirò  me- 
stamente, come  se  volesse  dirci  che  quello  era  l'ultimo  sguardo. 

Im  povera  madre  ridette  sulla  porta  quasi  sperando  eh'  ei  tornasse  a  riseda 
tarla.  Ma  togliendo  gli  occhi  la{irimosi  dal  luogo  dond'ci  se  l'era  dilegualo,  s'ap- 
poggiò al  mio  braccio,  e  risaliva  dicendomi:  Caro  Lorenzo,  mi  dice  il  cuore 
che  non  lo  rivedremo  mai  più. 

Un  vecchio  sacerdote  di  assidua  famigliarità  nella  casa  dell'Ortis,  e  che  gli  era 
itato  maestro  di  greco,  venne  quella  sera,  e  ci  narrò  come  Jacopo  era  andato 
alla  chiesa  dov,'  Lauretta  fu  solterrata.  Trovatala  chiusi,  voleva  farsi  aprire 
a  ogni  patto  dal  campanaro;  e  regalò  un  fanciullo  del  vicinalo  perché  andassi 
a  cercare  del  sagrestano  che  aveva  le  chiavi.  S'assise,  aspettando,  sopra  un  S2SS0 
nel  cortile.  Poi  si  levò,  e  s'  appoggiò  con  la  testa  su  la  porta  della  chiem.  Era 
quasi  sera  ;  quando  accorgendosi  di  gente  nel  cortile,  senza  piii  aspettare,  si  di- 
leguò. Il  vecchio  sacerdote  aveva  risaputo  queste  cose  dal  campanaro.  Seppi  al- 
cuni giorni  dopo,  che  Jacopo  sul  far  della  notte  era  andai  )  a  visitare  la  madre 
di  Lauretta.  Era,  mi  diss' el'a,  assai  tristo  ;  non  mi  parlò  m;ii  della  mia  povera 
figliuola,  né  io  1'  ho  nominata  mai  per  non  accorarlo  di  più.  Scendendo  le 
scale   mi  disse:  Andate,  quando  potrete,  a  consolare  mia  madre. 

E  intanto  la  madre  di  lui  fu  in  quella  sera  atterrita  (  i  più  fiero  presenti- 
mento. Io  nell'autunno  scorso  trovandomi  a  colli  Euganei  aveva  letto  in  casa 
del  signore  f ***  parte  d' una  let  era  i  nella  quale  Jacopo  tornava  con  tutti  i 
pensieri  alla  sua  solitudine  paterna.  E  allora  Terem  rappresentò  a  chiaroscuro 
la  prospet'iva  del  laghetto  de'  cinque  fonti,  e  accennò  sul  pendio  d'un  paggetto 
l'amico  suo  che  sdrajnto  su  l'erba  contempla  il  tramontare  del  sole.  Inchiese 
d'alcun  verso  per  iscrizione  il  padre  suo,  e  le  fu  da  lui  suggerito  qucs'o  di 
Dante  : 

Libertà  va  cercando,  eh' è  sì  cara. 

Mandò  poscia  in  dono  il  quadretto  alla  madre  di  Jacopo,  raccomandandosi  che 
non  gli  dicesse  mai  donde  veniva;  infatti  egli  non  V avea  mai  risaputo:  ma 
quel  giorno  ch'ei  fu  in  Venezia  s'accorse  del  quadretto  atteso,  e  di  chi  lo  avea 
fatto:  non  ne  fé'  motto  :  bensì  rimastosi  nella  camera  tutto  solo,  smoss  ■  \\  cri- 
stallo,  e  sotto  al  verso  : 

Libertà  ya  cercando,  eh*  è  si  cara, 

scrisse  V  altro  che  gli  vien  die:ro . 

Come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 

E  fra  il  cristallo  e  la  scannellatura  di  dentro  della  cornid!  trovò  una  lunga 
treccia  di  capelli,  che  Teresa,  alcuni  giorni  prima  delle  sue  nozze,  s'era  tagliati 
senza  che  veruno  il  sapesse,  e  ripostili  nella  cornice  in  guisa  che  non  traspi- 
rassero ad  occhio  vivente.  L'Ortis  a  que'  capelli  congiunse,  quanììo  li  vide,  una 


1  U  lettera  di  Firenze,  7  settembre,  pag.  81-83. 
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ciocca  de'  suoi,  e  gli  annodò  insieme  col  nastro  nero  che  portava  attaccato  al- 
l' orinolo;  e  ìimise  il  quadretio  a  suo  posto.  Poche  ore  dopo  la  madre  sua  vide 
il  verso  aggiunto  ;  s' avvide  anche  della  treccia,  e  della  ciocca  e  del  nodo  nero , 
c/t'  ei  forse  disavvedutamente  o  per  fretta  non  aveva  potuto  rimpiattare  che  non 
paresse.  Il  di  segue^ite  me  ne  parlò  :  ed  io  vidi  come  questo  accidente  le  aveva 
prostrato  il  coraggio  con  che  dianzi  essa  avea  sostenuta  la  partenza  del  suo  fi- 
gliuolo. 

Onde  per  acquetarla  mi  deliberai  di  accompagnarlo  sino  ad  Ancona  ;  e  pro- 
misi che  le  scriverei  giornalmente.  Esso  frattanto  toriìavasi  a  Padova,  e  smontò 
in  casa  del  professare  L'***,  dove  riposò  il  resto  della  notte.  La  mattina  accom- 
miatandosi, gli  furono  dal  professore  esibite  lettere  per  alcuni  gentiluomini  delle 
isole  già  Venete,  i  quali  nel  tempo  addietro  gli  erano  ttati  discepoli.  Jacopo  ne 
le  accettò,  né  le  rifiutò    Tornò  a  piedi  a'  colli  Euganei,  e  ricominciò  a  scrivere. 


venerdì,  ore  1. 

E  tu,  Lorenzo  mio  —  leale  ed  unico  amico  --  perdona.  Non 
ti  raccomando  mia  madre;  ben  so  che  avrà  in  te  un  altro  fi- 
gliuolo. 0  madre  mia!  ma  tu  non  avrai  più  il  figlio,  sul  petto 
del  quale  speravi  di  riposare  il  tuo  capo  canuto  —  né  potrai 
riscaldare  queste  labbra  morenti  co'  tuoi  baci  !  e  forse  tu  mi 
seguirai!  —  lo  vacillava,  o  Lorenzo.  Or  è  questa  la  ricom- 
pensa dopo  ventiquattro  anni  di  speranze  e  di  cure?  Ma  sia 
così!  Iddio  che  ha  tutto  destinato  non  1' abbandonerà  —  né  tu! 
Ah  finché  io  non  bramava  che  un  amico  fedele,  io  vissi  felice. 
Il  cielo  te  ne  rimeriti  !  Ma  e  tu  pure  non  ti  aspettavi  eh'  io  ti 
pagassi  di  lagrime.  Pur  troppo  ti  pagherei  a  ogni  modo  di  la- 
grime !  or  tu  non  proferire  su  le  mie  ceneri  la  crudele  bestem- 
mia :  CM  vuol  morire  non  ama  nessuno.  —  Che  non  tentai  so- 
pra di  me?  che  non  feci?  che  non  dissi  a  Dio?  ah  la  mia  vita 
pur  troppo  sta  tutta  nelle  mie  passioni,  e  se  non  potessi  di- 
struggerle meco  —  oh  a  che  angoscie,  a  che  spasimi,  a  quanti 
pericoli,  a  quali  furori,  a  che  deplorabile  cecità ,  a  che  delitti 
non  mi  strascinerebbero  a  forza!  Un  giorno,  o  Lorenzo,  prima 
ch'io  decretassi  la  morte  mia,  io  stava  genuflesso  implorando 
dal  cielo  pietà,  e  le  mie  lagrime  pioveano  abbondanti  —  e  in 
quel  punto  mi  si  sono  improvvisamente  inaridite  le  lagrime,  e 
il  cuore  mi  s'  è  inferocito,  e  avresti  detto  che  mi  venisse  man- 
dato appunto  dal  cielo  un  delirio  ad  assalirmi,  —  e  mi  rizzai  ; 
e  scrissi  alla  giovine  misera,  che  io  me  ne  andava  ad  aspet- 
tarla in  un  altro  mondo,  e  che  non  tardasse  a  raggiungermi , 
e  l'ammaestrava  del  come  e  del  quando  e  dell'ora.  —  Ma  poi 
non  forse  li  compassione,  non  la  vergogna,  né  il  rimorso,  né 
Iddio  —  bensì  l' idea  che  non  é  più  la  vergine  di  due  mesi  fa, 
e  che  è  donna  contaminata  dalle  braccia  d'un  altro,  ha  inco- 
minciato a  farmi  pentire  di  sì  atroce  disegno.  Vedi  come  la 
vita  mia  sarebbe  a  voi  tutti  più  dolorosa  che  la  mia  morte  ;  e 
infame  forse  a  voi  tutti.  Invece  se  mi  divido  per  sempre  da 
Teresa  degno  di  lei,  la  memoria  mia  serberà  certamente  il  suo 
cuore  degno  di  me,  e  benché  serva  di  un  altro,  potrà  almeno 
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sperare  —  speranza  forse  vanissima  —  che  un  dì  l'anima  sua 
verrà  libera  a  unirsi  per  sempre  alla  mia.  —  Ma  addio.  Que- 
ste carte  le  darai  tutte  al  suo  padre.  Raduna  i  miei  libri,  e 
seibodi  per  memoria  del  tuo  Jacopo.  Raccogli  Michele,  a  cui 
lascio  il  mio  orinolo,  questi  miei  pochi  arredi  e  i  danari  che 
tu  troverai  nel  cassettino  del  mio  scrittojo.  Vieni  ad  aprirlo  tu 
solo:  c'è  una  lettera  per  Teresa;  e  ti  prego  di  riporla  fra  le 
sue  mani  tu  stesso.  Addio,  addio. 

Poi  contitiìiò  la  lettera  che  aveva  incominciato  a  scrivere  a  Teresa. 

Torno  a  te,  mia  Teresa.  Se  mentre  io  viveva  era  colpa  per 
te  l'ascoltarmi;  ascoltami  almeno  in  queste  poche  ore  che  mi 
disgiungono  dalla  morte;  e  le  ho  riserbate  tutte  a  te  sola.  Avrà' 
questa  lettera  quando  io  sarò  sotterrato;  e  da  quella  ora  tutti 
torse  incomincieranno  ad  obbliarmi,  lincile  niuno  più  si  ricor- 
derà del  mio  nome;  —  ascoltami  come  una  voce  che  vien  dal 
sepolcro.  Tu  piangerai  i  miei  giorni  svaniti  al  pari  di  una  vi- 
sione notturna;  piangerai  il  nostro  amore  che  fu  inutile  e  me- 
sto come  le  lampade  che  rischiarana  le  bare  de'  morti.  —  Oh 
sì,  mia  Teresa;  dovevano  pure  una  volta  finir  le  mie  pene:  e 
la  mia  mano  non  trema  nell'armarsi  del  ferro  liberatore,  poi- 
ché abbandono  la  vita  mentre  tu  m'ami,  mentre  sono  ancora 
degno  di  te,  e  degno  del  tuo  pianto,  ed  io  posso  sacrificarmi 
a  me  solo,  ed  alla  tua  virtù.  No;  allora  non  ti  sarà  colpa  l'a- 
marmi :  e  lo  pretendo  il  tuo  amore;  lo  chiedo  in  vigore  delle 
mie  sventure,  dell'amor  mio,  e  del  tremendo  mio  sacrificio.  Ah 
se  tu  un  giorno  passassi  senza  gettare  un'occhiata  su  la  terra 
che  coprirà  questo  giovine  sconsolato  —  me  misero!  io  avrei 
lasciata  dietro  di  me  l'eterna  dimenticanza  anche  nel  tuo  cuore! 

Tu  credi  eh'  io  parta,  lo  ?  —  ti  lascierò  in  nuovi  contrasti 
con  te  medesima,  e  in  continua  disperazione  ?  E  mentre  tu  mi 
•ami,  ed  io  t'amo,  e  sento  che  t'amerò  eternamente,  ti  lascieiò 
per  la  speranza  che  la  nostra  passione  s'estingua  piima  de' no- 
stri giorni?  No;  la  morte  sola,  la  morte,  lo  mi  scavo  da  gran 
tempo  la  fossa,  e  mi  sono  assuefatto  a  guardarla  giorno  e  notte, 
e  a  misurarla  freddamente  —  e  appena  in  questi  estremi  la 
natura  rifugge  e  grida  —  ma  io  ti  perdo,  ed  io  morrò.  —  Tu 
stessa,  tu  mi  fuggivi;  ci  si  confendeano  le  lagrime.  —  E  non 
t'avvedevi  tu  nella  mia  tremenda  tranquillità  ,  eh'  io  voleva 
prendere  da  te  gli  ultimi  congedi,  e  eh'  io  ti  domandava  l'eterno 
addio? 

Che  se  il  Padre  degli  uomini  mi  chiamasse  a  rendimento  di 
conti,  io  gli  mostrerò  le  mie  mani  pure  di  sangue,  e  puro  di 
delitti  il  mio  cuore.  Io  dirò  :  non  ho  rapito  il  ptìne  agli  orfani 
ed  alle  vedove;  non  ho  perseguitato  l'infelice;  non  ho  tradito; 
non  ho  abbandonato  l'amico;  non  ho  turbata  la  felicità  degli 
amanti,  né  contaminata  l'innocenza,  né  inimicati  i  fratelli,  né 
prostrata  la  mia  anima  alle  ricchezze.  Ho  spartito  il  mio  pane 
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3on  r  indigente  ;  ho  confuse  le  mie  lagrime  alle  lagrime  del  - 
r  afflitto  ;  lio  pianto  sempre  su  le  miserie  dell'umanità.  Se  tu 
mi  concedevi  una  patria,  io  avrei  speso  il  mio  ingegno  e  il 
mio  sangue  tutto  per  lei;  e  nondimeno  la  mia  debole  voce  ha 
gridato  coraggiosamente  la  verità.  Corrotto  quasi  dal  mondo , 
dopo  avere  sperimentati  tutti  i  suoi  vizj  —  ah  no  !  i  suoi  vizj 
mi  hanno  per  brevi  istanti  forse  contaminato,  ma  non  mi  hanno 
mai  vinto  —  ho  cercato  virtù  nella  solitudine.  Ho  amato!  tu 
stesso,  tu  mi  hai  presentata  la  felicità;  tu  l'hai  abbellita  dei 
raggi  della  infinita  tua  luce;  tu  mi  hai  creato  un  cuore  ca- 
pace di  seniirla  e  di  amarla;  ma  dopo  mille  speranze  ho  per- 
duto tutto.'  ed  inutile  agli  altri,  e  dannoso  a  me,  mi  sono  li- 
berato dalla  certezza  di  una  perpetua  miseria.  Godi  tu,  Padre, 
de'  gemiti  della  umanità  ?  pretendi  tu  che  sopporti  miserie  più 
potenti  delle  sue  forze  ?  o  forse  hai  conceduto  al  mortale  il  po- 
tere di  troncare  i  suoi  mali  perchè  poi  trascurasse  il  tuo  dono 
strascinandosi  scioperato  tra  il  pianto  e  le  colpe?  Ed  io  sento 
in  me  stesso  che  agli  estremi  mali  non  resta  che  la  colpa  o  la 
morte.  —  Consolati,  Teresa;  quel  Dio  a  cui  tu  ricorri  con  tanta 
pietà,  se  degna  d'alcuna  cura  la  vita  e  la  morte  di  una  umile 
creatura,  non  ritireià  il  suo  sguardo  neppure  da  me.  Sa  ch'io 
non  posso  resistere  più;  ed  ha  veduto  i  combattimenti  che  ho 
sostenuto  prima  di  giungere  alla  risoluzione  fatale;  ed  ha  udito 
con  quante  preghiere  1'  ho  supplicato  perchè  mi  allontanasse 
questo  calice  amaro.  Addio  dunque  —  addio  all'  universo  !  0 
amica  mia!  la  sorgente  delle  lagrime  è  in  me  dunque  ine- 
sausta? io  torno  a  piangere  e  a  tremare  —  ma  per  poco;  tutto 
in  breve  sarà  annichilato.  Ahi!  le  mie  passioni  vivono,  ed  ar- 
dono, e  mi  possedono  ancora:  e  quando  la  notte  eterna  rapila 
il  mondo  a  questi  occhi,  allora  solo  seppellirò  meco  i  miei  de- 
siderj  e  il  mio  pianto.  Ma  gli  occhi  miei  lagrimosi  ti  cercano 
ancora  prima  di  chiudersi  per  sempre.  Ti  vedrò,  ti  vedrò  per 
l'ultima  volta,  ti  lascierò  gli  ultimi  addio,  e  prenderò  datele 
tue  lagrime,  unico  frutto  di  tanto  amore! 


Io  giungeva  alle  ore  5  da  Venezia,  e  lo  incontrai  pochi  passi  fuori  della  sua 
porla,  mentr'  ei  s'  avviava  appunto  per  dire  addio  a  Teresa.  La  mia  venuta  im- 
provvida lo  coslernò  ;  e  mollo  più  il  mio  divisameno  di  accompagnarlo  sino  ad 
Ancona.  Me  ne  ringraziava  affetluosamenle,  e  tenia  ogni  via  di  dislormene ;  ma 
reggendo  eh'  io  persisteva,  si  tacqne  ;  e  mi  richiese  di  andar  seco  lui  sino  a 
casa  r***.  Lungo  il  cammino  non  parlò  ;  aiutava  lento,  ed  aveva  in  volto  una 
mestissima  sicurezza:  ah  doveva  io  pure  avvedermi  che  in  qwl  mmìento  egli 
rivolgeva  nell'animo  i  supremi  pensieri  I  Entrammo  pel  rastrello  del  giardino; 
'i.  ei  soffermandosi  alzò  gli  occh'  al  cielo,  e  dopo  ale  n  tempo  proruppe  guar- 
dandomi.  Pare  anche  ;i  te  che  oggi  la  luce  sia  più  bella  che  mai  ? 

Avvicinandosi  alle  stanze  di  Teresa  io  intesi  la  voce  di  lei  :  —  ma  il  suo  cuore 
non  si  può  cangiare  :  —  né  so  se  Jacopo,  che  m'  era  dietro  uno  o  due  passi , 
abbia  udde  queste  parole  ;  non  ne  riparlò.  Noi  vi  trovammo  il  manto  che  pas- 
seggiava, e  il  padre  di  Teresa  seduto  nel  fondo  della  stanza  pivesso  ad  un  tavo- 
lino con  la  fronte  su  la  palma  della  mano.  Restammo  gran  tempo  lutti  muli.  Ja- 
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copo  finalmente,  Domattina,  disse,  non  sarò  più  qui  —  e  rizzandosi,  sì  accostò 
a  Teresa  e  le  baciò  la  mano,  ed  io  vidi  le  lagrime  su  gli  occhi  di  lei  ;  e  Jacopo 
tenendola  ancora  per  mano  la  pregava  perchè  facesse  chiamare  la  Isabellina.  Le 
strida  ed  il  pianto  di  quella  fancinllelta  furono  così  improvvise  e  inconsolabili, 
che  ninno  di  noi  potè  frenare  le  lagrime.  Appena  ella  udì  eh'  ei  partiva,  gli  si 
attaccò  al  collo,  e  singhiozzando  gli  ripeteva,  o  mio  Jacopo,  perchè  mi  lasci? 
o  mio  Jiicopo,  torna  presto:  ne  potendo  egli  resistere  a  tanta  pietà,  posò  V Isa- 
bellina  tra  le  braccia  di  Teresa  che  non  proferi  mai  parola.  —  Addio,  egli  dis- 
sete,  ;id(lio  —  ed  usci.  -~  Il  signore  T***  lo  accompagnò  sino  al  limitare  della 
casa,  e  lo  abbracciò  più,  volte,  e  lo  baciò  gemendo.  Odoardo  che  gli  era  a  lato 
ne  strinse  la  mano,  augurandoci  il  buon  viaggio. 

Era  già  notte;  e  non  si  tosto  fummo  a  casa,  egli  comandò  a  Michele  di  alle- 
stire il  forziere;  e  mi  pregò  instantemente  perchè  tornassi  a  Padova  a  pigliare 
le  lettere  offertegli  dal  professore  C***.  E  partii  sul  fatto. 

Allora  sotto  la  lettera  che  la  mattina  avea  apparecchiata  per  me ,  aggiunse 
questo  poscritto: 


Poiché  non  ho  potuto  risparmiarti  il  cordoglio  di  prestarmi 
gli  iifficj  supremi  —  e  già  m'era,  prima  che  tu  venissi  ,  ri- 
solto di  scriverne  al  parroco  —  aggiungi  anche  questa  ultima 
pieià  ai  tanti  tuoi  beneficj.  Fa  ch'io  sia  sepolto,  così  come 
sarò  trovato,  in  un  sito  abbandonato,  di  notte,  senza  esequie , 
senza  lapide,  sotto  i  pini  del  colle  che  guarda  la  chiesa.  Il  ri- 
tratto di  Teresa  sia  sotterrato  col  mio  cadavere. 

25  marzo  1793. 

L'amico  tuo 

Jacopo  Ortis. 


Usci  nuovamente  :  e  trovandosi  alle  ore  11  appiè  di  un  monte  due  miglia  di- 
scosto dalla  i^ua  casa,  bussò  alla  porta  di  un  contadino,  e  lo  destò  domandan- 
gli  dell'acqua  e  ne  bevve  molta. 

Ritornalo  a  casa  dopo  la  mezzanotte,  usci  tosto  di  stanza,  e  porse  al  ragazzo 
una  lettera  sigillata  per  me,  raccomandandjgli  di  consegnarla  a  me  solo.  E  strin- 
gendogli la  mano:  Addio,  Michele  1  amami:  e  lo  mirava  affettuosamente  —poi 
lasciandolo  a  un  tratto,  rientrò,  serrandosi  dietro  la  poria.  Continuò  la  lettera 
per  Teresa. 


ore  1. 

Ho  visitato  le  mie  montagne,  ho  visitato  il  lago  de' cinque 
fonti,  ho  salutato  per  sempre  le  selve,  i  campi,  il  cielo.  0  mie 
solitudini  !  o  rivo,  che  mi  hai  la  prima  volta  insegnato  la  casa 
di  quella  fanciulla  celeste  !  quante  volte  ho  sparpagliato  i  fiori 
su  le  tue  acque  che  passavano  sotto  le  sue  finestre  I  quante 
volte  ho  passeggiato  con  Teresa  per  le  tue  sponde ,  mentr'  io 
inebbriandomi  della  voluttà  di  adorarla,  vuotava  a  gran  sorsi 
il  calice  della  morte. 

Sacro  gelso!  ti  ho  pure  adorato;  ti  ho  pure  lasciati  gli  ul- 
timi gemiti,  e  gli  ultimi  ringraziamenti.  Mi  sono  prostrato,  e 
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mia  Teresa,  presso  a  quel  tronco,  e  quali'  erba  ha  dianzi  be- 
vute le  più  aolci  lagrime  ch'io  abbia  versato  mai;  mi  pareva 
ancora  calda  dell'orma  del  tuo  corpo  divino;  mi  pareva  ancora 
odorosa.  Beata  sera!  come  tu  sei  stampata  nel  mio  petto!  —  io 
stava  seduto  al  tuo  fianco,  o  Teresa,  e  il  raggio  della  luna  pe- 
netrando fra  i  rami  illuminava  il  tuo  angelico  viso!  io  vidi 
scorrere  su  le  tue  guance  una  lagrima,  e  la  ho  succhiata,  e  le 
nostre  labbra,  e  i  nostri  respiri  si  sono  confus-,  e  l'anima  mia 
si  trasfondea  nel  tuo  petto.  Era  la  sera  de'  13  maggio,  era 
giorno  di  giovedì.  Da  indi  in  qua  non  è  passato  momento  ch'io 
non  mi  sia  confortato  con  la  ricordanza  di  quella  sera:  mi  sono 
reputalo  persona  sacra ,  e  non  ho  degnata  più  alcuna  donna 
di  un  guardo,  credendola  immeritevole  di  me  —  di  me  che  ho 
sentita  tutta  la  beatitudine  di  un  tuo  bacio. 

T'amai  dunque,  t'amai,  e  t'amo, ancor  di  un  amore  che  non 
si  può  concepire  che  da  me  solo.  È  poco  prezzo,  o  mio  angelo, 
la  morte  per  chi  ha  potuto  udir  che  tu  l'ami,  e  sentirsi  scor- 
rere in  tutta  l'anima  la  voluttà  del  tuo  bacio,  e  piangere  teco 
—  Io  sto  col  pie  nella  fossa:  eppure  tu  anche  in  questo  fran- 
gente ritorni,  come  solevi,  davanti  a  questi  occhi  che  morendo 
si  iissana  in  te,  in  te  che  sacra  risplendi  di  tutta  la  tua  bel- 
lezza. E  fra  poco!  Tutto  è  ajiparecchiato  :  la  notte  è  già  troppo 
avanzata  —  a  dio  —  fra  poco  saremo  disgiunti  dal  nulla,  o 
dalla  incomprensibile  eternità.  Nel  nulla  V  Si  -  Sì ,  sì  ;  poiché 
sarò  senza  di  te,  io  prfgo  il  sommo  Iddio,  se  non  ci  riserba 
alcun  luogo  ov' io  possa  riunirmi  teco  jer  sempre,  lo  prego 
dalle  viscere  dell'anima  mia,  e  in  questa  tremenda  ora  della 
morte,  perchè  egli  m'abbandoni  soltanto  nel  nulla.  Ma  io  moro 
incontaminato,  e  padrone  di  me  stesso,  e  pieno  di  te ,  e  certo 
del  tuo  pianto!  Perdonami,  Teresa,  se  mai....  -  Ah  consolati,  e 
vivi  per  la  felicità  de'  nostri  miseri  genitori;  la  tua  morte  fa- 
rebbe maledire  le  mie  ceneri. 

Che  se  taluno  ardis-e  incolparti  del  mio  infehce  destino,  con- 
fondilo con  questo  mio  giuramento  solenne  ch'io  pronunzio 
gittandomi  nella  notte  della  morte:  Teresa  è  innocente.  -  Ora 
tu  accogli  r  anima  mia. 


Il  ragazzo,  che  dormiva  velia  camera  conlic/na  all'  apparlameiVo  di  Jacop">, 
fa  scosso  come  da  un  lungo  gemito:  tese  l'orecchio  ver  t'ncerarsi  s' ei  lo  eh  a- 
mava;  aprì  la  finestra  sospettando  eh"  io  avessi  gridato  all'uscio,  da  che  siica 
avvertito  ch'io  sarei  tornato  sul  far  del  di:  ma  chiaritisi  che  tutto  era  quietse 
la  notte  ancor  fitta,  tornò  a  coricarsi  e  si  addormentò.  Mi  disse  poi  che  quel 
gemito  gli  aveva  fatto  paura  ;  ma  che  non  vi  badò  più  che  tanto,  perchè  il  suo 
padrone  soleva  alle  voHè  smaniare  fra  il  s  >nno. 

La  mattina.  Michele  dopo  avere  bussato  e  chiamato  un  pezzo  alla  porta,  sforzò 
U  chiavistello  ;  e  non  sentendosi  rispondere  nella  prima  camera,  s' innoìtrò  per- 
plesso ;  e  al  chiarore  d^.lki  lucerna  che  ardiva  tuttavia  gli  si  affacciò  Jacopo 
agonizzante  nel  proprio  sangue.  Spalancò  le  finestre  ch.animido  genti  ;  e  perchè 
nesswìo  accorreva^  i' affrettò  a  tata  del  chirurgo,  ma  non  lo  trovò  perché  a$- 
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Sfiteva  a  un  moribondo  ;  corse  al  parroco,  ed  anch'  es^o  era  fuori  per  lo  stessr> 
motioo.  FMtrò  aisante  nel  giardino  di  casa  T***  mentre  Teresa  scend.'va  per 
uscire  di  caia  con  s  io  marito,  il  quale  appunto  dicevole  come  dianzi  avea  risa- 
jjutù  che  in  quella  notte  Jacopo  non  era  allrimenti  pur'ito  ;  ed  ella  sperò  cfi 
potergli  dire  addio  un'altra  volta,  e  scorgendo  il  servo  da  lontano  voltò  il  viso 
verso  il  cancello  dondu  Jacopo  soleva  sempre  venire  ;  e  con  uia  mano  si  sgom- 
brò il  velo  che  cadevate  sulla  fronte,  e  rimirava  intentamente,  costretta  da  dolo- 
rosa impazienza  di  accertarsi  s'  ei  veniva:  e  le  si  accosti  a  un  tratto  Michele 
domand  indo  ajuto,  perchè  il  sui  padrone  s'  era  ferito,  e  che  non  gli  parca  an- 
cora morto:  ed  essa  ascoltavalo  immobile  con  le  pupilli  fette  sempre  verso  il 
cancello';  poi  senza  mandare  lagrima  né  parola  cascò  tramortita  fra  le  braccia 
di  Odoardo. 

Il  signore  T***  accorti  sperane.)  di  salvare  la  vili  del  suo  misero  amico.  Lo 
trovò  steòo  sopra  un  sofà  con  taila  quan  la  faccia  naicosta  fra'  cuscini:  im- 
mobile, se  non  che  ad  ora  ai  ora  anelava.  S'  era  piantai)  un  pi-gnale  sotto  la 
mammella  sinistra  ;  ma  se  l'  era  cacalo  dalla  fcrila,  e  gli  era  caduto  a  terra,  il 
suo  abito  nero  e  il  fazzoletto  da  collo  stamio  gittiti  sopra  una  sedia  vicina. 
Era  veMto  del  gilè,  de'  e  Izo.ii  lunghi  e  digli  stivali;  e  cinto  d'una  fascia  lar- 
ghissima di  seta,  di  cui  mi  capo  pendeva  insanguinato,  perché  forse,  morente, 
tentò  di  svolgersela  dal  corpo.  Il  signore  7'***  gli  sollevava  lievemente  dal  petto 
la  camicia,  che  iut  a  inzuppala  di  sangue  gli  si  era  rappresa  su  la  ferita.  Ja- 
copo si  risentì  ;  e  sollevò  il  viso  verso  di  lui  ;  e  riguardandolo  con  gli  occhi 
nuotanti  nella  morte,  stese  un  braccio  come  per  impedirlo,  e  tentava  con  V altro 
di  stringergli  la  mano  —  ma  ricascando  con  la  testa  sui  guanciali,  alzò  gli  oc- 
chi al  cielo,  e  spirò. 

La  ferita  era  assai  larga,  e  profonda,  e  si'bbene  non  avesse  colpito  il  cuore, 
egli  si  affrettò  la  morti  lanciando  perdere  il  sangue  che  andava  a  rivi  per  la 
stanza.  Gli  pendeva  dal  collo  il  ritratto  di  Teresa  tutto  nero  di  sangue ,  se  non 
che  era  alquanto  polito  nel  mezzo  ;  e  U  labbra  insanguinate  di  Jacopo  fanno 
congittarare  eh'  ei  nell'agonia  baciasse  la  immagine  della  sua  amica.  Stiva  su 
lo  scrillojo  la  Bibbia  chiusa,  e  sovr'essa  l'orinolo;  e  presio,  vari  fogli  bianchi, 
in  uno  de'  quali  era  scritto  :  Mia  cara  madre  :  e  da  poche  linee  ca;sale,  appena 
si  potea  rilevare,  espiazione  ;  e  più  sotto  :  di  pianto  eterno.  Li  un  altro  foglio 
si  leggeva  soli  mio  l'indirizzo  a  sua  madre,  come  se  pentitosi  della  prima  let- 
tera ne  avesse  incominciata  un'  altra  che  non  gli  bastò  il  cuore  di  continuare. 

Appena  io  giunsi  da  Padova  ove  m'era  convenuto  iidugiare  più  ch'io  non 
voleva,  fui  sopraffatto  dalla  calca  de'  contadini  che  s'  affollavano  muti  sotto  i 
portici  del  cortile  ;  e  altri  mi  guardavano  attoniti,  e  taluno  mi  pregava  che  non 
salissi.  Balzai  tremando  nella  stanza,  e  mi  s'  appresentò  il  padre  di  Teresa  get- 
tato disperatamente  sopra  it  cadavere;-  e  M'xhele  ginocchioub  con  la  faccia  per 
terra.  Non  so  come  ebbi  tanta  forza  d'avvicinarmi  e  di  porgli  ima  mano  sul 
cuore  prciso  la  ferita:  era  morto,  freddo.  Mi  mancava  il  pi  nto  e  la  voce  ;  ed 
io  stava' guarda ido  stupidamente  quel  sangue;  finché  venne  il  parroco,  e  su- 
bito dopo  il  chirurgo,  i  quali  con  alcuni  famigliari  ci  strapparo  ìo  a  forza  dal 
fiero  spettacolo.  —  Teresa  viise  ii  tutti  que'  giorni  fra  il  lutto  de'  suoi  in  ui 
mortale  silenzio.  —  La  notte  mi  strascinai  dietro  al  cadavere,  che  da  tre  lavo- 
ratori fu  sotterrato  sul  monte  de'  pini. 
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AL   LETTORE 


A  chi  paresse  quest'Edizione  diversa  in  tutto  dal- 
l'una disegnata  da  me  in  un  manifesto  fatto  pubblico 
sul  principio  dell'anno  1824  —  troverà  qui  alcune  ra- 
gioni che  m'indussero  anzi  a  indugiare  che  a  mutare 
il  mio  proposito  ;  e  insieme  alcuni  avvertimenti  sì 
ch'egli  ed  altri  possano  giovarsi   di  questi  volumi. 

Da  che  1'  autore  si  tolse  per  soggetto  della  Com- 
media il  secolo  suo ,  ed  ei  se  ne  fece  protagonista  , 
l'animo  mio  era  che  fosse  preceduta  da  un  volume 
col  titolo  :  «  Storia  della  vita ,  de'  tempi  e  del  poema  di 
Dante.  » 

E  perchè  tanta  dottrina  in  letteratura  e  scienze, 
della  quale  le  opere  di. lui  sono  talvolta  luminosis- 
sime, non  poteva  originare  da  ispirazione,  io  inten- 
deva di  corredare  ciascheduna  Cantica  di  alcuni  di- 
scorsi brevissimi  ne'  quali  la  Storia  e  la  Poesia  s'il- 
lustrassero scambievolmente  non  solo  intorno  agli 
avvenimenti  dell'età  media  accennati  da  Dante,  rha 
molto  più  intorno  alle  fonti  antiche  ,  dalle  quali  il 
lume  della  filosofia  de' Romani  e  de' Greci,  traversando 
a  raggi  rotti  ed  incerti    per   entro  i  secoli  tenebrosi 
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della  barbarie,  era  giunto  quasi  a  riaccendersi  nella 
sua  mente. 

Esposizione  veruna  non  era  mio  intendimento  di 
aggiungere  al  testo.  L'  ajuto  migliore ,  anzi  1'  unico 
che  il  critico  possa  somministrare,  consiste,  parmi , 
neir  osservare  i  fatti  reali,  che  il  poeta  adornò  d' il- 
lusioni —  l'ingegno  suo  o  nell' inventare,  o  neir  ado- 
perare i  mezzi  efficaci  al  suo  scopo  —  i  popoli  e  i 
tempi  ai  quali  intendeva  di  scrivere  —  e  sopra  tutto 
la  cognizione  del  mondo  e  del  cuore  umano  che  può 
derivare  dal  Poema,  quand'anche  fosse  privato  della 
magia  della  illusione,  e  di  tutti  gli  abbellimenti  del- 
l'arte. Allora  anche  quelli  che  non  hanno  l'anima  tem- 
prata agli  allettamenti  della  poesia ,  profittano ,  non 
foss'  altro ,  delle  lezioni  dell'  esperienza  altrui.  E  si 
fatte  illustrazioni  utili  in  tutti  i  grandi  poemi  ,  sono 
richieste  dalla  necessità,  quando  l'autore  aduna  av- 
venimenti e  individui  infiniti ,  e  li  ravvolge  sotto  il 
velo  della  finzione,  —  quand'egli  allude  a  tutto  quello 
che  il  mondo  sapeva  a'  suoi  tempi ,  e  richiede  che  i 
suoi  lettori  sappiano  assai  più  di  quanto  i  più  degli 
uomini  sanno,  —  quand'egli  è  creatore  della  poesia 
d'un  popolo,  e  con  ingegno  straordinario  si  giova  di 
mezzi  ignoti  a'  sommi  artefici  che  lo  avevano  prece- 
duto,  e  inutili  a  quanti  poi  li  hanno  tentati  —  e  fi- 
nalmente, quand'egli  è  il  primo  e  solo  pittore  dell'età 
sua,  e  osservatore  de' vizi,  delle  virtù,  e  de' caratteri 
di  tutti  i  viventi. 

Dante  infatti  rappresentò  la  natura  —  come  vive 
.'iostanzialmente  invariabile  nel  genere  umano  -—  e 
conie  va  rimutando  sembianze  per  le  modificazioni 
della  società  di  secolo  in  secolo  —  e  come  l'uomo 
per  la  ingenita  sua  necessità  d' illudersi  perpetua- 
mente, e  di  vivere  ad  un  tempo  in  due  mondi,  l'uno 
reale  l'altro  immaginario,  si  lascia  governare  da  re- 
gole di  giustizia  derivate  dal  Cielo.  La  natura  inva- 
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riabile  era  allora  meno  repressa.  La  civiltà  era  più 
impetuosa  e  più  rapida  ne*  suoi  progressi  e  ne'  suoi 
cangiamenti.  Le  opinioni  sulla  giustizia  celeste  re- 
gnavano onnipotenti  .  e  operavano  invisibili  ,  come 
sempre  ,  sovra  la  terra  ;  ma  allora  pareano  visibili, 
cesi  che  negli  avvenimenti,  ne'costumì  ed  individui  di 
quell'  età  lo  storico  sa  raramente  discernere,  se  più 
la  natura  o  la  società  o  la  religione  regolassero  la 
vita  degli  uomini.  A  Dante  nondimeno  riuscì  di  de- 
scriverle con  più  verità  ed  energia  ,  perchè  in  cia- 
scheduno dei  tre  compartimenti  del  suo  Poema  fa 
quasi  sempre  che  1'  una  predomini  su  Taltre  due  :  e 
non  già,  a  quanto  io  credo,  per  disegno  premeditato 
bensì  perchè  ciascheduno  de'tre  regni  difterentissimi 
di  quel  mondo  ideale  rispondeva  spontaneamente  a 
tre  distinte  intenzioni. 

Adunque  parevami  che  potesse  riescire  opportu- 
nissimo  commento  il  premettere  alla  prima  Cantica 
un  Discorso  intorno  alle  condiiioni  civili  dell'Italia,  per- 
chè l'originalità  dell'ingegno  suo  risultò  in  gran  parte 
dalla  originalità  de' suoi  tempi;  e  però  n^W Inferno  ei 
ritrasse  l'umana  natura,  qual'ei  la  vedeva  schietta, 
violenta  ed  eroica ,  e  quale  vive  a  patire  e  operare 
fortemente  in  tutte  le  età  mezzo  barbare. 

Al  Purgatorio,  dov'  ei  più  spesso  allude  alle  lettere, 
alle  belle  arti,  alle  case  regnanti,  alle  leggi,  e  ai  co- 
stumi del  suo  secolo,  e  si  compiace  di  ragionare  con 
poeti  e  pittori  e  cantori  e  artefici  di  stromenti ,  era 
destinate  un  Discorso  intorno  alla  letteratura  di  quella 
eia,  a  fine  di  rintracciare  i  principj,  e  i  progressi,  e 
le  moaificazioni  della  civiltà  ,  alla  quale  il  genere 
umano  europeo  cominciava  allora  a  rinascere. 

E  alla  Cantica  terza  era  da  premettersi  un  Discorso 
sullo  stato  della  Chiesa  d'allora,  della  quale  Dante  si 
professa  riformatore  per  diritto  della  sua  Missione 
Apostolica,  esposta  nel  Discorso  sul  Testo.  Osservando 
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come  la  religione  fosse  sentita  e  praticata  a  quei 
giorni;  quanto  riuscisse  utile  o  dannosa  all'Italia; 
quanto  e  perchè  Dante  volesse  rivocarla  a'suoi  primi 
istituti,  avrei  forse  indotto  ta-luni  a  percorrere  d'  al- 
lora in  qua  colla  loro  memoria  i  vantaggi  che  la  loro 
misera  patria  derivò  dalla  Chiesa. 

Se  non  che  innanzi  tratto  importava  indagare  la 
lezione  del  Poema  in  guisa  che  potesse  essere  sta- 
bilita, se  non  per  altri,  almeno  per  me,  tanto  che  le 
illustrazioni  rispondessero  al  loro  testo.  Quante  in- 
dagini e  cure  e  carta  necessitassero  a  questo  lavoro, 
ne  darà  saggio  la  prima  Cantica  anche  in  questa 
edizione,  comechè  eseguita,  pur  troppo,  in  volume  di 
poca  mole. 

La  disegnata  da  me  doveva  stamparsi  in  quarto 
grande,  e  meno  per  l'Inghilterra  che  per  l'Italia.  Pur 
la  fortuna  (qui  ,  dove  le  sue  ruote  girano  si  rapidis- 
sime che  stordiscono  chiunque  le  guarda)  me  ne  ha 
subitamente  impedito  ;  e  1'  età  prossima  a  cmquan- 
t'anni  mi  avvisa 

Quid  brevi  forles  jacuìamw  aevo  multa  f 

Frattanto  al  librajo  che  si  assunse  la  impresa, 
piacque  che  i  tomi  dovessero  corrispondere  alla  forma 
degli  altri  poeti  maggiori  d'Italia  ch'egli  ha  in  animo 
di  pubblicare.  E  inoltre  desiderò,  ed  era  giusto  ch'io 
gli  compiacessi ,  che  non  m.ancassero  esposizioni  di 
vocaboli,  e  nomi  ,  e  allusioni,  a  giovarne  que'  lettori 
a'  quali  esso  mira,  e  che  senz'altro  s'  abbatterebbero 
in  nuove  difficoltà  ad  ogni  passo.  Come  siasi  a  ciò 
provveduto  apparirà  nell'ultimo  volume. 

Sulla  Cantica  deWInfemo  ho  abbondato  in  osser- 
vazioni critiche  su  le  varie  lezioni ,  tanto  che  ba- 
stino a  lasciar  desumere  poscia  per  quali  ragioni  e 
principj  di  critica  io  abbia  nel  testo  del  Purgatorio 
e  del  Paradiso  accolte  e  rifiutate  le  varie  lezioni,  che 
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io,  senza  allungarmi  a  discorrerne,  registro  a  pie  di 
pagina.  I  meriti  de'Codici  e  delle  Edizioni  di  cui  mi 
giovo  sono  osservati  nell'  esame  critico  de'  Testi  a 
penna  ed  a  stampa  ,  aggiunto  al  volume  ultimo.  I 
Codici  dell'  Accademia  della  Crusca  e  il  Cassinense, 
il  Caetano  ,  1'  Angelico  ,  il  Vaticano  ,  1'  Antaldino ,  il 
Bartoliniano  ,  lo  Stuardiano  ,  quei  del  Poggiali  ,  del 
Mazzuchelli,  di  Guglielmo  Roscoe ,  sono  citati  con  le 
abbreviature  Cr,  Cass.  Caet.  Ang.  Vai.  Antald.  Bar,  Siti. 
Pog.  Mai,  ^o^-y  ed  alcuni  altri  a  tutte  lettere  ,  per- 
ciocché occorrono  raramente.  Le  abbreviature  Voi, 
Edd,  Fior,  Edd,  Boi,  Edd,  Pad,  Ed.  Ud,  Ed.  Bod.  Ed.  Nld. 
importano  lezione  Volgata  della  edizione  degli  Ac- 
cademici della  Crusca  :  Editori  Fiorentini  dell'  edi- 
zione dell'  Ancora  :  Bolognesi  dell'  edizione  del  Ma- 
chiavelli :  e  Padovani  della  Tipografia  della  Minerva: 
la  stampa  del  Codice  Bartoliniano  in  Udine  illustrato 
da  Quirico  Viviani  :  la  Bodoniana  per  la  quale  vuoisi 
sempre  intendere  la  lezione  introdottavi  dal  Dionisi: 
e  la  Nidobeatina,  che  dove  non  trovisi  accompagnata 
dall'aggiunto  originale,  addita  il  testo  pubblicato  se- 
condo r  emendazione  del  Lombardi.  Dov'  è  citata  la 
Volgata  e  non  la  Nidobeatina,  o  la  Nidobeatina  e  non 
la  Volgata  ,  significa  che  ho  adottata  la  lezione  di 
quella  che  è  nominata.  Queste  due  Edizioni  si  conten- 
dono oggi  il  primato  (si  qua  est  ea  gloria!)  in  Italia,  alla 
quale  pur  troppo  i  tempi  di  giorno  in  giorno  par  che 
inibiscano  ogni  altra  gloria  ;  e  forse  presto  anche 
questa. 

Le  due  prime  Cantiche  sono  corredate  in  via  d'il- 
lustrazioni insieme,  e  di  documenti  di  poesia,  storia, 
e  di  critica,  delle  tre  sue  canzoni  nominate  nel  poema 
da  Dante;  delle  sue  tre  epistole  ricordate  dagli  Sto- 
rici ,  e  di  tre  canti  deWInfemo  in  esametri  latini  sti- 
mati a  torto  per  suoi,  e  come  fossero  l'  originale  in- 
nanzi ch'ei  si  riconsigliasse  a  scriverlo  in  Italiano. 
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Dopo  la  terza  Cantica  ho  aggiunto  una  Cronologia  I 
di  avvenimenti  connessi  alla  vita  e  al  poema  di  Dante,  ; 
avverata  sugli  Annali  d' Italia  ,  e  documentata  con  ^ 
estratti  dalle  opere  di  lui. 

Il  volume  primo  che  avrebbe  dovuto  essere  narra- 
tivo, e  che  or  è  intitolato  Discorso  sul  Testo,  s'è  fatto 
polemico  di  necessità,  per  ciò  che  non  avendo  io  spa- 
zio di  raccontare,  ho  dovuto,  non  foss'altro,  sgombrare 
gli  errori  a  stabilire  le  opinioni  mie,  non  da  storico, 
ma  da  critico.  Però  a  quel  discorso  per  ora  dovrò  ri- 
chiamarmi più  ch'io  non  vorrei.  Forse, 

Poca  favilla  gran  fiamma  seconda. 

Né  parmi  ch'io  potrò  dir  lietamente  addio  all'Italia, 
e  all'umane  cose,  se  non  quando  le  avrò  mandato  il 
suo  poeta  illustrato,  per  quanto  io  posso  ,  da  lunghi 
studj  ;  e  sdebitarmi  verso  di  lui  che  mi  è  maestro 
non  solo  di  lingua  e  poesia  ,  ma  di  amore  di  patria 
senza  adularla  ;  di  fortezza  nell'  esigilo  perpetuo  ;  di 
longanimità  nelle  imprese,  e  di  disprezzo  alla  plebe 
letteraria,  patrizia,  e  sacerdotale ,  della  quale  il  ge- 
nere umano  ebbe  ed  ha  ed   avrà  sempre  necessità. 

UGO  FOSCOLO. 


DISCORSO  SOL  TESTO 

E   SU 

LE  OPIMO!^!  DIVERSE  PREVALENTI  INTORNO  ALLA  S'^OPiLA 

E   ALLA    EMKNDAZIONE    CRITICA 

DELLA  COMMLDLV  DI  DANTE 


Dicnosi.?ir,ENniTTM  e  s^.  y.iìf,;.  tu  ■.  Noe 
su>i'icit,  nec  cirrumspicit:  slaliin  rcsporiilet, 

SILENTIUM     F.^SE     YIDh-H'.    PClitllS    liUtclU   llC- 

':esse  est  enni  qui  silentinra  t.uid  sii  iutcli- 
g;it.  Hic  apud  niujorcs  noslros  ,  adii  bcbrdiir 
pi  riius;  nunc  (|uilibet.  —  Cicii-^o. 


I.  La  questione,  se  le  intermim.bili  industrie  intoino  agli 
antichi  riescano  più  di  vantaggio  o  di  danno  alle  lettere,  è  da 
lasciarsi  dove  Si  sta.  Quando  un'arte,  comechè  sterile,  viene 
tuttavia  propagandosi  resistendo  alle  opinioni  de' più  ed  al  ri- 
dicolo, chi  i-ur  vuole  aboliila  pare  meno  savio  di  chi  si  pro- 
vasse di  migliorarla.  Se  anche  importasse  che  interpreti  non 
vi  fossero,  chi  potrà  fare  che  non  siano  mai  stati;  e  non  vi- 
vano irrequieti;  e  non  si  succedano  per  forza  di  lungo  costu- 
me, e  necessità  nuova  di  tempi?  Que' molti  che  torturavano 
la  loro  vita  a  procacciarsi  fama  con  le  opere  altrui,  soddisfatti 
del  nome  di  dotti,  sono  oggi  distinti  in  filologi,  archeologi, 
estetici:  esaltando  la  grammatica,  l'erudizione,  e  la  retorica 
alla  dignità  di  scienze:  insegnano  in  virtù  di  principi;  e  da 
che  tutti  professano  in  comune  l'ufficio  di  critici,  a  me,  si  per 
urbanità  letteraria  e  si  per  la  speditezza  del  nome  generico,  non 
rincrescerà  di  chiamarli  Critici  tutti.  Questo  pare  innegabile, 
oh'  essi  tutti  —  o  che  si  studino  di  mantenere  la  venerazione 
per  vecchie  dottrine  di  accademie,  e  di  scuole  —  o  che  solle- 
vino il  trono  della  loro  critica  a  dettare  oracoli  metafisici  dalle 
nuvole  —  stanno  a  rischio  di  mortificare  a  ogni  modo  gli  in- 
gegni originali,  con  danno  tanto  più  deplorabile,  quanto   ne 
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toccano  pochi  ad  ogni  terra  ed  età.  Dall'altra  parte,  gli  indi- 
vidui nati  ed  educati  per  essere  anzi  lettori  che  scrittori ,  vi- 
vono sempre  infiniti;  e  l'esempio  e  l'ajuto  de' critici  ne  richia- 
mano parecchi  a'  libri  preservati  per  molti  secoli  dal  con^^enso 
del  genere  umano  ;  ma  che  se  non  fossero  meditati,  si  rimar- 
rebbero anzi  ammirati  che  intesi.  Però  chi  potesse  appurare  a 
quanti  individui  l'uso  dell'arte  critica  giovi,  e  a  quale  riesca 
peggio  che  inutile,  s'avvedrebbe  che  danni  e  vantaggi  si  con- 
trappcsano. Tutto  sta  nello  scopo  al  qu!Fle,  negli  scrittori  pri- 
mitivi segnatamente,  vuol  essere,  e  non  fu  sempre  diretta. 

II.  Qui  dov'io  scrivo,  le  minuTsie  sono  istituto  di  Università, 
dove  inculcano  doversi  interpretare  gli  antichi  in  tutti  i  signi- 
ficati veri,  probabili,  immaginabili,  e  quanti  ne  stanno  fra' ter- 
mini inconcepibili  del  possibile;  per  ciò  che  l'acume, l'ingegno 
e  l'erudizione  de'  critici  gratifica  i  dotti  di  caldissima  ammi- 
razione.' Daniele  Uezio,  mecenate  malfortunato,  e  se  ne  penti 
amaramente,  delle  illustrazioni  tutte  de'ciassici  per  gli  studj  del 
Delfino  di  Francia,*  spendeva  anch'  ei  molta  parte  della  sua 
vita  a  far  da  commentatore,  e  stimò  che  i  sudori  assidui  per 
trecento  e  più  anni  dopo  il  risorgimento  delle  lettere,  avessero 
alloramai  procacciato  allori  e  riposi  alla  critica  emendatrice*. 
Ma  io  vedo  vivente  e  gloriosa  la  progenie  di  que'  valenti,  i  quali 
dal  regno  di  Vespasiano  in  Roma  al  regno  di  Anastasio  in 
Costantinopoli  disossavano  tutte  le  odi  e  i  cori  de'  Greci  a  ri- 
durli alle  strofe  simmetriche  delle  nostre  canzoni  *.  Il  famosis- 
simo de'Bisantini  aveva  nome  Eugenio  Frigio;  e  le  filologiche 
sue  prodezze  sono  narrate  da  Svida.  La  posterità  nomini  i  miei 
contemporanei  ;  e  di  certo  conoscerà  i  loro  emuli  :  da  che  per 
quanto  Oi'azio  ridica  alle  scuole  che  Pindaro  numeris  fertur 
tege  solutiSy  chi  può  dir  quando  si  ristaranno  mai  dal  provarsi 
a  indurlo  a  cantare  co' ritornelli  metastasiani?  La  filologia,  che 
fa  pompa  del  niente  e  ne?sun  uso  del  poco  che  solo  può  dare 
e  che  le  lettere  le  domandano,  non  è  ella  giuoco  di  penne  e  di 
menti  in(^uiete  insieme  ed  inerti?  Pur  anche  in  Inghilterra  le 
Università  hanno  la  loro  plebe,  e  vuole  ammirare  — 

Aut  aliqua  ratione  alia  ducuntur  :  ut  omne 
Humanum  genus  est  avidum  nimis  auìiculanim. 

Pur,  da  che  la  gioventù  non  gli  ode  spiegati  da'  frati,  gli  scrit- 
tori Greci  e  Romani  e  gli  antichi  per  lo  più  d'  ogni  popolo 
giovano  alla  repubblica  :  non  perchè  insegnino  teorie  di  libertà 

1  Quarterly  Review,  voi.  IV,  pag.  109. 

2  Vel  levius,  quam  putabam,  tincli  lilens  ;  vel  impatientes  laboris,  quam  mihi 
eommoverant  expedationem  mi  fefellerunt ,  (quid  enim  dissimulem?)  adeo  ut 
necquaquam  par  fucrit  operum  omnium  dignitas.  De  Vita  sua  Com.,  pag.  288, 
Amstel.,  17i8. 

3  Loc.  cit. 

4  In  adeo  molestos  incidtmus  gratnmaticos  qui  lyricorum  quaedam  carmina 
in  varias  inensuras  coegerunt.  Quintiliano,  lib.  IX,  4. 
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naturale  e  di  diritti  imperscrittibili,  quando  anzi  per  essi  tutto 
diritto  ed  obbligo  erano  decretati  dal  fatto  e  dalla  vittoria.  Ne 
quegli  scrittori  guardavano  il  mondo,  né  vedevano  uomini  fuori 
delle  loro  città;  onde  divezzano  dall' osservare  le  somiglianze 
e  dissomiglianze  fra  le  nazioni,  e  derivare  un  sistema  politico 
dalle  origini  prime  delle  diverse  società  sulla  terra.  Tuttavia 
rappresentano  individui  fortissimi ,  nobili  imprese,  anime  ma- 
schie; allettano  la  fantasia  ad  illusioni  eroiche;  concentrano  il 
cuore  alla  patria  e  all'ardore  di  fama  guerriera;  però  movono 
a  fatti  più  che  a  speculazioni  a  difendere  la  libertà.  Certo,  qui 
dove  scrivo,  alcuni  che  furono  esercitati  sino  dalla  prima  gio- 
ventù a  pesare  sillabe  e  accenti  su'  classici ,  oggi  primeggiano 
autori  popolari,  e  poeti  nuovi,  ed  eloquenti  fra  gli  oratori.  Se 
non  che  molta,  se  forse  non  tutta,  originalità  viene  a  genio 
dalla  attitudine  d'arricchirsi  di  tutto  da  tutti,  a  fare  suo  pro- 
prio l'altrui,  e  rimodellare  e  immedesimare  ogni  cosa,  sia  stra- 
niera o  antichissima;  tanto  da  trasformarle  che  assumano  le 
sembianze  e  le  qualità  confacenti  a  nuova  età  e  altro  popolo. 
E  vedo  la  letteratura  in  Inghilterra  quasi  fiume  ampliatosi  ra- 
pidamente per  lontanissimo  corso  da  mille  ignote  sorgenti  con- 
fluenti da  più  secoli  sino  ad  oggi  da  tutte  le  parti,  a  mnaf— 
fiare  nuove  campagne.  La  libertà  della  patria  aggiunge  anima 
all'ardire,  e  generosità  alle  passioni,  e  vigore  alla  mente  onde 
il  genio ,  non  sì  tosto  si  libera  dalla  tutela  delle  scuole ,  va 
quanto  può  e  come  vuole. 

III.  L'Italia,  se  tal  rara  volta  non  vede  il  Genio  far  vezzi  di 
scimia,  ringrazi  la  divinità  della  natura,  la  quale  n'è  prodiga 
più  che  altrove  di  tanto,  che  né  inquisizione  D  menicana,  né 
malia  di  educazione  Gesuitica,  né  onnipotenza  di  codardia  ser- 
vile riescono  sempre  ad  imbastardirlo.  Ma  que'  tanti  ne' quali 
le  facoltà  della  mente,  quantunque  nobili,  non  sono  temperate 
si  prepotenti  che  reggano  ad  ogni  qualità  di  tirannide ,  fanno 
oggi  come  i  loro  antenati  incominciavano  non  molto  dopo  l'età 
di  Dante,  e  peggioravano  a' tempi  della  dominazione  di  Carlo  V. 
Fiorivano  senza  fiutto;  si  confondevano  co' mediocri  ;  scrive- 
vano gli  uni  per  gli  altri  e  non  mai  per  l' Italia  •  ;  e  or  gli 
uni  or  gli  altri  s'assottigliavano  intorno  a'  libri  de'  morti  in 
guisa  da  recarli  a  noja  a'  viventi;  e  senza  pur  eseguire  opere 
d'arte,  imponevano  ch'altri  le  ricopiasse  invariabilmente  simili 
in  tutto  alle  antiche,  e  ne  agguagliasse  la  perfezione.  Taluni 
or  vogliono  averne  procreate  delle  nuovissime  ,  che  non  vi  si 
raffigurino  le  Italiane;  e  gli  uni  e  gli  altri  insegnano  il  come 
Non  pare  che  mai  s'avveggano,  o  che  s'attentino  il  sincerarsene, 
che  il  sapere  efficacissimo  sì  di  perfezionare,  e  si  di  far  nuovi 
lavori ,  non  é  mai  conosciuto  se  non  dagli  uomini  che  nac- 
quero atti  e  vivono  liberi  ad  intraprenderli.  Odo  come  la  su- 


I  Vedi  qui  appresso,  sez.  cxxu-cxxv. 
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perstizione  alle  vecchie  dottrine  letterarie,  e  la  affettazione  di 
forestiere,  l'una  e  l'altre  aggravate  dalla  pubblica  servitù  — 
che  oggi  è  pessima  —  hanno  prolungato  certa  guerra  per  la 
quale,  né  più  né  meno  che  nelle  virili  di  sangue,  all'Italia  non 
ne  rimarranno  che  i  danni.  Diresti  che  s'  argomentino  —  al- 
cuni d'imprigionare  la  mente  de' loro  concittadini  nel  cranio 
degli  arcavoli  —  e  alcuni  d'  esiliarla  lontano  dalle  consuetu- 
dini e  dalle  illusioni,  e  dall'aria  propria  d'Italia,  e  dalle  remi- 
niscenze delle  origini  Greche  e  Romane  della  loro  patria,  e 
da' fantasmi  e  da' nomi  di  quella  poesia,  senza  la  quale  Canova 
non  avrebbe  mai  potuto  ideare  le  Grazie.  Forse  in  Roma  per 
la  greca  lingua  che  v'abbellì  .'e  belle  arti  ne  resta  la  gratitu- 
dine; e  so  che  ove  alcuni  nelle  altre  città  tuttavia  la  profes- 
sino, sono  non  foss'aliro  ammirati  da  chi  non  lo  sa  ;  ma  testi 
e  commenti  vi  arrivano  oggimai  da  più  tempo  dalla  Germania, 
dove  la  dottrina  somma  e  la  industria  più  che  umana  sono  di 
rado  ajutate  dalla  velocità  dell'ingegno.  Credo  che  della  scuola 
di  Padova,  ove  la  lingua  latina  era  custodita  sino  a'  miei  giorni, 
sopravvivano  molti  ;  ma  la  diresti  fedecommesso  lasciato  a  pro- 
movere l'educazione  de'  preti.  Di  parecchi  frammenti  illustrati 
d'antichi  fra  questi  ultimi  quindici  anni,  alcuni  pochissimi  non 
sono  disutili,  se  non  che  dalle  magnificenze  che  se  ne  dissero, 
escono  indizj  di  povertà  alla  quale  ogni  piccolo  nuovo  acquisto 
pare  tesoro.  Spesso  la  oziosa  curiosità  letteraria  loda  perchè 
non  guarda  ;  poscia  ne  ride  :  e  davvero  que'  frammenti  furono 
dissotterrati  con  solennità  di  panegirici  ;  quasi  cadaveri  sol- 
levati alla  venerazione  popolare  sopra  gli  altari. 

ly.  S'  agitava,  quand'  io  mi  partii ,  la  contesa,  se  fosse  mi- 
gliore o  peggiore  il  despotismo  irrequieto  del  genero;  regnatore 
nuovo  e  plebeo  per  conquista  —  o  la  quetissima  tirannia  del 
suocero;  procreato  di  razza  regale  e  succeduto  nella  dittatura 
de' principini  in  Italia  in  virtù  di  trattati.  La  disperazione  e 
le  pazze  sj^eranze  aspreggiavano  la  discordia;  però  che  gli  uni 
avevano  perduto  assai,  e  gli  altri  si  promettevano  d'acquistare 
ogni  cosa.  Pur  non  potendo  prorompere  a  chiare  parole,  co- 
minciarono a  spassionarsi  sotto  le  apparenze  del  problema  :  — 
se  sia  da  stare  all'  antica  scuola  di  letteratura ,  o  alla  nuova. 
—  E  questa  nuova  riescirà  sterilissima:  si  perchè,  emancipan- 
dosi da' Greci  e  Latini,  imita  tuttavia  forestieri,  e  sì  perde 
l'imitazione  essa  pure  lavora  paurosa,  ed  esosa  al  prjncipe, 
quasi  sia  stata  promessa  da  quanti  oggi  fidano  nella  perfetti- 
bilità illimitata  dell'  uomo.  Presentono  universale  la  libertà 
ne' progressi  irresistibili  della  ragione,  e  nella  divinità  del- 
l'opinione pubblica,  com' essi  la  stimano.  Forse  oggi  s'avveg- 
gono, che  ogni  ragione  si  dilegua  annientata  dalla  vera,  unica, 
eterna  forza  de'  fatti  ;  e  che  la  umana  razza  grida ,  tace  e  si 
ricrede  per  obbedire,  non  so  se  alla  provveduta,  o  fatale,  o  for- 
tuita, ma  certamente  onnipotente  necessità  del  presente,  che  fa 
dimenticare  l'esperienze  del  passalo,  e  accieca  intorno  agli  av- 
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visi  dell'avvenire  imminente.  Ne  le  opinioni  prevalgono  mai  se 
non  quanto  regnano  in  compagnia  della  forza  de'  governi  per 
cui  solo  possono  prosperare;  e  si  mutano  a  un  tratto  quando 
ogni  forza  di  popoli  e  di  governi  s'atterra  abbattuta  dilla  forza 
del  tempo,  che  si  porta  via  quelle  opinioni,  poi  le  riporta, tanto 
che  tornino  a  predominare  per  cedergli  nuovamente.  L'illusione, 
che  l'universalità  de' popoli  illuminata  dalla  filosofia  costrin- 
gerà i  loro  signori  a  ridurre  le  monarchie  tutte  d'  Europa  a 
liberali  costituzioni,  affaretto  gl'Italiani  alla  prova  sciaguratis- 
sima  di  fondare  libertà  teorica  dove  non  era  indipendenza,  né 
patria.  Così  innanzi  di  avere  cacciato  un  esercito  forestiero 
air  oriente  di  là  dall'  Alpe ,  accattarono  costituzione  forestiera 
dall'  occidente.  E  che  prò  ?  quand'  anche  dovendo  operare  a 
difenderla  contro  a  leghe  di  principi  ipocriti ,  discorrevano  a 
questionare  come,  dove,  quando  dovesse  alterarsi*?  tanto  gl'in- 
namorati filosofici  della  libertà  sembrano  destinati  né  ad  acqui- 
starla, né  a  perderla  virilmente.  In  quali  condizioni  la  lette- 
ratura si  rimanesse  d'allora  in  qua,  non  l'ho  mai  risaputo, né 
domandato.  Pare  a  ogni  modo  —  che  la  religione  per  l'antica 
scuola  sta  forse  a  rischio  di  vedersi  ricondotta  da'  Gesuiti  a 
superstizioni  dimenticate  oggimai  da  trent'anni  -che  l'ammi- 
razione alla  nuova  darà  da  piangere  a  m.olte  madri ,  ed  emo- 
lumenti alle  spie  —  e  che  si  l'una  che  l'altra  promoveranno  il 
sapere  e  l'originalità  degli  ingegni  fino  a' termini  conceduti 
dalla  alleanza  della  dittatura  Tedesca  e  dell'  Ecclesiastica  ;  — 
ma  né  un  passo  più  in  là.  Pur  è  somma  ventura  che  oggi  pochi, 
se  pur  taluni,  dissentano  dall'  opinione  che  il  poema  di  Dante 
domanda  d'  essere  meditato  assiduamente.  Molti  nati  per  av- 
ventura a  lavori  più  lieti  accDrrono  a  sudare  intorno  alle  edi- 
zioni di  quel  libro.  Né  di  eerto  ritroveranno  rifugio  migliore 
agli  studi  e  all'ingegno;  da  che  oggimai  né  durata  di  triste 
condizioni  politiche,  né  vicissitudini  di  regni  e  di  religioni,  né 
forza  umana  potranno  distruggerlo  o  proibirlo.  Di  quanto  sarà 
più  illustrato  tanto  più  gioverà  ed  in  più  modi;  e  le  fatiche 
arriveranno  aspettate  alla  letteratura  fuori  d'Italia. 

V.  La  poesia  primitiva  sgorgava  spontanea  da  quelle  epoche 
singolari  insieme  e  brevissime,  e  più  meritevoli  d'osservazione, 
nelle  quali  i  fantasmi  dell'immaginazione  erano  immedesimati 
nelle  anime,  nella  religione,  nella  storia,  e  in  tutte  le  imprese, 
e  per  lo  più  nella  vita  giornaliera  de'  popoli.  Oggi  la  finzione 
poetica,  e  le  dottrine  filosofiche  e  religiose ,  e  la  pratica  della 
vita,  e  fin  anche  le  più  generose  fra  le  passioni  del  cuore,  sem- 
brano non  pure  dissimili,  ma  separate  nella  mente  d'ogni  uomo 
da  larghi  intervalli.  Pur  dove  la  poesia  viene  stimata  fittizia, 
riesce  meno  efficace ,  e  giova  appena  di  stimolo  empirico  al 
torpore  morboso  della  fantasia -se  pur  giova.  Perché  oggimai 
non  siamo  eccitati  dalla  materia  né  dal  lavoro;  bensì  dalla 
ammirazione  per  l'arte  e  l'artefice.  A  che  abbiamo  noi  bisogno 
di  critici,  se  non  perchè  siamo  tardissimi  e  freddi  a  sentire 
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nell'arte  il  potere  della  natura?  Che  gli  uomini  lontani  ad  un 
modo  e  dalla  stupidità  della  barbarie  e  dalla  scientifica  civiltà 
non  fossero  tocchi  di  manìa ,  noi  direi.  Parrebbe  anzi  che  la 
fantasia  s' immedesimasse  nelle  passioni ,  negli  organi  della 
mente  e  ne' sensi ,  come  fosse  facoltà  unica,  o  predominante 
sulle  altre,  e  predominata  potentemente  essa  pure  da  pochis- 
sime idee  fìtte,  ardenti,  profonde,  che  insistevano  ad  affaccen- 
darla. Vedevano  il  mondo  naturale  nel  teologico:  confondevano 
la  vita  e  la  morte,  e  non  per  via  d'astrazioni,  ma  viveano 
co'morti,  udivano  demoni:  conversavano  con  gli  abitatori  del 
cielo.  Qualunque  pur  sia  il  punto  intermedio  in  che  i  popoli, 
nel  loro  corso  invisibile  dalla  stupida  infanzia  dello  stato  sel- 
vaggio alla  corrottissima  decrepitezza  della  civiltà,  si  sentono 
meno  miseri,  pur  è  manifesto  che  l'umana  ragione  si  sta  fra 
gli  estremi  della  manìa  e  della  fatuità:  e  forse  ci  siamo;  quan- 
d'oggi  molti  cercando  la  realtà  in  ogni  cosa,  vivono  a  ricre- 
dersi di  ogni  religione,  e  a  morire  paurosi  di  tutte.  Ad  ogni 
modo,  fra  1'  età  poetica  e  la  scientifica  il  tempo  s'  è  frapposto 
sempre  di  tanto  che  l'uua  rimase  oscurissima  all'altra.  E  se 
pure  non  sorridiamo  arrogantemente  di  popoli  a' quali  unica 
voluttà  d'intelletto  era  la  poesia,  non  però  stiamo  meno  atto- 
niti a'  loro  poeti,  ridomandando  quale  si  fosse  la  terra  e  l'epoca 
procreatrice  del  Genio  gigante. 

YI.  Il  Genio  nasce  oggi  sì  come  allora;  meno  infrequente, 
e  più  vigoroso  ove  gli  organi  dell'  animale  umano  crescono 
favoriti  dal  clima.  Credo  che  in  alcuni  individui  gli  organi 
intellettuali  siano,  non  pure  temprati  di  vigore  sommo  ed 
egualmente  proporzionato ,  ma  velocissimi  ne'  loro  moti  e  di 
mobilità  inconcepibile,  e  tuttavia  in  equilibrio  perpetuo  fra  loro. 
Quindi  i  varj  poteri  dell'  anima  cospirano  simultanei  a  radu- 
nare affetti,  reminiscenze,  riflessioni,  immagini  e  suoni,  forme 
e  colori,  e  combinando  tutte  le  idee  in  guise  diverse  e  nuo- 
vissime le  fanno  presumere  creazioni.  Certo,  ad  ogni  pensiero 
ed  immagine  che  il  poeta  concepisca ,  ad  ogni  frase ,  vocabolo 
0  sillaba  eh' ei  raccolga,  muti  o  rimu'i,  esercita  a  un  tratto 
le  facoltà  tutte  quante  dell'  uomo.  E  mentre  sente  le  passioni 
ch'ei  rappresenta,  e  riflette  sugli  effetti  dell'arte,  e  medita  la 
verità  morale  che  ne  risulta,  l'orecchio  suo  pendendo  atten- 
tissimo dalle  minime  dissonanze  o  consonanze  delle  parole , 
congiunge  la  melodia  all'armonia  ne' suoni  dell'alfabeto  con 
proporzioni  esattissime  di  modulazioni  nelle  vocali ,  e  di  arti- 
colazioni nelle  consonanti,  e  1'  occhio  suo  vede,  e  guarda,  ed 
esamina  tutti  1  fantasmi  e  le  loro  forme  e  i  loro  atteggia- 
menti, e  le  scene  ch'ei  vuole  creare  e  animare:  e  sembrano  ispi- 
razioni. La  velocità  di  produrre  fors' è  la  prima;  ma  la  pa- 
ziente longanimità  a  perfezionare  non  fu  mai  dote  seconda,  o 
divisa  dal  Genio.  L'impeto  e  l'affluenza  incredibile  de*  pensieri 
lo  sollecita  e  insieme  lo  lascia  perplesso  intorno  alla  disposi- 
zione e  alla  scelta.    Quindi  i  pentimenti ,  le   correzioni   senza 
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fine,  i  miglioramenti ,  e  le  incontentabili  cure ,  le  quali  talora 
fanno  presumere  che  1'  attitudine  di  immaginare  sia  mal  se- 
condata dalla  fac.lità  di  eseguire.  Ma  il  sommo  della  imma- 
ginazione poetica  sta  nel  vedere  e  tentare  una  perfezione  che 
ad  altri  non  è  dato  d'intendere  né  ideare. 

VII.  Se  non  che  fra  le  cagioni  accennate  dianzi,  la  maggiore 
che  oggi  disanimi  il  Genio  è  la  certezza  di  essere  tenuto  ar- 
tefice di  lavori  per  lusso  di  lettori  svogliati,  e  studio  di  cen- 
sori maligni  spesso,  e  di  critici  non  contentabili  mai.  Bensì  la 
venerazione  di  popoli  a'  quali  il  poeta  era  profeta  e  legislatore 
ispirato,  e  guidatore  a  vita  meno  feroce,  aggi  unge  vagli  anima. 
Operava  liberissimo;  guardava  tutto  da  sé;  e  ogni  cosa  eragli 
nuova.  Le  facoltà  di  sentire,  di  osservare,  e  d'immaginare  vi- 
vevano in  lui  fortissime  ed  indivise:  né  si  rafi'reddava  a  spiare 
le  cause  delle  sue  impressioni  ;  bensì  affrettandosi  a  rappre- 
sentarne gli  oggetti  ingranditi  dalla  sua  fantasia  calda  di  me- 
raviglia, ne  moltiplicava  i  magici  effetti,  imitandoli,  e  le  illu- 
sioni improvvise  che  ne  risultavano  ,  e  le  passioni  eh'  ei  vi 
trasfondeva,  le  provava  senz'affettarle;  però  le  sue  rappresen- 
tazioni sembrano  natura  ideale  insieme  e  vivente.  L'esperienza 
de'  suoi  proprj  sentimenti  veementi  e  schiettissimi  guidavalo 
direttamente  nel  cuore  umano,  e  vi  coglieva  vergine  la  verità. 
Parlava  una  lingua  arricchita,  armonizzata  e  animata  da  esso, 
la  quale  senza  mai  vincolarlo  d'  usi  a  capriccio,  s'arrendeva 
alla  mente  che  la  modellava  per  la  letteratura  di  nuove  ge- 
nerazioni. Tuttavia  non  che  il  Genio  potesse  trarre  creazioni 
da  nulla,  la  sua  lingua  gli  veniva  somministrata  rozza  dagli 
uomini  a'  quali  parlava  ;  e  molte  idee  erano  reliquie  della  let- 
teratura e  della  civiltà  di  nazioni  effeminate  per  corruzione  e 
abbrutite  da  barbari  conquistatori.  E  quanto  quelle  idee  arri- 
vavano logore  e  travisate ,  e  dimenticate  dal  tempo ,  tanto  il 
poeta  poteva  illuminarle  e  ricrearne  le  forme  in  aspetto  di  ori- 
ginali. 

Vili.  Oggi  chi  mai  potrebbe  immagmare  quanta  poesia  pri- 
mitiva e  quante  scientifiche  età,  succedute  dopo  lungo  inter- 
vallo di  generazioni  a'  poemi ,  si  siano  smarrite  nell'  eternità 
de' tempi  innanzi  che  il  Libro  di  Globe,  e  V  Iliade  ^  e  i  Profeti 
Ebrei  fossero  privilegiati  a  sopravvivere  a  tante  nazioni?  Se 
non  che  le  modificazioni  della  teologia  mosaica  in  più  religioni 
avverse  fra  loro  hanno  fatto  smarrire  anche  le  poche  circostanze 
storiche  atte  appena  a  spargere  indizj  sulla  epoca  e  la  vita  e 
le  menti  de'  poeti  Ebrei  ;  —  e  diresti  che  tre  secoli  dalla  età 
probabile  dell'  Iliade  sino  alla  diffusione  della  letteratura  in 
Atene,  tacquero  intorno  ad  Omero  come  per  compiacere  alla 
intenzione  di  lui  di  risplendere  illustre  ed  ignoto  eternamente 
alla  terra.  La  Commedia  di  Dante  è  immedesimata  nella  patria, 
nella  religione,  nella  filosofia,  nelle  passioni,  nell'indole  delPau- 
tore  ;  e  nel  passato  e  nel  presente  e  nell'  avvenire  de'  tempi  in 
che  visse  ;  ed  in  questa  civiltà  dell'  Europa  che  originava  con 
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esso,  se  non  da  esso,  e  ne  vediamo  i  progressi  narrati  da  mille 
scrittori  di  padre  in  figlio.  A  ogni  modo  era  secolo  eroico;  e 
molti  de'  suoi  lineamenti  sono  alle  volte  fantastici  ;  e  dove 
hanno  del  rozzo,  furono  trascurati  ;  e  gli  altri  h?Cstò  guardarli 
con  meraviglia,  quasi  che  tanto  sapere  e  tanta  barbarie  fossero 
inesplicabili.  Ma  l'affluenza  e  il  silenzio  delle  storie  tornano  del 
pari  dannosi.  Così  e  nariazioni  e  tradizioni  e  opinioni  si  sono 
oggimai  riaccumulate,  e  confuse  e  spinose  di  dubbj  ;  e  quando 
accolte,  e  quando  smentite  e  neglette;  e  tuttavia  richiamate 
alla  loro  volta.  Pur  tutte,  tale  più  tale  meno,  sviarono  la  lin- 
gua, la  poesia  e  la  interpretazione  della  Commedia  dalle  inten- 
zioni del  suo  creatore  ;  tanto  più  quanto  il  popolo  e  i  tempi 
a' quali  intendeva  d'apparecchiarla,  non  che  potere  mai  diriz- 
zarsi alle  mè.te  additate  iu  quell'Opera,  furono  costretti  a  dis- 
simularle. 

IX.  Ma  e  chi  ne  incolperà  gl'Italiani?  E  chi  mai,  se  pur  vi 
pensa,  chi  scrive  di  ciò  che  guida  alla  libertà  della  mente,  dove 
niuno  può  scriverne  o  parlarne,  o  ascoltare  senza  pericolo?  Onde, 
poiché  forse  vero  è  che  le  Muse  non  sono  nemiche  degli  esuli, 
10  senza  assumermi  gli  obblighi  tutti  del  critico  —  quando  a 
me,  neppure  solitaria,  la  vita  pare  lunga  ne  fredda  che  patisca 
d'intorpidirsi  continuamente  in  questo  mestiero  —  mi  proverò 
ad  ogni  modo  di  diradare  le  opinioni  che  per  cinquecento  anni 
si  sono  confuse  a  quel  tanto  di  vero,  che  dall'esame  del  secolo 
e  della  vita  e  della  mente  del  poeta  può  emergere  per  emen- 
dare e  intendere  con  norme  critiche  il  testo.  E  premetto  questo 
Discorso,  affinchè  altri  poscia  accompagnandosi  meco  per  entro 
il  poema  non  gli  s'accresca  la  noja,  fatale  alle  chiose,  e  scia- 
gura pessima  ogni  qualvolta  al  commentatore,  volendo  stabilire 
il  proprio  parere,  importa  di  necessità  di  disfare  innanzi  tratto 
l'altrui,  meno  vero,  ma  tuttavia  resistente.  A'  versi  non  mi  sof- 
fermerò se  non  in  quanto  il  richiegga  il  valore  delle  varie  le- 
zioni ;  e  osserverò  solo  que'  Canti  dove  la  poesia  e  la  storia 
s'illustrano  maggiormente  fra  loro.  A'  necessitosi  d'interpreta- 
zione continua,  moltissimi  hanno  oggimai  provveduto.  So 
eh'  altri  invocano  un  critico  che  faccia  ad  essi  di  passo  in 
passo  sentire  i  pregj  della  composizione  ;  e  vi  provvederanno 
gli  estetici.  Io  so,  o  mi  par  di  sapere,  che  la  natura  crea  pochi 
poeti,  e  molti  lettori  di  poesia,  e  moltissimi  qualificati  a  cose 
diverse,  e  forse  più  utili,  ma  che  nelle  arti  d'immaginazione 
non  possono  sentire  da  sé.  A  questi  moltissimi  vorrei  ram- 
mentare come  Prometeo  poteva  infondere,  ma  non  aggiungere 
anima  nell'argilla. 

X.  Per  la  tacita  presunzione  —  o  che  tutti  sappiano  —  o 
che    niuno   possa    umanamente   sapere , —  quando  e  da  chi 

FOSSE  DI  VOLO  ATA  LA  COMMEDIA  DI  DANTE  ,  E  IN  QUALI  CONDI- 
ZIONI EGLI  LASCIASSE  l'autografo,  —  tutte  le  edizioni  si  sono 
emendate  e  si  emendano  sopra  esemplari  di  copiatori  ignotis- 
simi ;  e  da'  quali  non  esce  certezza  se  non  quest'u;ia,  che  sono 
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tardissimi  tutti.  L'emendazione  de'testi  antichi  dipende  sempre 
dall'  appurare  non  questioni  retoriche  e  grammaticali  di  stile 
e  di  lingua,  bensì  la  questi  ne  storica ,  se  l'autore  abbia  vera- 
mente scritto  come  si  legge,  o  coni' altri  propone  che  s'abbia 
a  leggere  ;  e  1'  autorità  sta  tuttaquanta  ne'  codici  antichi  ;  è 
dunque  da  vedere  e  di  quanta  antichità  siano,  e  di  che  origine 
prima,  e  quando  e  come  originassero  dngli  autografi.  Il  più 
antico,  attribuito  all'anno  1343,  e  a  Filippo  Villani'  lettore 
pubblico  della  Commedia  in  Firenze,  sarebbe  posteriore  appena 
di  ventidue  o  ventitre  anni  alla  morte  del  poeta.  Ma  da  che 
pure  è  storia  documentata,  innegabile,  che  Filippo  non  fu  eletto 
nlla  cattedra  innanzi  che  passasse  tutto  il  secolo  xiv ,  e  più 
dopo,'*  —  è  da  dire  eh' ei  cominciava  a  spiegare  il  poema  da 
forse  settanta  anni  dappoi  che  n'aveva  trascritto  la  copia,  ve- 
nerata oggimai  da'  filologi  tanto  per  garrire  chi  non  ne  fida  *. 
Or  la  copiava  egli  da  bambino?  da  fantolino?  da  garzonetto? 
Poniamolo  adulto,  e  al  più  di  venti  anni  ;  e  cosi  è  pure  da  dire 
che  i  Fiorentini  si  elessero  un  professore  decrepito  di  novanta. 
Né  per  esempi ,  non  so  se  spessi  o  credibili ,  della  longevità 
d' intelletto  in  alcuni  mortali ,  quel  codice  parrà  copia  fedele , 
poiché  è  brutto  di  cassature  e  varianti  e  correzioni  d'ogni  ma- 
niera. Forse  ove  fosse  stampato  paleserebbe  —  e  così  avviene 
del    codice   del   Vaticano;  adorato  da   prelati  morti  e  viventi'' 

—  che  i  testi  nell'oscurità  d'archivj  risplendono  come  lucciole 
che  a  dì  chiaro  tornano  vermi. 

XI.  Or  n'esce  uno  inaspettato,  autorevole,  dal  Friuli,  a  di- 
struggere gli  altri  tutti ,  e  fare  le  veci  di  autografo ,  dotta- 
mente illustrato  sì  che  ti  sembri  di  rivederlo  sulle  ginocchia 
di  Dante.  Fu  ritrovato  —  ma  né  del  come  o  del  quando  è  dato 
ragguaglio  né  cenno  —  in  una  piccola  città  dove  i  patriarchi 
antichissimi  d'Aquileja  avevano  un  palazzo,  del  quale  da  pa- 
recchie generazioni  in  qua  non  pare  che  rimanesse  vestigio  — 
da  quel  codice  in  fuori  —  che  seria  fama  d'antica  patriarcal 
pertinenza^.  Non  ha  data,  né  spia  d'amanuense  o  di  possessore: 
bensì  é  decorato  a  miniature  e  vignette  graziose;  bellissimo, 
immacolato,  scritto  da  penna  maestra,  e  ritoccato  da  correzioni 
d' uomo  elegantemente  dotto  insieme  e  calligrafo.  Non  però 
l'editore  s'induce  a  persuadersi,  che  il  codice  uscito  da  un  pa  - 
lazzo  patriarcale  dovesse  essere  o  scrittura  o  dettatura  del  poeta , 

—  anzi ,  pro^'essando  di  non  volere  oltrepassare  quei  limiti  che 
da  una  saggia  critica  sono  prescritti,  afferma  —  che  l'esemplare 


1  Pelli,  Memorie  por  la  Vita  di  Dnnt.\  png.  130,  nota  3,  ed.  Zalla,  4760. . 

2  S.  Salvili!,  Fasti  dall'Accademia  Fiorentina,  pref.,  pag.  12,  seg. 

3  Parenti,  Annotazioni  al  Gran  Dizionario,  hisc.  Ili,  p.  173-177,  e  eli  Edit 
Padov.  del  Poema,  1822,  voi.  H,  pag    691-694. 

4  Fonlanini,  Aminta  difeso,  e.  xiv;  e  qui  sez.  i.xix. 

6  Quirico  Viviani,  Codice  Bartoliniano  illustrato,  Ud  no,  1823.  La  sua  lunga 
prefazione  i,i  via  di  lettera,  non  avendo  pagine  numerale,  qui  è  citata  in 
coraiTO. 
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fu  scritto  in  Friuli  al  tempo  di  Dante.  Gli  storici  Friulani  tro- 
varono Dante  meditando  e  scrivendo  fra  quelle  Alpi  romite ,  %    i 
profondi  valloni  delle  quali  raffigurano  le  bolge  dell' Inferno  de-   I 
lineate  dal  suo  divo  pennello  -  per  tutto  un  anno  -  e  fu  il  pe-    ^ 
nultimo  della  sua  vita.  Dante  morì  nel  1321,  e  gli  storici  Fio- 
rentini che  lo  videro  e  lo  conobbero,  e  quei  che  udirono  parlar 
di  lui  da'suoi  discendenti,  scrivevano  prima  e  dopo  quell'anno 
della  sua  morte  sino  al  1440,  •  —  e  tutti  quanti  lo  fanno  stare 
a  dimora  in  queir  ultimo  spazio  di  vita  a  Ravenna,  se  non  se 
forse  ne' pochi  giorni  che  andò  a  Venezia  per  Guido.  A  chi  mi 
starò  ?  Vero  è  che  1'  editore  del  codice  esalta  la  veracità  ed  il 
.sapere  di  Giovanni  Candido,  ed  è  per  avventura  il  più  antico 
('egli  sto»*ici  Friulani:  ma  scriveva  un  mezzo  secolo  dopo  l'ul- 
timo de'  Fiorentini  ;  e ,  se  ho  da  credere  al   Tiraboschi ,  «  con 
poco  corredo  di  critica.  »  ^ 

XII.  Bensì  l'editore  studiandosi  —  di  raditnare  e  porre  in 
chiaro  ciò  che  nascosto  è  negli  archivj ,  e  di  considerare  atten- 
tamente cose  trasandate  dagli  altri  —  accatta  fede  a'  suoi  sto- 
rici per  via  di  non  so  quali  croniche  inedite,  e  vite  patriarcali 
ultimamente  stampate,  e  genealogie  e  documenti  di  città  e  di 
famiglie  le  quali  ricoverarono  Dante.  E  le  sono ,  pur  troppo  , 
autorità  efficaci  a  provare,  che  niuna  città  gli  fu  patria,  e  come 
poi  tutte  millantando  d'  essere  state  le  nudrici  o  levatrici  del 
suo  ingegno ,  pigliarono  pretesto  alle  loro  misere  gare  anche 
dalla  gloria  dell'  uomo ,  che  primo  e  più  fieramente  le  detestò 
e  le  compianse.  Dante  fu  nel  Friuli  e  per  tutta  l' Italia.  — 
«  Veramente  io  sono  stato  legno  senza  vela  e"  senza  governo , 
portato  a  diversi  porti  e  foci  e  lidi  -  per  le  parti  quasi  tutte 
dove  questa  lingua  si  stende,  peregrino  sono  andato.»  '  -  Ma 
i  tempi  de'  suoi  tristi  pellegrinaggi  sono  incertissimi ,  e  gli 
oastò  dire  ch'ei  scriveva  ramingo.  Se  non  che  la  vanità  pro- 
vinciale de' Fiorentini  col  Boccaccio;  e  i  Veronesi  col  Maffei;  e 
poscia  capitanati  da  pigmei  emuli  de'  giganti,  i  Romagnoli  e 
Friulani  e  Alpigiani  e  Tirolesi  semitaliani ,  e  monasteri  e  vil- 
laggi contesero  che  la  Divina  Commedia  fosse  o  incominciata, 
0  composta  in  parte,  o  compiuta  dove  il  poeta  era  nudrito  del 
grano  cresciuto  nel  lor  territorio.  E  tuttavia  i  panegirici  mu- 
nicipali, capitolari,  abbaziali  e  patrizj,  citati  sotto  nome  di  do- 
cumenti d'  archivj  ,  sfidano  a  battaglia  gli  archivj  di  tutte  le 
città  d'Itaha.  La  puerilità  delle  loro  vanaglorie  si  fa  manifesta; 


1  Dino  Compagni  mori  due  anni  dopo  Dnnte;  e  Giovanni  Villani  era  loro 
coetaneo:  il  Boccaccio  nacque  otto  anni  prima  die  Danle  morisse.  Filippo  Vil- 
lani viveva  kitorno  al  1400;  Leonardo  Aretino,  nell'anno  1435,  scrivi-ya:  «Ebbe 
»  Dante  un  tìgliuolo  tra  gli  ailri  chiamilo  Piero.  —  Piero  ebbe  un  figliuolo 
»  chiamato  Dante:  e  di  questo  Dante  nacque  Lionardo,  il  quale  oggi  vive,  e  me 
»  venne  h  visitare  come  amico  della  memoria  del  suo  proavo.  »  —  Vita  di 
Dante,  verso  la  line. 

2  Voi.  VII,  p  g.  9  0.  pdiz.  Pisa-  a. 

3  Convito,  pag.  70,  ed.  Zatta. 
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ma  il  vero  rimane  più  sempre  confuso  :  e  al  veleno  della  di- 
scordia sono  per  lo'più  mescolate  le  sozzure  dell'  adulazione , 
sicché  Dante  fu  talora  esaltato  e  talor  calunniato  in  grazia 
degli  altrui  mecenati.  Anzi  è  tale  che  andò  magnificando  tutto 
il  Poema  con  impropierj  contra  chiunque  non  trova  sovru- 
mana ogni  sillaba,  e  con  ejaculazioni  d'ammirazione  perpetua 
tìn  anche  ove  le  imperfezioni  palesano  che  la  è  pure  opera 
d'  uomo ,  e  nondimeno  non  sì  tosto  certi  antenati  de'  padroni 
del  critico  sono  biasimati  da  Dante,  l'estatico  ammiratore  di- 
viene in  un  subito  esecratore  fanatico,  e  accusa  il  poeta  di 
trascuraggine  rea  e  di  accanita  malignità. 

XIII.  Per  altro  le  storie  degli  archivj  e  de'  libri  dell'  editore 
del  codice  patriarcale  sono  avverate  con  le  parole  di  Dante  : 
-  E  noi  fummo  istrutti  dal  poeta  stesso ,  che  allora  (nel  1318) 
dall'Adige  al  Taglìamento  crudelissima  ardeva  la  guerra.  - 

E  ciò  non  pensa  la  Uirba  presente, 
Che  Tiigliamcnto  e  Adige  richiude, 
Né  dell'esser  battuta  ancor  si  pente. 


Però  l'editore  dice  -  di  dire  con  fondamento^  che  Dante  attendeva 
a  scrivere  il  Purgatorio  nell'anno  1318.  -  In  tale  orrendo  pelago 
di  sangue  guai  riva  poteva  allor  Dante  afferrare  ?  Pagano  della 
Torre  decantato  per  alto  estimatore  de^  nobilissimi  ingegni  e  per 
loro  difensore  ed  amico  -  venne  in  Udine  nel  1319;  -  e  que- 
sV  epoca  della  sua  transazione  dal  vescovato  di  Padova  al  pa- 
triarcato d'Àquileja  è  inf allibile;  e  a  se  chiamò  Dante  ne' primi 
giorni  del  suo  patriarcato.  -  Adunque  siamo  fatti  certi  che  Dante 
stanziò  per  un  anno  in  Friuli,  e  convinti  che  quivi  diede  opera 
a  scrivere  la  Cantica  del  Paradiso ,  mentre  nel  1318  attendeva 
nelle  terre  Trivigiane  a  quella  del  Purgatorio.  -  Or  se  l'editore 
per  fretta  di  memoria  o  di  stampa  non  avesse  traveduto  nel 
Canto  nono  del  Purgatorio  que'  tre  versi  che  in  buona  fede 
spettano  al  Paradiso ,  avrebbe"  per  avv-entura  desunto  date  e 
aneddoti  storici  e  corollari  tanto  quanto  diversi.  A  me  torna 
tutt'uno,*  quand'io  non  veggo  perchè  un  poeta  ghibellino  im- 
placabile si  riducesse  ad  accettare  pane  da  un  prelato  di  casa 
e  d'anima  guelfa.  E  Pagano  era  per  1'  appunto  quel  buon  Pa- 
triarca, il  quale  fulminava  scomuniche,  predicava  crociate,  gui- 
dava masnade  Friulane  contro  agli  esuli,  ed  a' figliuoli  e  £^le 
vedove  de'  ghibellini  :  era  prete  omicida  ,  venduto  al  Papa ,  e 
federato  satellite  di  quel  Cardinale  del  Poggetto ,  il  quale  uu 
anno  o  due  dopo  la  morte  di  Dante  andò  a  Ravenna  a  dissot- 
terrar le  sue  ceneri  '.  f^enzachè  la  turba  che  il  poeta  dice  «  bat- 
tuta fra  l'Adige  e  il  Tagliamento  »  era  guelfa;  »  né  si  «pen- 
tiva d'esser  battuta  »  fino  dall'anno  1311;  e  fu  inoltre  battuta 


{  Miiialori,  Annali  d'ìlalia,  1309,  1321  ,  1:l2,  1C23.  —  Harlolo,  De  rcquiren- 
dii  reis. 
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nel  1314,  e  sempre  in  que' luoghi ,  finché  Cane  della  Scala, 
avendoli  rotti  a  morte  pi-esso  Feltre  su  quel  del  Friuli,  Dante 
sperò  che  la  lega  de'  ghibellini  avrebbe  predominato  sino  a 
Monte  Feltro  negli  ultimi  confini  dulia  Romagna.  E  però ,  da 
che  l'eruditissimo  illustratore  del  codice,  emulando  il  creatore 
deW  Odissea, 

ex  fumo  dare  lucem 
Cogitai  ut  speciosa  dchinc  miracula  premati 

eì  poteva  da'pellegrinnggi  di  Dante  desumere  un  mondo  di 
meraviglie.  Le  date  eh'  ei  ricava  dalle  allusioni  nel  Purgatorio 
ci  mostrano,  tutt'al  più,  che  in  due  anni  venisse  fatta  al  poeta 
la  meno  breve  e  la  più  malagevole  parte  del  suo  grande  la- 
voro. Ma  se  la  composizione  progressiva,  e  i  numeri  de'  versi, 
canti  e  cantiche  sono  da  ordinarsi  secondo  la  cronologia  degli 
avvenimenti  di  que' tempi ,  perchè  non  vorremmo  noi  credere 
che  Dante  cominciasse  il  poema  nel  decembre  del  1318  ?  Al- 
lora Cane  della  Scala ,  subito  dopo  la  vittoria  di  Feltre ,  fu 
eletto  capitano  della  lega  ghibellina;  e  quella  nuova  sua  di- 
gnità, e  il  verso 

E  sua  nazion  sarà  tra  Feltro  e  Feltro, 

si  leggono  nel  primo  Canto  dell'Inferno  evidentissimi,  e  spet- 
tano negh  annali  d'Italia  al  1318  e  1319.  Quindi  n'escirebbero 
due  miracoli  :  1'  uno ,  de'  cento  canti  composti  in  men  di  due 
anni;  l'altro,  della  città  d'Udine  ispiratrice  divina  della  Divina 
C'omwe^i».  E  questa  città  d'Udine  pare  abbia  il  privilegio  d'es- 
sere miracolosissima  ne' codici  antichi;  e  però  quando  venne 
in  forza  de'  Veneziani,  gli  Storici  gravi  della  Repubblica  af- 
fermano che  vi  trovarono  «  li  Evangelj  scritti  in  lingua  latina 
di  propria  mano  di  San  Marco  »  '.  Se  non  che  all'editore  basta 
la  meraviglia  d'ww  codice  uscito  d'un  palazzo  patriarcale,  scritto 

e  questo   il   dottissimo   editore  lo   afferma  —  in  Friuli  al 

tempo  di  Dante  —  pochi  mesi  o  giorni  per  avventura  innanzi 
che  egli  andasse  a  morire  in  Ravenna. 
XIV.  E  tutto  ciò  s'accorda  anche  con  quanto  disse  il  Salviati  ; 

né  per    andare   raffrontando  le  due  antiche  edizioni,  e  la 

nuova,  trovo  ch'egli  abbialo  ricavato  o  da  memorie  di  libri  o 
d'archivi,  o  da  tradizioni  o  argomenti,  o  da  una  unica  conget- 
tura ;  bensì  per  l'ispirata  infallibilità  ch'egli  arrogavasi ,  e  gli 
è  tuttavia  permessa  da  molti ,  il  Salviati  disse  :  «  Negli  anni 
»  mille  trecenventuno  anch'  egli  insieme  fu  con  la  vita  finito 


i  Paolo  Moroslni,  Hisl.  di  Venezia,  lib.  XVIII.   Doglioni ,  Hist.    Veneziana, 
lib.  VI.  —  Verdizzotti,  Falli  Veneti,  lib.  XVllL* 

Vedi   è^ù  sotto  i.:  §  cu 
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»  dall'autore  »  '.  QueWegìi  è  il  Poema;  e  l'equivoco  del  pro- 
nome della  persona  assegnato  alla  cosa  è  una  delle  grazie  au- 
torevoli del  principe  de' grammatici.  Né  io  noterò  l'editore 
d' irriverenza ,  se  nel  citare  il  passo  si  provò  di  tradurlo  dal 
Fiorentino,  e  rifece  —  Il  poema  di  Dante  nell'anno  mille  tre- 
cento veni' uno  fu  dall'autore  con  la  vita  finito  ^•  —  bensì  mi 
duole  eh'  ei  si  riporti  al  lilro  secondo  degli  Avvertimenti  della 
lingua  italiana ,  senza  avvedersi  che  il  Salviati  non  sapeva  né 
voleva  sapere  che  lingua  Italiana  vi  fosse  o  potesse  esservi  mai; 
però  scrisse  que'  volumi  à.' Avvertimenti  sopra  la  lingua  del  De- 
camerone  a  provare  che  il  modello  d'ogni  eloquenza  e  tutto  il 
tesoro  di  questa  lingua  sta  nel  purissmio  volgare  de'  Fioren- 
tini. E  mi  duole  ancor  più  che  un  industrioso  e  dotto  scrittore 
s'ajuti  fin  anche  di  quella  novella  del  Salviati  senza  avvedersi, 
che  quand'anche  la  fosse  stoTÌa,  \m  poema  finito  appunto  quando 
l'autore  moriva  in  Ravenna,  non  poteva  essere  trascritto  tutto 
nel  tempo  ch'ei  dimorava  in  Friuli. 

XV.  Quell'aifaunosa,  contenziosa,  boriosa  indagine  delle  dato, 
che  riduce  molte  storie  italiane  a  volumi  di  controversie  cro- 
nologiche, guasta  l'ordine  degli  avvenimenti;  e  pare  lo  stre- 
pito di  certi  maestri  di  musica,  i  quali  per  ostentare  la  loro 
precisione  nell'arte,  ti  picchiano  le  battute  col  loro  bastone,  e 
soverchiano  i  suoni  di  tutta  l'orchestra.  La  irreligione  e  la 
superstizione  per  l' esattezza  de'  tempi  riescono  egualmente 
dannose  e  ridicole.  Se  tu  travolgi  1'  ordine  cronologico  di  più 
fatti  pendenti  l'uno  dall'altro,  la  cagione  ti  pare  effetto,  e  l'ef- 
fetto cagione  ;  e  tu  ramponi  su  le  umane  cose  a  traverso.  Ma 
l'armonia  de' fatti  e  di' tempi  è  peggiormente  confusa  dalla 
ostinazione  d'accertare  l'anno,  il  mezz'anno,  il  mese,  e  spesso 
il  giorno  de'  fatti  di  generazioni  sepolte  alcuni  secoli  addietro. 
Ogni  qualvolta  le  minime  frazioni  de'  tempi  non  si  palesano 
a'  posteri  a  un  tratto  e  spontanee,  resistono  più  fatali  a  chiun- 
que più  s'affatica  a  vederle;  e  non  si  tosto  ei  ne  sbaglia  una 
sola  e  la  tiene  per  certa,  ei  di  certo  vi  accomoda  avvenimenti, 
argomenti ,  conseguenze  e  sistemi ,  che  quanto  più  sembrano 
ragionevolmente  desunti  dalla  immutabile  serie  degli  anni , 
tanto  più  inducono  il  mondo  in  errori  ed  in  eterna  perplessità. 
Il  non  voler  mai  stare  contenti  alle  epoche  note,  e  l' indicarne 
alcune  ignotissime,  e  fondarvi  edifìcj   di  storia  e  di  critica ,  é 


1  Avvertimenti  della  lingua  sopra  il  Decamerone.  Voi.  I,  pag.  197,  eJiz. 
Mi  lari. 

2  «  Finito  1  e  dopo  lunghissimi  andirivieni  a  provarlo  finito,  quesl' Editore 
»  Barloliniano  nelle  postile  (vedi  Purgatorio,  XVII,  v.  27)  lascia  pensare  a' let- 
»  tori  quale  di  due  varianti  l'autore  avrebbe  anteposto,  se  avesse  dato  l'ultima 
»  mano  al  suo  manoscritto.  —  Ma  non  di'  tu  ch'ei  Xo  haveva  fatto  ricopiare  pu- 
»  litamente  in  Udine  per  bello  e  finilo  ?»  —  Agg  unta  ms.  del  Foscolo  in  una 
copili,  interfogliata  o  annotata  dall'Autore,  di  questo  Discorso,  ediz.  Pickering, 
4«3  ceislente  uella  bibloteca  dell'Accademia  Labronica  di  Livorno. 

(L*  Ed.  fior.) 


148  DISCOUSO  SUL  TESTO  DEL  POEMA  DI  DANTE. 

una  delle  ambizioni  de'  professori  di  erudizione.  Taluni  con- 
tesero che  il  Codice  di  Giustiniano  fosse  compilato  a'  tempi 
de'  primi  Imperadori,  prima  delle  Epistole  dell'Apostolo  delle 
Genti,  e  degli  Evangelj;  perchè  in  tutti  quei  volumi  di  leggi 
e  commenti  non  v'è  parola,  né  traccia  di  religione  cristiana  *. 
Or  s'altri  dicesse,  che  le  Epistole  e  gli  Evangelj  furono  com- 
pilati dopo  il  regno  di  Giustiniano,  chi  parlerebbe  più  assur- 
damente? Un  verso  del  libro  sesto  dell'  Iliade  basta  a  Wolfio , 
non  solo  a  dare  corpo,  forza  ed  armi  alla  ipotesi  del  Vico,  che 
Omero  non  abbia  scritto  poemi,  ma  inoltre  a  desumere  in  che 
epoca  della  civiltà  del  genere  umano  fosse  incominciata  V Iliade, 
e  in  quanti  secoli,  e  per  quali  accidenti  fosse  continuata  e  fi- 
nita, forse  per  confederazione  del  caso  e  degli  atomi  d'Epicuro. 
Hejne,  disponendo  fatti ,  tempi  e  argomenti  a  cozzar  fra  di 
loro ,  forse  per  investire  la  filologia  del  diritto  di  asserire  e 
negare  ogni  cosa,  indusse  il  pirronismo  nell'arte  critica;  e  chi 
lo  consulta, 

mu$mt  rex  t-  se  Latinus 
Quos  generos  vocet,  aut  quce  sese  ad  fcedera  flectat. 

Al  caso  e  agli  atomi  di  "Wolfio  e  al  pirronismo  di  Heyne  si  ag- 
giunse con  alleanza  stranissima  lo  stoicismo  affermativo  di 
Payne  Knight,  illustratore  recente  di  Omero;  e  incomincia: 
—  Octogesimo  post  Trojam  captam  anno,  Mycenarnm  regniim  te- 
nente  tisameno,  Orestis  Jilio  jam  sene,  magna  et  infausta  mu- 
tatio  rerum  ioti  Grada  ohorta  est  ex  irruptione  Dorum  ^:  — 
e  dalla  irruzione  de'  Doriesi ,  i  quali  costrinsero  molto  popolo 
Greco  a  rifuggirsi  nell'Asia  minore,  la  storia  critica  della  lin- 
gua e  della  poesia  omerica,  e  l'epoca  e  l'indole  e  la  fortuna, 
finora  ignotissime,  del  poeta,  sono  dedotte  con  arte  e  dottrina 
e  perseveranza,  e  afiermate  con  la  dignità  d'uomo  che  sente  di 
avere  trovato  il  vero.  Onde  taluni  che  non  possono  persuadersi 
mai  della  probabilità  di  que'  fatti,  si  sentono  convinti  alle  volte 
dagli  argomenti,  e  ascolta*ao  con  riverenza  lo  storico,  al  quale 
non  possono  prestar  fede. 

XVI.  Questo  Payne  Knight  era  uomo  di  forte  intelletto;  di 
non  vaste  letture,  ma  che  parevano  immedesimate  ne'  suoi  pen- 
sieri e  raccolte  non  tanto  per  nudrire  i  suoi  studj,  quanto  per 
essere  nudrite  dalla  sua  mente.  Era  nuovo  e  luminosissimo  in 
molte  idee  ;  e  quantunque  ei  potesse  dimostrarne  alcune  e  ri- 
durle a  principj  sicuri,  intendeva  che  tutte  fossero  assiomi  ai 
quali  non  occorrono  prove;  e  dalle  conseguenze  ch'ei  ne  traeva, 
escludeva  inflessibile  qualunque  eccezione;  ond'erano  inappli- 


1  Brunquelli,  Wst.  Juris,  Diss.  prael.,  sect.  42. 

2  Carmina  Homerica  a  Rhapsodoruni  interpolatioìiibus  repurgata  et  in  pri- 
stinani  formam ,  qiiatenus  recupetanda  essel,tam  e  veterum  monumentorum 
fide  et  auftorilale,  quani  ex  antiqui  sermonis  indole  ac  ratione,  redacta. 
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cabili,  e  sembravano  assurde:  ma  quantunque  ei  parlasse  ener- 
gicamente ad  esporle  ,  non  pareva  o  non  voleva  essere  elo- 
quente a  difenderle  ;  e  quando  s'accorse  d'avere  errato,  lo  con- 
fessò '.  Aveva  signorili  costumi,  e  animo  libero  e  sdegnoso 
d'applausi  ;  né  fra  molti  avversarj  gli  mancarono  nobili  loda- 
tori :  ed  Heyne  non  lo  cita  che  non  lo  esalti.  E  certo  se  molti 
seppero  notomizzare  la  poesia  e  la  lingua  greca  meglio  di  lui, 
pochi  hanno  potuto  conoscerne  l'indole  al  pari  di  lui;  e  nes- 
suno lo  ha  mai  preceduto,  e  pochi  potranno  seguirlo  a  inve- 
stigarle nelle  loro  remotissime  fonti.  Studiando  Je  reliquie  del- 
l'antichità ad  illustrare  i  tempi  omerici ,  ne  radunò  molte  a 
grandissimo  prezzo;  e  sono  da  vedersi  nel  Museo  Britannico, 
ov'ei  per  amore  di  letteratura  e  di  patria,  e  con  giusta  ambi- 
zione di  nome,  le  lasciò  per  legato.  Venne,  pochi  mesi  addie- 
tro, a  visitarmi;  e  discorrendo  egli  intorno  agli  eroi  più  o  meno 
giovani  deWIliade,  io  notai  che  stando  a'  suoi  computi.  Achille 
sarebbe  stato  guerriero,  imberbe.  Risposemi,  ch'ei  non  si  dava 
per  vinto;  ma  ch'ei  cominciava  a  sentire  la  vanità  della  vita, 
e  non  gì'  importava  oggimai  di  vittorie.  Né  la  poesia  né  la 
realtà  delle  cose  giovavano  più  a  liberarlo  dal  tedio  che  ad- 
dormentava in  lui  tutti  i  sentimenti  dell'  anima  ;  e ,  dopo  non 
molti  giorni,  mori:  ed  io  ne  parlo  perché  i  suoi  concittadini 
ne  taciono. 

XVII.  Or  quando  scrittori  di  tanta  mente  per  via  di  date 
congetturali  ]. restano  forme  e  certezza  a  nozioni  vaghe  e  oscu- 
rissime,  e  le  fanno  risplendere  come  vere,  ei  costringono  l'uomo, 
0  alla  credulità  ed  al  silenzio,  o  a  meschine  fatiche  e  al  peri- 
colo di  controversie ,  e  per  cose  di  poco  momento  al  più  de' 
lettori.  Qae'  molti  i  quali  fanno  commciarc,  progredire  e  finire 
la  Commedia  di  Dante  con  ordine  cronologico  stabilito  sopra 
diverse  allusioni,  sono  tutti  scrittori  gravi;  e  il  loro  errore 
comune  andrebbe  dissimulato  per  riverenza,  se  non  chiudesse 
la  via  migliore  ed  unica  forse  che  guidi  a  emendazioni  certe 
del  testo.  Due  soli,  a  quanto  io  mi  sappia,  primo  il  Boccaccio, 
e,  dopo  quattro  secoli  e  mezzo ,  il  Sismondi ,  congetturarono 
che  alcuni  passi  dell'opera,  quantunque  per  avventura  finita 
quanto  al  disegno,  fossero  stati  ritoccati  da  Dante  a  innestarvi 
cose  avvenute  più  tardi  *.  —  Ed  è  ipotesi  di  uomini  speri- 
mentati nel  difiìcilissimo  studio  di  comporre;  e  per  essa  le 
epoche  dell'  incominciamento  e  del  termine  di  tutto  il  lavoro 
rimarrebbero  indipendenti  dalle  allusioni  aggiuntevi  poscia.  Se 
non  che  quella  lite  de'  municipj  che  tutti  si  vantano  di  avere 
veduto  nascere  quel  poema,  agguerrì  ogni  scrittore  non  fio- 
rentino contro  al  Boccaccio,  perch'ei  racconta  che  i  primi  sette 
canti  furono  poscia  alterati,  ma  composti  a  ogni  modo  innanzi 


1  Ob  tnullos  errores  in  libro  de  hac  ri\  anglice  scrinto,  piacularem  esse  prò- 
fiteor.  Prole^'orn.  in  nomorum,  sccl  GLI. 

2  aiitoire  dis  Répub.  l'alt  voi.  IV,  pag.  187. 
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la  cacciata  dA  poeta  in  Firenze.  Né  la  Storia  delle  Repulbliche, 
comechè  letta  ed  ammirata  dagli  Italiani ,  può  al  parere  de' 
loro  eruditi  antiquari  competere  d'autorità  con  que'  tanti  vo- 
lumi, dove  con  apparato  di  disquisizioni  laboriosissime  mille 
minime  date  sono  scoperte  e  assegnate  a  mille  minimi  fatti. 
Autori  di  volumi  sì  fatti  possono  impunemente  sbagliare  e  sfi- 
dare l'altrui  pazienza  a  loro  agio;  da  che  rari,  se  pur  taluno, 
vorranno  leggerli  e  rileggerli  attentamente  e  chiamarli  ad  esame. 
Invece  negli  scrittori  luminosi  e  facondi  gli  errori  sono  facili 
a  scorgersi;  per  ciò,  quantunque  il  Boccaccio  nella  Vita  di  Dante 
manifesti  più  mente  che  in  tutte  le  altre  opere  sue ,  le  poche 
cose  nelle  quali  ei  talor  s'ingannò,  bastarono  a  levare  ogni  fede 
a  qualunque  parola  di  quel  primo  e  forse  più  degno  storico 
del  poeta.  Bensì  il  Pelli  per  lungo  circuito  di  contraddizioni , 
ripetizioni  e  quistioni  e  soluzioni  che  a  un  tratto  si  risolvono 
in  nuove  quistioni,  oltie  a  quelle  tante  rappezzature  chiamate 
note,  e  note  alle  note ,  e  più  eh'  altro  con  citazioni  d'  autorità 
senza  fine,  si  procaccia  credenza.  Riversando  sopra  i  lettori  il 
disordine,  il  gelo  e  le  tenebre  della  sua  mente ,  riesce  ad  in- 
torpidirli; né  presumono  che  uno  scrittore  sì  scrupoloso  e  in- 
defesso a  discernere  la  verità,  possa  averla  mai  traveduta.  Però 
e  dotti  e  mezzidotti  si  sono  sempre  fidati  a  raccogliere  da  quel 
libro  la  parte  maggiore  e  la  più  sicura  degli  aneddoti ,  delle 
date  e  de'  documenti  atti  ad  illuminare  la  vita  e  il  poema  di 
Dante.  Ed  io  era  uno  de'  molti,  finché  tale  che  è  dotato  di  più 
acume  e  pazienza  m'additò  come  il  Pelli,  dopo  avere  ripetuto 
con  Dante  che  Beatrice  gli  era  minore  d'  un  anno ,  procede  a 
ogni  modo  a  nuovissimi  computi,  e  vi  ritorna  in  diversi  luoghi, 
e  vi  s'intrica  in  guisa  ch'ei  trova  Dante,  or  coetaneo  di  Bea- 
trice ,  or  più  vecchio  e  più  giovane  talor  d'  un  anno ,  talor  di 
mezz'anno,  e  talor  d'un  unico  mese  '.  Così  per  troppa  vanità 
di  appurare  date  superflue,  molti  scrittori  pervertono  quel  vero 
che  è  necessario  alla  storia  e  sufficiente  alla  critica  letteraria. 
XVIII.  Né  il  Pelli,  né  altri  meritam.ente  più  celebri,  lessero 
attenti  il  poema  di  Dante,  né  forse  il  percorsero  mai  dal  primo 
air  ultimo  verso  ;  da  che  veggo  indizj  evidenti  eh'  essi  guar- 
darono solamente  a  que'  passi  i  quali  suggeriscono  date,  né  li 
hanno  raftrontati  con  altri  che  avrebbero  fatto  risaltare  in  un 
subito  le  fallacie  de'  computi.  Verso  la  fine  del  suo  viaggio  nel 
Paradiso,  Dante  ode  presagire  le  infelici  riforme  d'Arrigo  VII 
in  Italia,  e  vede  un  trono  «pparecchiato  per  l'anima  coronata; 
onde  il  Pelli  desume,  cìie  Dante  desse  V  ultima  mano  alla  sua 
fatica  innanzi  che  le  cose  d'Arrigo  VII  avessero  cominciato  a 
declinare,  perchè  altrimenti  non  si  vedrebbero  negli  ultimi  canti 
della  sua  Commedia  le  tracce  di  quella  speranza,  la  quale  aveva 
concepita  nella  di  lui  venuta  in  Italia  ".  Il  Tiraboschi,  più  eser- 


1  Memorie  per  la  Vita  di  Dante,  ediz.  Z;illa,  pog.  65,  e  la  nota  3,  4,  e  altrove. 

2  Memorie  per  la  Vtla  di  Dante,  pag.  134. 
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citato  a  ordire  cronologie,  e  non  lasciar  troppo  scorgere  le  sue 
fila  ogni  qualvolta  sono  assai  deboli,  non  guarda  con  l'usata 
sua  diffidenza  agli  anni  delle  fortune  di  Arrigo,  e  sottosopra 
riportasi  al  Pelli;  nondimeno,  a  dirne  anch'egli  una  nuova, 
si  prova  a  ritardare  1'  epoca  dell'  ultima  mano  al  poema  quasi 
sino  all'anno  1313  quando  queir  Imperadoie  morì  '.  11  loro 
computo  pare  ad  essi  giustificato  da  quelle  parole  di  Beatrice: 

In  quel  gran  seggio,  a  che  tu  gli  occhi  tieni 
Per  la  corona  che  già  y'  è  su  posta, 
Prima  che  tu  a  queste  nozz'^  ceni, 

Sederà  V  alma  che  fu  già  Augosta 
Deiralto  Arrigo,  che  a  drizzire  Italia 
Verrà  in  prima  ch'ella  sia  disposta  2. 

Or  il  Pelli  non  pose  mente  ne  occhio  al  quinto  e  al  sesto  verso, 
dove  il  poeta  allude  non  alle  speranze ^  bensì  alla  disperazione 
di  riformare  l'Italia;  —  e  il  Tiraboschi ,  0  citò  fi  passo  sulla 
fede  del  Pelli,  0,  se  pur  lo  rilesse,  non  si  curò  gran  fatto  d'in- 
tendere che  Dante  col  verso 

—  Prima  che  tu  a  queste  nozze  ceni  ■— 

fa  pur  predire  a  Beatrice ,  eh'  ei  sopravviverebbe  all'  Impera- 
dore.  Però  il  Dionisi  deduce  che,  poiché  Dante  poteva  dir  con 
certezza  che  Arrigo  sarebbe  morto  prima  di  lui,  il  Poema  nel- 
l'anno 1313  non  era  ancora  finito.  E  il  Lombardi,  a  provaie 
che  non  era  finito  né  pure  cinque  anni  dopo,  richiamasi  all'al- 
lusione, manifestissima  sul  principio  delVInferno,  del  capitanato 
di  Cane  della  Scala  nel  canto  XXXllI ,  v.  43  del  Purgatorio , 
che  nella  storia  d' Italia  'appartiene  alla  fine  del  1318  ^  Non 
però  importava  di  uscire  dalla  terza  Cantica  0  dal  canto  0  da' 
versi  che  succedono  immediatamente  a'  citati  dal  Pelli  e  dal 
Tiraboschi;  e  tu  vedi  nominato  Clemente  V  che  morì  nel  1314, 
e  poco  innanzi  Papa  Giovanni  Caorsino,  eletto  nel  1316  *. 

XIX.  Ed  è  r  anno  che  illuse  non  pure  l' illustratore  del  co- 
dice patriarcale,  il  quale  lo  citò  dal  canto  nono  della  seconda 
Cantica,  dove  non  è  da  trovarlo ,  ma  ben  anche  il  marchese 
Maffei,  il  quale  pur  lo  citava  dal  primo  della  priraa,  dove  si 
mostra  manifestissimo.  Se  non  che  l'allusione  alle  imprese  di 
Cane  e  l'altra  del  primo  refugio  *  del  poeta  nella  corte  degli 
Scaligeri  subito  dopo  il  suo  esilio,  sono  state  impruden'emente 
connesse  dal  Mafiei  alle  prime  parole  del  Poema,  che  alludono 
all'anno  trentacinquesimo  dell'età  dell'uomo;  e  s'afi'rettò  ad  af- 


4  Storia  della  Letteratura  Italiana,  voi.  V,  pag.  484. 

2  Pftradiò'O,  canto  XXX  ,  v.  433.  —  Diresti  che  il  Poeta  si  ricordass6  del 
capo  IH,  vv.  20-21  deW Apocalisise ^  ove  1'  Angeli?  orometie  la  cena  e  il  trono 
celeste. 

3  Commento  del  Lombardi  al  verso  citato. 

4  Paradiso. 

5  Paradiso,  e.  xvil. 


152         DisccTvSO  sll  testo  del  poema  di  dante. 

fermare  die  Dante  «  in  età  di  trentacinque  anni  era  andato  a 
»  ricoverarsi  in  Verona  '.  »  Or  quell'anno  trentacinquesimo  di 
Dante  spetta  al  ISOO,  anno  del  Giubileo,  quand'ei  finse  di  avere 
viaggiato  nei  mondi  de'  morti.  Certo  ei  n'avea  trentasette  al- 
lorché i  Fiorentini  nel  1302  lo  mandarono  a  guardare  anche 
negli  altri  paesi  l' inferno ,  e  il  purgatorio  de'  vivi  ;  e  talvolta 
anche  il  paradiso  ;  perchè  ricordandosi  com'ei  viveva  fra  con- 
cittadini calunniatori  venali,  la  desolazione  domestica  nell'esilio 
dovea  parergli  beata.  Inoltre ,  Cane  della  Scala  era  allora  di 
undici  anni  e  pupillo.  Però  Gaspero  Gozzi  (ed  è  uno  de'  pochi 
a'  quali  importa  più  il  vero  chela  vittoria)  per  conciliare  l'epoca 
nella  quale  Dante  incominciò  il  suo  Poema  con  1'  epoca  assai 
più  tarda  della  signoria  di  Cane  della  Scala,  trovò  «  che  mae- 
»  stro  Michele  Scotto  aveva  prognosticato  al  principe  ancor 
»  fanciullo  r  ampliazione  de'  suoi  dominj  ;  e  che  il  poeta  per 
»  gradire  a  quel  signore  ch'era  di  setta  ghibellina,  allargò  la 
»  profezia  dell'  astrologo.  »  E  vedo  che  Dionigi  Streccili ,  il 
quale  per  eleganza  di  erudizione  e  d'ingegno  somiglia  al  Gozzi, 
e  sente  per  avventura  più  addentro  nello  stile  di  Dante,  scrive: 
«  ]Niuno  meglio  del  Gozzi  ha  sciolto  il  nodo  *.  »  Ma  quel  re 
letterato  che  a  sciogliere  il  nodo  de'  preti  indiani  si  valse  più 
della  spada  che  della  scienza,  fece  da  savio;  e  chi  fidando  nel- 
r  ingegno  si  prova  a  sgropparne  de'  cosi  fatti ,  ne  raggroppa 
degli  altri  e  non  se  ne  avvede.  Maestro  Michele  viveva  famoso 
cento  anni  innanzi  che  Dante  lo  trovasse  nell'inferno  a  far  al- 
manacchi a  lato  d'un  ciabattino  ;  —  e  questo  nodo  può  scio- 
gliersi per  avventura  allegando  che  il  maestro  rivisse  per  arte 
magica  a  profetare  in  corte  di  Cane  della  Scala.  I  pronostici 
s'avverarono  in  guisa  che  furono  poi  registrati  nelle  croniche 
di  quell'età;  —  e  questo  è  nodo  che  alcune  citazioni  dalla  storia 
sacra  e  profana  de'  miracoli  possono  sciogliere  di  leggieri.  Per 
ultimo,  come  Dante  potesse  indursi  ad  esagerare  per  adula- 
zione que'  vaticinj,  e  costituirsi  complice  d'un  impostore  ch'ei 
pur  dannava  all'  obbrobrio  de'  posteri  '',  è  nodo  che  ogni  uomo 
può  sciogliere  con  1'  esempio  di  molti  mecenati  e  poeti.  Sono 
tre  nuovi  nodi  a  ogni  modo  ;  e  tutti  intricatisi  intorno  a  quel- 
l'unico che  il  Gozzi  s'è  provato  di  sciogliere:  ed  oggi  un  In- 
glese, a  sciogliere  l'ultimo  de'  tre  nuovi  nodi,  n'aggiunge  degli 
altri  parecchi. 

XX.  Un  Inglese,  uomo  dotto,  s'appigliò  all'espediente  di  ri- 
fiutare ogni  data  qualunque  proposta  sino  a'  di  nostri  :  e  rifa- 
cendosi da  Una  cronologia  tutta  nuova,  pose  mano  a  un  nuovo 
commento   della  Divina  Commedia  *.  Il  primo   volume,  senza 


1  Osservazioni  Letterarie,  tom.  II,  pag.  249,  citate  dal  Pelli,  pag.  133,  nota  2. 

2  Appendici  all'edizione  romana,  voi.  IV,  1817,  pag.  18G. 

3  Inferno,  e.  XX,  v.  115. 

4  A  Comment  on  the  Vivine  Comedy,  by  ***,  voi.  I,  London,  John  Murray, 
1822. 
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testo  ne  traduzione,  non  passa  oltre  la  dodicesima  porzione  del 
Poema,  ed  è  grave  di  cinquecento  e  più  facciate  di  chiose.  E 
incominciando  dal  primo  canto ,  dissente  da  molte  interpreta- 
zioni fino  ad  or  prevalenti;  ma  segnatamente  da  chiunque  pre- 
sume che  Dante  s'umiliasse  ad  adulare  Cane  della  Scala,  —  per- 
elle  il  primo  canto  ftc ,  non  foss'  altro,  abbozzato,  se  non  finito, 
innanzi  Vanno  1301,  —  e  là  Cant'ca  dell' Inferno  fii  finita  del 
tutto ,  e  pubblica  prima  del  1308  ,  —  e  Dante  non  essendosi  ri- 
covrato  se  non  dopo  guest'  anno  in  Verona,  ci  nel  principio  del 
suo  Poema  non  poteva  di  certo  alludere  a  Cane  '.  A  rafiermare 
queste  sue  nuove  date  il  dottissimo  Inglese,  escludendo,  forse 
a  ragione ,  1'  autorità  di  alcuni  scrittori  moderni ,  s'  attiene  a 
torto  a  tutti  gli  antichi.  Ricorre  per  fatti  ed  anni  a  docu- 
menti apocrifi,  e  fin  anche  a  quella  lettera  apposta  a  Dante  dal 
Doni  %  impostura  sfa  celati  ssima  di  quel  prete  ribaldo,  e  oggi- 
mai  derisa  da  tutti  '-  Richiamasi ,  come  ad  ingenue  testimo- 
nianze del  vero,  a  certi  motti  di  Dante  narrati  da  Franco  Sac- 
chetti ,  morto  ottanta  e  più  anni  dopo  il  poeta,  e  che  inoltre 
pK)fessava  di  raccogliere  arguzie  e  novellette  da  ridere  *.  Fi- 
nalmente per  andirivieni  di  lontanissime  congetture ,  assegna 
epoche  ed  anni  e  mesi  a  molti  fatti  o  confusamente  narrati,  o 
con  diversa  serie  di  tempi  da  scrittori  diversi ,  o  misteriosa- 
mente accennati  da  Dante,  così  che  il  dottissimo  Inglese  vede 
nel  corso  d'un  anno  il  poeta  in  Venezia,  in  Ravenna,  e  in  Avi- 
gnone,  e  in  Parigi,  e  per  avventura  in  Oxford  \  Cosi  a  me 
pare  ch'egli  guardandosi  dai  falsi  sentieri  battuti  dagli  altri, 
n'  abbia  spianato  de'  nuovi  più  tortuosi  ;  e  come  cavaliere  er- 
rante, ei  si  trova  nella  selva  incantata,  faccia  a  faccia  co*  suoi 
rivali,  senza  veder  più  lume  a  duellare.  Or  per  quanto  le  altre 
sue  date  siano  probabili,  o  vere,  non  però  suffragano  in  modo 
veruno  l'assunto  del  dottissimo  Inglese:  —  che  Dante  nel  prin- 
cipio del  Poema  non  potesse  alludere  a  Cane  della  Scala,  per- 
chè la  Cantica  (ieW Inferno  fu  tutta  finita  e  pubblica  innanzi 
Panno  1308.  —  E  s'ei  mai  s'  avvedesse  che  né  parte,  né  canto, 
né  forse  un  unico  verso  della  Commedia  fu  mai  pubblicato  dal- 
Pautore?  Or  basti  notare  che  nel  mezzo  della  Cantica  àeW In- 
ferno quel  «  pastore  senza  legge  e  di  laide  opre  il  quale  vien 
»  di  Ponente  a  comperare,  come  Giasone  ne'  Maccabei^  il  sommo 
»  sacerdozio  da  un  Re ,  e  dilapida  i  tesori  del  Tempio  »  —  è 
ravvisato  da  tutti  per  papa  Clemente  V,  il  quale  infatti  da  un 
vescovato  di  Guascogna,  assunto  al  pontificato  per  favori  di 
Filippo-il-Bello ,  trasferì  la  sede  pontificia   in  Francia,  e  nel 


i  Pagg.  41-45  e  segg.;  51;  4G3  e  segg. 

2  Pag.  48. 

3  Tirabosclii,  Storia  dell'italiana  Letteratura,  voi.  V,  paf^;.  486.  —  FoscarinI, 
Ldtftatura  veneziana,  lib.  ili,  pag.  319.  nota  276.  —  Degli  Agosiini,  Scrittori 
veneciani,  voi.  I,  pagg.  17  e  seg.  —  Pelli,  Memorie,  pagg.  115-118. 

4  Pag.  457,  nota  2. 

5  Pagg.  48,  49. 
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1312  sacrificò  i  Templarj  e  le  loro  ricchezze  al  suo  protettore» 
Adunque  l'allusione  alle  simonie  di  Clemente  V,  e  al  macello 
de'  Templarj,  dev'essere  stata  inserita  da  Dante  nel  canto  de- 
cimonono della  prima  Cantica,  cinque  anni  e  più  dopo  l'epoca 
nella  quale  il  dottissimo  Inglese  la  dà  per  finita.  Or  il  poeta 
dopo  altri  cinque  anni  non  poteva  egli  aggiungere  similmente 
nel  primo  canto  que'  versi  che  alludono  alle  vittorie  di  Cane 
della  Scala?  Questo  nuovo  commentatore  merita  gratitudine 
dagli  Italiani,  e  lode  da  tutti,  perdi' ei  studiò  infaticabile;  e 
stando  a  lunga  dimora  in  Toscana,  esplorò  codici  e  librerie, 
raftrontò  date,  scrittori  ed  aneddoti  ;  e  bench'ei  s'inganni  assai 
volte  inàorp.'i  &'  j5:radi  di  fede  ch'ei  nega  o  concede  agli  autori, 
ei  radun?  asssi  sumero  di  notizie,  e  le  sue  opinioni  arrischiate 
da  non  seggere  sempre  all'esame,  sono  nuove  talvolta  ed  acute. 
Se  ncxi  che  fori^  la  prolissità  dell'  opera  sconforterà  molti  dal 
leggerla,  e  l'autore  cial  proseguirla. 

aXI.  Le  epoche  dell'  mcommciamento  del  progresso  e  del 
termine  del  lavoro  di  Dante  sono  indagate  da  tutti,  principal- 
mente nelPaìlusione  a  Cane  della  Scala,  perchè  traluce  più  d'una 
volta,  or  qua  or  là,  dal  Poema  :  e  negli  ultimi  versi  del  Pur- 
gaiOfio  esise  bizzarra  dalle  parole  un  cinquecento  e  dieci  e 
Cinqub;  eon  le  quali  il  poeta,  non  che  dissimulare  d'essersi  indu- 
striato di  congegnare  stranamente  un  enigma,  t'insegna  a  dito 
la  gìAisa  d' indovinarlo.  Però  tutti  quanti  consentono  a  ritro- 
''^3-JS2  le  tre  sigle  numeriche  de'  Romani  dxv,  e  1'  anagramma 
.jvx,  e  il  significato  latino  di  Capitano,  e  il  titolo  al  quale  la 
lega  de'  Ghibellini  assunse  il  Signore  di  Verona.  Or  un  Ac- 
cademico della  Crusca,  grammatico  insieme  e  geometra,  dettò 
una  lezione  a  fine  —  Che  la  Sfinge  Dantesca  porli  in  convenevol 
maniera  '.  —  E  procedendo  per  anni  e  mesi  e  giorni  con  gli 
annali  alla  mano,  argomenta,  che  non  fu  Duca  lo  Scala  se  non 
undici  anni  avanti  della  sua  morte,  e,  vale  a  dire  nel  trentesimo 
anno  dell'età  sua,  ossia  nel  decimosesto  di  dicemlre  dell' anno  mil- 
lesimo trecentesimo  decimo  ottavo,  qtiando  cioè  l'Alighieri,  che  morì 
nel  millesimo  trecentesimo  vigesimo  primo  ,  aveva  di  qualche 
ANNO  FINITA  la  sua  Commedia  ed  erasi  ricoverato  in  Ravenna. 
Ma  per  ciò  che  Cane  della  Scala,  innanzi  d'essere  Capitano  de' 
Ghibellini,  era  a  ogni  modo  uno  de'  primi  fra'  Signori  delle  città 
Lombarde,  l'enigma  va  sciolto,  non  piìt  in  sigle  romane;  ma 
da  cifre  usuali  515.  E  qui  ti  narra  come  le  ci/re  Arabe  del- 
l'aritmetica Indiana  eransi  di  già  introdotte  in  Italia  circa  ad 
un  secolo  addietro  rimpetto  a  Dante;  —  e  come  ne'  codici  delle 
illustri  biblioteche,  e  nella  storia  delle  matematiche  la  cifra 
del  numero  5  assomigliasi  alla  figura  deh' al  fai  etica  s,  confor- 
mata come  la  gotica,  o  per  dir  meglio  tedesca^  riprodotta  nel 
rond  de'  Francesi  :  —  per  via  di  si  fatte  eleganze  algebraiche 


I  Lezione  di  Pietro  Fcrroni,  detta  nell'  adunanza  del  dì  8  fehbrajo  1814.  Atti 
dell' fmperiale  e  Reale  Accademia  della  Crusca,  lom.  1,  pagg.  130-134. 
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dimostra:  —  ed  ecco  che  scritto  in  numeri  decimali  sis  viene  a 
significare ,  diviso  con  punti  frapposti  s.  i.  s.  eioè  Scala.  Ita- 
LiA>;o.  Signore,  o,  se  pur  si  voglia;  Scala  o  Scaligero.  I.  Si- 
gnore. 

XXII.  È  religione  de'  matematici  di  non  credere  che  uno  e 
uno  facciano  due ,  se  innanzi  tratto  non  hanno  definito  e  di- 
mostrato come  uno  si  è  veramente  uno,  e  l'altro  uno  verissi- 
mamente uno.  Ma  la  loro  scienza  richiede  a  ogni  modo  l'ajuto 
di  lunghezze  senza  larghezze  e  superfìcie  senza  profondità,  e 
immaginazioni  sì  fatte  di  cose  le  quali,  come  sono  create  dalla 
natura,  non  vogliono  starsi  divise ,  nò  divisibili  mai.  Quindi 
quelle  dimostrazioni  infinite  sono  tutte  ammirabili  ad  ogni 
scienziato;  le  loro  poche  applicazioni,  quando  le  fanno  i  mec- 
canici, riescono*  utili  ;  e  molte  delle  loro  conseguenze ,  a  chi  è 
semplice  letterato ,  sembrano  spesso  risibili ,  perchè  sono  de- 
dotte con  metodo  affatto  diverso  dal  suo.  Or  i  critici  letterati 
senza  star  a  dimostrare  la  certezza  de'  tempi  e  avvenimenti 
notissimi,  solo  ne  fanno  uso  ed  abuso  a  congetturare  1'  incer- 
tissimo QUANDO  il  poeta  desse  all'Opera  V  ultima  mano.  Ma  il 
critico  geometrico  con  metodo  inverso  procede  ad  addottrinarti 
che  que'  tali  individui,  que'  tali  fatti,  anni,  mesi,  giorni,  i  quali 
ogni  uomo  tiene  per  innegabili,  sono  tenuti  per  innegabili.  Bensì 
quel  QUANDO,  ignotissimo  non  è  provato,  né  creduto  necessario 
da  provare.  È  superfìcie  senza  profondità,  tolta  a  prestito  in  via 
di  postulato.  La  dimostrazione  tende  a  far  sottentrare  alle  tre 
sigle  romane  le  cifre  arabe  dell'Indiana  aritmetica;  e  chi  vede 
l'utilità  dell'applicnzione  la  tenti,  se  può.  Tra'  corollarj  ch'altri 
potrebbe  desumere,  il  men  disutile  forse  a  tutte  le  cattedre, 
sarebbe  questo  :  —  Che  s'  hanno  da  recitare  molte  lezioni ,  e 
stamparne  pochissime.  —  A  me  basta  che  n'  esca  un  teorema, 
ed  è  :  —  Che  il  determinare  il  principio,  il  progresso  ed  il  ter- 
mine, e  la  correzione  a  il  perfezionamento  d'un' Opera,  con  la 
guida  della  cronologia  di  fatti  rammentati  dall'autore,  è  dot- 
trina, la  quale,  quantunque  applicata  da  uomini  di  forte  o  di 
debole  ingegno,  di  scarso  o  multo  sapere,  e  con  metodi  lette- 
rari 0  scientifici,  riesce  fatica  perduta,  e  dannosa.  — 

XXIII.  Perchè  ogni  qualvolta  la  verità  de'  fatti  si  rimane 
perplessa  fra  molte  sentenze  difese  da  molti,  ogni  scrittore  che 
attende  a  studj  più  alti,  si  stima  giustificato  di  scegliere  quelle 
narrazioni  che  più  confenscono  alle  sue  proprie  dottrine.  Così 
assai  fatti  non  veri,  essendosi  confederati  ad  alcune  verità  uni- 
versali nella  greca  filosofìa,  oggi  sembrano  certi  e  incredibili; 
e  forse  i  posteri  nostri  faranno  esperienza  faticosissima  a  sce- 
vrare  i  f^tti  veri  da' falsi ,  radunati  a  stabilire  molti  sistemi 
celebri  dell'età  nostra.  A  me  incontrò  d'ascoltare  fuori  d'Italia 
un  lettore  di  filosofia,  al  quale  il  Genio  di  Omero,  di  Dante  e 
di  Shakspeare  somministrò  esempj  a  dimostrare  l'immateria- 
lità dell'umano  intelletto.  Forse  egli ,  innanzi  di  dare  quelle 
sue  lezioni  alla  stampa,  intende  di  avvalorarle,  e  illustrarle  con 
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più  certezza  di  fatti  ;  ond'io  non  vorrò  nominarlo.  Giovimi  di 
rammentargli,  che  la  scarsa  probabilità  degli  esempj  danneggia 
l'utilità  di  certe  teorie;  e  che  se  taluni  alfermarono,  niuno  ha 
mai  potuto  sapere,  —  che  «  Omero  improvvisava  canto  per  canto 
«  i  poemi  »  —  e  che  «  Shakspeare  non  rimutò,  né  corresse,  né 
«  cancellò  verso  né  vocabolo  mai  »  —  e  che  «  Dante  compose 
«  la  sua  maggiore  opera  in  minor  tempo  che  a  noi  non  biso- 
«  gna  ad  intenderla.  »  —  Le  tradizioni  popolari,  la  boria  na- 
zionale nelle  storie  letterarie,  le  magistrali  asserzioni  de'  cri- 
tici abusano  sempre  della  buona  fede  tut^a  propria  e,  a  vero 
dire,  necessaria  alla  filosofia  metafisica.  È  scienza  altissima, 
esploratrice  de' sistemi  dell'universo:  trova  tutte  le  idee  del 
creato  oltre  i  limiti  della  materia  e  del  tempo;  non  dee,  né  può 
esaminare  accidenti  d'anni  e  di  fatti;  bensì  qualvolta  volino  a 
lei  dalla  terra,  gli  accoglie,  non  tanto  per  accertarsi  della  lor 
verità,  quanto  per  giovarsi  della  loro  attitudine  e  parere  effetti 
soprannaturali  di  eterne  soprannaturali  cagioni.  E  questa  in- 
fatti è  la  poesia  intellettuale.  Però  fra  gli  antichissimi  Italiani, 
Pitagora;  e  Platone,  fra'  Greci  ;  e  oggi  Kant ,  fra'  discepoli  di 
men  fervida  fantasia;  inoltre,  tutti  i  dottori  di  religione;  sono, 
a  chi  gl'intende,  utilissimi  fra' poeti.  Né  questo  io  lo  dico  per 
ironia.  Il  sentire  d'esistere,  l'esercitare  le  facoltà  della  mente, 
e  il  dividersi  dalle  cure  e  dalla  disarmonia  delle  cose  terrene, 
giovano  efficacemente  a  trovare  quel  tanto  di  quietissima  vo- 
luttà che  gli  animi,  non  al  tutto  sensuali ,  si  possono  sperare 
vivendo.  A  ciò  tende  anche  la  poesia  dell'immaginazione;  ma 
non  put)  andare  di  là  da' termini  della  materia;  parla  allo 
spirito  per  via  de' sensi,  e  per  quanto  abbellisca  idealmente  la 
trista  e  fredda  realtà  delle  cose,  non  ])UÒ  mai  scevrarsi  da  esse; 
e  si  rimane  pur  sempre  ravvolta  nelle  passioni  dolorose  e  ri- 
dicole di  tutti  i  mortali.  Se  non  che  la  poesia  dell'intelletto  è 
per  lochi;  e  questa  dell'immaginazione,  comechè  giovi  meno, 
pur  giova  a  maggior  numero  d'uomini,  dai  quali  inoltre  non 
richiede  lunghissimi  studj ,  né  li  distoglie  da  tutte  cure  so- 
ciali. 

XXIV.  Onde  alla  storia  critica  dell'umana  poesia,  come  di 
tutte  le  altre  arti  dell'immaginazione,  importa  che  le  astra- 
zioni siano  rigorosamente  inibite.  Quando  anohe  i  primordj,  e 
i  progressi  visibili,  e  il  compimento  d'un'Opera  potessero  de- 
terminarsi con  ordine  certo  e  non  interrotto  di  tempo,  non  però 
si  starebbero  meno  invisibili  e  ignotissime  sempre  le  date  ne- 
cessarie a  spiare  un  raggio  di  lume  fra  le  tenebre  della  mente. 
La  mente,  quantunque  talor  fecondissima  nelle  sue  produzioni, 
non  è  mai  conscia  nò  delle  ingenite  forze,  né  degl'impulsi,  né 
degli  accidenti,  né  delle  guise  della  sua  fecondità;  e  comechè 
s'avveda  del  frutto  che  ella  produce,  e  trovi  alle  volte  alcuni 
espedienti  a  perfezionarlo,  non  sa  né  quando  n'accolse  i  primi 
semi,  né  come  cominciarono  a  germogliare  ed  a  propagarsi.  Gli 
egregi  lavori  del  Genio  dell'uomo  non  saranno  mai  probabii- 
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mente  stimati  da  chi  guarda  il  Genio  diviso  dall'uomo,  e  l'uomo, 
dalle  fortune  della  vita  e  de' tempi.  I  moti  dell'intelletto  seno 
connessi  a  quelle  passioni  che  di  e  notte,  e  d'ora  in  ora,  e  di 
minuto  in  minuto,  alterate  da  nuovi  accidenti  esterni,  provo- 
cano, frenano  e  perturbano  il  vigore  d'azione  e  di  volontà  in 
tutti  i  viventi.  ISè  per  essere  taluni  individui  dotati  di  /orti 
facoltà  intellettuali,  son  essi  privilegiati  dalle  infermità  e  dalle 
disavventure  che  spesso  attraversano  e  indugiano,  chi  più,  chi 
meno,  ma  tutti,  nel  sentiero  al  quale  ciascheduno  è  sospinto  o 
dalla  natura  o  dal  caso.  Alcuni  ostacoli  irritano,  e  invigori- 
scono gl'ingegni  arditissimi  a  sormontarli; ed  altri  li  prostrano. 
Le  vicissitudini  pubbliche  dell'Italia,  le  ire  delle  parti,  il  do- 
lore dell'esilio,  e  la  avidità  di  vendetta  e  di  fama  erano  sproni 
al  Poema  di  Dante.  Ma  le  case  signorili  dov'ei  rifiiggivasi  a 
continuarlo ,  lo  stringevano  ad  interromperlo  ;  perchè  erano 
ospizj  per  lui  di  «  turpezza;  le  Corti  massimamente  d'Italia*.  » 
—  «  Andava,  mendicando,  »  e  scrivendo  —  urget  me  rei  fami- 
liaris  angustia,  ut  Jiac  et  alia  utilia  reipullica  derelinquere 
op'-rteat^'  —  «  e  sono  apparito  agli  occhi  a  molti  che  forse  per 
»  alcuna  fama  in  altra  forma  m'aveano  immaginato;  nel  co- 
»  spetto  de' quali  non  solamente  mia  persona  inviliò  ,  ma  di 
»  minor  pregio  si  fece  ogni  opera  si  già  fatta  come  quella  che 
»  fosse  a  fare.  »  —  Così  con  la  vergogna,  contro  alla  quale  gli 
uomini  alteri  sono  più  pusillanimi ,  smarriscono  forza  e  co- 
raggio, congiuravano  spesso  gli  assalti  e  gli  assedi  della  po- 
vertà: 

Pedora  r  ostra  duas  non  admittentia  curas.  — 
Sed  Vatem  egregium  cui  non  sit  publica  vena, 
Qui  nihil  expositum  soleat  deducere,  nec  qui 
Communi  feriat  Carmen  triviale  moneta  : 
Rane,  qunlem  nequeo  monstrare  et  sentio  tantum, 
Anxietate  carens  animus  facit,  omnis  acerbi 
Impalien»,  cupidns  sylvarum,  aptusque  bibeìidis 
Fontibus  Aoniduni.  Ncque  enini  cardare  sub  antro 
Pier  i/o,  thyrsumve  polest  contingere  sana 
Panpei-las,  atque  aeris  tnops,  quo  nocte,  dieque 
Corpus  eget. 

I  vaip  modi  co' quali  la  fortuna  agitatrice  della  nostra  natura 
favorì  0  indugiò  i  lavori  de'  grandi  ingegni  in  ogni  arte  sono 
per  avventura  le  norme  meno  ingannevoli  a  stimare  le  forze 
divine,  se  divine  pur  sono,  o  le  umane,  com'  io  sono  costretto 
a  presumerle,  della  mente. 

XX y.  Ed  ora  che  la^  questione  non  trovasi,  a  quanto  parmi, 
impedita  dalla  autorità  di  molte  e  diverse  opinioni,  procederò 


1  Convito,  png.  126,  pag.  71. 

2  Lettera  a  Cane  della  Scala. 
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a  dimostrare  come  Dante,  non  che  aver  mai  dato  al  mondo  il 
Poema  per  lavoro  compiuto,  intendeva  di  alterarlo  e  sottrarre 
ed  aggiungere  molti  versi  fino  all'estremo  della  sua  vita.  Però 
dianzi  accennai  che  tutti  i  testi  scritti  e  stampati  derivano  da 
due  0  tre  oiiginali  smarriti.  Or  se  fosse  avverato  che  l'autore 
non  decretò  finito  il  lavoro,  e  non  lo  fé'  pubblico  mai,  ne  ri- 
sulterebbe emendazione  ed  interpretazione  guidate  da  storiche 
norme.  Le  varianti  non  s'avranno  da  opporre  ad  interpolazioni 
ed  errori  altrui  tutte  quante;  bensì  parecchie,  e  le  più  lumi- 
nose, al  poeta.  E  in  fatti  le  si  dividono  ,  a  chi  le  guarda ,  in 
tre  specie  chiaramente  distinte.  La  prima  consiste  di  accidenti 
di  penna  o  di  stampa,  innestati  invisibilmente  nel  testo.  La 
seconda,  di  glossemi  ne'  codici  antichi,  che  sottentrarono  spesso 
alle  vere  lezioni.  La  terza,  di  alterazioni  notate  dall'autore,  in- 
torno alle  quali,  o  si  rimaneva  perplesso,  o  la  morte  gl'impedì 
di  cancellarle  da' suoi  manoscritti,  per  adottare  le  sole  ch'ei 
s'era  proposto  di  scegliere.  Ciascuna  di  queste  tre  specie  pa- 
lesa contrassegni  tutti  suoi  proprj,  in  guisa  che  le  diversità 
loro  risaltano  in  un  subito  agli  occhi.  Ed  oltre  all'utilità  che 
l'emendazione  e  l'arte  derivano  dall'esame  della  terza  specie  di 
varianti,  tutte  le  difficoltà  di  penetrare  nella  mente  dell'autore 
non  si  rimarranno  prossime  alla  impossibilità;  e  tutte  le  illu- 
strazioni avranno  mèta  più  certa.  Le  allusioni  a'  fatti  degli 
anni  1318  e  1319,  nel  principio  della  prima  Cantica,  —  e  del 
1314,  nel  mezzo  della  seconda,  —  e  del  1313,  negli  ultimi  canti 
dell'ultima,  e  cent'altre  si  fatte,  non  saranno  esplorate  più  come 
tracce  a  ordinare  cronologicamente  la  storia  della  composizione 
della  Divina  Commedia;  né  l'inutile  disputare  perpetuo  che  de- 
riva da  quelle  date,  ridurrà  l'uomo  a  guardare  la  lor  confu- 
sione come  fenomeno  inesplicabile. 

XXYI.  Dopo  avere  narrato  il  come  gli  amici  di  Dante  gli 
fecero  capitare  dopo  l'esilio  i  sette  primi  canti  àoiV Inferno 
composti  in  Firenze,  il  Boccaccio  continua:  —  «  Ricominciata 
»  dunque  da  Dante  la  magnifica  opera,  non  forse,  secondochè 
»  molti  stimarebbono,  senza  più  interromperla,  la  produsse  al 
»  fine  ;  anzi  più  volte  che  secondo  la  gravità  de'  casi  soprav- 
»  vegnenti  richiedea,  quando  mesi,  quando  anni ,  senza  potere 
»  operare  alcuna  cosa,  mise  in  mezzo;  né  tanto  si  potè  avac- 
»  Giare,  che  prima  non  lo  sopraggiungesse  la  morte,  che  egli 
»  tutta  pubblicare  la  potesse.  Egli  era  suo  costume,  qualora 
»  sei  0  otto  canti  fatti  n'aveva ,  quelli ,  primaché  alcun  altro 
»  li  vedesse,  dove  che  egli  fosse,  mandarli  a  messer  Cane  della 
»  Scala,  il  quale  egli  oltre  ad  ogni  altro  aveva  in  riverenza; 
»  e  poiché  da  lui  eran  veduti,  ne  faceva  copia  a  chi  la  volea: 
»  ed  in  cosi  fatta  maniera  avendo  egli  tutti  fuor  che  gli  ultimi 
»  tredici  canti-  mandati,  e  quelli  avendo  fatti  e  non  ancor  man- 
»  dati,  avvenne  che  senza  avere  alcuna  memoria  di  lasciarli,  si 
»  morì.  E  cercato  da  quelli  che  rimasono  figliuoli  e  discepoli 
»  più  volte  e  in  più  mesi  ogni  sua  scrittura,  se  alla  sua  opera 
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»  avesse  fatto  alcuna  fine,  né  trovandosi  per  alcun  modo  i 
»  canti  residui;  essendo  generalmente  ogni  suo  amico  corruc- 
»  cioso,  che  Iddio  non  l'aveva  almeno  al  mondo  tanto  prestato, 
»  che  egli  il  piccolo  rimanente  della  sua  opera  avesse  potuto 
»  compire,  dal  più  cercare,  né  trovandoli,  s'erano  disperati  ri- 
»  masi.  Eransi  Jacopo  e  Pietro,  figliuoli  di  Dante,  de' quali 
»  ciascuno  era  dicitore  in  rima,  per  persuasione  d'alcuni  loro 
»  amici  messi  a  volere,  quanto  ^er  loro  si  potesse,  supplire  la 
»  paterna  opera,  acciocché  imperfetta  non  rimanesse.  Quando 
»  a  Jacopo,  il  quale  in  ciò  era  più  fervente  che  l'altro,  apparve 
»  una  mirabil  visione,  la  quale  non  solamente  dalla  stolta  pre- 
»  sunzione  il  tolse,  ma  gli  mostrò  dove  fossero  li  tredici  canti  ; 
»  li  quali  alla  Divina  Commedia  mancavano  e  da  loro  non  sa- 
»  puti  trovare.  Raccontava  un  valentuomo  Ravegnano ,  il  cui 
»  nome  fu  Pietro  Giardino,  lungamente  stato  discepolo  di  Dante, 
»  che  dopo  l'ottavo  mese  dopo  la  morte  del  suo  maestro ,  era 
»  vicino  una  notte  all'ora  che  noi  chiamiamo  mattutino,  ve- 
»  nato  a  casa  il  pi  edetto  Jacopo,  e  dettogli:  —  sé  quella  notte, 
»  poco  avanti  a  quell'ora,  avere  nel  sonno  veduto  Dante  suo 
»  padre  vestito  di  candidissimi  vestimenti  e  d'una  luce  non 
»  usata  risi  lendente  ^^^  viso,  venire  a  lui ,  il  qual  gli  pareva 
»  domandare  :  se  egli  viveva?  e  udir  da  lui  per  risposta  di  sì  : 
»  ma  della  vera  vita,  non  della  nostra.  Per  che  oltre  a  questo 
>  gli  pareva  ancora  domandare  :  se  egli  aveva  compiuto  la  sua 
»  opera  anzi  il  suo  passare  alla  vera  vita?  e  se  compiuta 
»  l'aveva,  dove  fosse  quello  vi  mancava,  da  loro  mai  non 
»  potuto  trovare  ?  A  questo  gli  pareva  la  seconda  volta  udire 
»  per  risposta  :  si ,  io  la  compiei  ;  e  quinci  gli  pareva  che  lo 
»  prendesse  per  mano,  e  menasselo  in  quella  camera  ove  era 
»  uso  di  dormire  quando  in  questa  vita  viveva;  e  toccando  una 
»  parete  di  quella,  dicea  :  egli  è  qui  quello  che  tanto  avete  cer- 
»  cato  ;  e  questa  parola  detta ,  a  un'ora  Dante  e  il  sonno  gli 
»  pareva  che  si  partissono.  Per  la  qual  cosa  affermando,  sé 
»  non  esser  potuto  stare  senza  venire  a  significargli  ciò  che 
»  veduto  aveva,  acciò  che  insieme  andassero  a  cercare  nel  luogo 
»  mostrato  a  lui,  il  quale  egli  ottimamente  avea  segnato  nella 
»  memoria,  a  vedere  se  vero  spirito  o  falsa  delusione  questo 
»  gli  avesse  disegnato.  Per  la  qual  cosa ,  restando  ancora 
»  gran  pezzo  di  notte,  mossisi  ;  ed  insieme  veL^nero  al  dimo- 
»  strato  luogo,  e  quivi  trovarono  una  stuoj a  confitta  al  muro, 
»  la  quale  leggermente  levatane,  vidono  nel  muro  una  finestra 
»  da  ninno  di  loro  mai  più  veduta  né  saputa  che  la  vi  fosse; 
»  ed  in  quella  trovarono  alquante  scritture  tutte,  per  laumi- 
»  dita  del  muro,  tutte  muffate  e  vicine  a  corrompersi,  se  guari 
»  state  vi  fossero;  e  quelle  pianamente  dalla  muflTa  purgate, 
»  leggendole ,  videro  contenere  li  tredici  canti  tanto  da  loro 
»  cercati.  Per  la  qual  cosa  lietissimi,  quelli  riscritti ,  secondo 
»  l'usanza  dello  autore,  prima  li  mandarono  a  Messer  Cane 
»  della  Scala,  e  poi  alla  imperfetta  opera  li  ricongiunsero,  sic- 


IGO  DISCORSO   SUL   TESTO   DEL  POEMA   DI   DANTE. 

»  come  si  conveniva.  In  cotal  maniera  l'opera  compilata  in 
»  molti  anni  si  vide  finita  '.  » 

XX VII.  È  fatale  agli  autori  che  ove  abbiano  meritato  cele- 
brità in  una  specie  di  studj,  siano  creduti  inettissimi  agli  al- 
tri. Per  patire  più  ch'altri  di  questa  sciagura,  l'autore  delle 
belle  Novelle  compose  un  volumetto  di  storia;  e  comechè  no)i 
fosse  vinto  da  chi  nacque  pochi  anni  innanzi  che  egli  morisse 
e  si  studiò  di  far  meglio  ^,  —  il  competitore,  per  la  doppia  au- 
torità di  storico  di  professione  e  di  antico,  ottenne  fede;  tanto 
più  quanto  per  quella  contesa  de'  paesi  ove  il  poema  fu  scritto  ', 
molti  poi  congiurarono  a  darla  mentita  a  quanto  mai  disse  il  Boc- 
caccio. Però  il  poco  di  lume,  che  pur  trapela  dal  suo  racconto 
a  spiare  in  che  stato  gli  autografi  fossero  lasciati  da  Dante, 
fu  trascurato  da  tutti.  La  questione  parendo  poscia  insolubile, 
non  fu  toccata;  perchè  dove  il  vero  è  creduto  impossibile  a 
ritrovarsi,  molti  saviamente,  da' teologi  in  fuori,  stimano  che 
non  sia  cosa  necessaria  nò  utile  l'indagarlo.  Tuttavia  né  il  so- 
gno, né  il  racconto  del  sogno,  né  gli  abbellimenti  del  narra- 
tore, sono  cose  fuor  di  natura;  e  lasciano  anche  discernere:  — 
quali  cagioni  contribuissero  a  nascondere  e  ricovrare  que'  ma- 
noscritti :  —  se  l'autore  avesse  finito  o  intendesse  di  ritoccare 
il  Poema  :  —  come  e  quando  fosse  conosciuto  dal  mondo.  — 
Questi  dubbj,  a  chi  non  gli  esamina,  indurranno  —  e  devo  e 
dovrò  mio  malgrado  ridirlo  —  all'  assurda  credulità  in  codici 
venerandi,  congetture  dottissime,  nuove  date;  e  disfare  e  ri- 
fare quanto  altri  avrà  fatto,  e  ricominciare  a  ogni  poco  a  non 
mai  vederne  la  fine.  Adunque,  poiché  le  nozioni  storiche  senza 
le  quali  regola  alcuna  di  critica  emendazione  non  può  mai  sta- 
bilirsi, sono  taciute  da  tutti,  e  non  cominciano  a  trapassare  se 
non  se  da  quella  visione  poco  credibile  :  giovi  quanto  può  la 
visione, 

Quand'anche  il  sogno  a  noi  viene  dall'alto. 

Il  dare  e  il  negare  fede  a  ogni  cosa  induce  gli  occhi  a  chiu- 
dersi ostinatissimi  a  non  discernere  quel  tanto  di  falso,  di  che 
la  fantasia  umana  vuol  a  ogni  modo  vestire  il  vero;  o  a  per- 
dere quel  vero ,  il  quale  è  pur  sempre  occulta  radice  d'  ogni 
finzione.  Dalla  favola  sotto  apparenza  di  storia,  e  dalla  storia 
vestita  da  favola,  emerge  egualmente  la  realtà  nuda  di  que'fatti 
che  sono  certi  o  perpetui,  perchè  si  stanno  nella  natura  inva- 
riabile delle  '^^e.  Gli  storici  mentono  spesso,  non  per  disegno 


1  Boccaccio,  Vila  di  Dante,  pagg.  64  e  peg.  Parma. 

2  €  L'opprella  dt  Ha  vita,  costumi  e  studi  del  chiarissimo  poeta  Dante  — esa- 
»  minala  di  nuovo  —  mi  parve  che  il  nostro  Boccaccio,  dolcissimo  e  suavis- 
»  Simo  uomo,  così  scrivesse  la  villi  e  i  costumi  di  tanto  sublime  poota,  come 
»  se  a  scriver!'  avesse  il  Filocolo,  o  il  Filoslrato,  o  la  Fiammetta.  »  Leonardo 
Artilinn.   Vita  di  Dante,  nel  proeinio. 

3  V(Mii  (li 'fo,  <i>-i.  SII  e  XVII. 
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premeditato  ,  bensì  perchè  il  genere  umano  non  può  mai  ve- 
dere cosa  veruna  se  non  a  traverso  di  mille  illusioni  ;  e  quando 
pure  assai  circostanze  d'  un  fatto  non  sieno  vere,  le  guise  di 
narrarlo  rivelano  come  l'immaginazione  esercita  diversamente 
in  tempi  diversi  la  mente  degli  uomini.  Di  quante  e  quali  il- 
lusioni la  posterità  dovrà  spogliare  gli  scrittori  de'nostri  giorni 
a  conoscere  il  vero  negli  avvenimenti,  non  so  :  parmi  di  pre- 
sentire ,  che  la  nostra  filosofica  credulità  intorno  a'  progressi 
illimitati  dell'umano  intelletto  sarà  allora  smentita  dalla  tarda 
esperienza,  e  compianta  più  ch'oggi  non  deridiamo  la  credu- 
lità religiosa  degli  antichi  a'  lor  sogni ,  e  alle  apparizioni  dei 
morti. 

XXVIII.  Che  se  il  Boccaccio,  e  il  discepolo,  e  i  figliuoli  di 
Dante  congiurarono  ad  ingannare  i  posteri ,  per  che  privilegio 
avrebbero  essi  potuto  m.entire  impudentemente  a' loro  coetanei? 
a  che  prò  le  circostanze  mirabili  intorno  a  un  fatto  conosciuto 
falso  da  tutti?  Se  la  Divina  Commedia  fosse  stata  pubblicata 
dall'autore,  la  apparizione  sarebbe  stata  impostura  patentissima 
ad  uomini  interessati  a  non  perdonarla.  TNtè  i  persecutori  di 
Dante ,  né  i  Fiorentini ,  piagati  da  lui  nella  fama,  erano  tutti 
morti  ;  i  figliuoli  di  lui  si  speravano  di  riavere  parte,  non  fos- 
s' altro ,  del  loro  patrimonio;  né  la-  Repubblica  incominciò  a 
dare  segni  di  compassione  per  la  famiglia  raminga  degli  Ali- 
ghieri, se  non  venti  e  più  anni  dopo  che  era  già  orfana  ed  im- 
potente. Al  Boccaccio  non  mancavano  emuli  e  riprensori  ac- 
caniti '.  Andando  a  Ravenna,  ottenne  dal  Comune,  forse  in  via 
d'elemosina,  che  si  soccorresse  la  figlia  del  poeta,  monaca  in 
quella  città*;  e  dove  non  è  da  credere  che  ninno  de' suoi  con- 
cittadini vi  fosse  mai  stato ,  o  eh'  ei  non  temesse  di  essere 
smentito  da  essi  quando  affermava  di  narrare  cose  udite  da 
quanti  erano  stati  intorno  al  letto  dell'esule  morente  ^.  Eorse 
Piero  Giardino  e  Piero  di  Dante  furono  illusi  da  Jacopo:  o  Ja- 
copo s'illudeva  da  sé  :  o  forse,  come  talvolta  incontra,  il  sogno 
e  il  caso  si  sono  combaciati  alla  cieca.  L' esame  de'  fatti  nel 
processo  di  questo  Discórso  farà  trasparire  per  avventura  le 
origini  vere  dei  sogno;  né  a' discepoli ,  né  a' figliuoli ,  né  allo 
storico  rincresceva  ci. e  l'opera  acquistasse  più  fama  dall'ombra 
dell'  autore  apparsa  a  preservarla  intera ,  e  far  fede  eh'  ei  non 
era  morto  dannato:  e  questo  potrebbe  fors' anche  attribuirsi  a 
pia  frode,  a  proteggere  la  sua  memoria  da  coloro  che  gli  ne- 


1  Decamerone,  prologo  alla  Gìor.  IV;  e  la  sua  lettera  latina  pubblicata  dal 
Ti  rabeschi,  Stona  ecc.,  voi.  V  ,  pnf?.  564,  ediz.  Pisana. 

2  «  Nel  135',  in  un  libro  di  Enirala  e  Uscita  deirArchivio  di  Or  S;'n  Mlclielo 
»  di  questa  Patria,  soUo  il  mese  di  decembrc  si  pagarono  a  lui  (Boccaccio) 
»  da' Capitani  di  Or  San  Michele  lire  dicci  di  moneta,  perchè  le  desse  a  Suor 
"  Beatrire  figliuola  di  Uanle  Alighieri,  monaca  nel  convento  di  Santo  S'tefano 
»  di  Ravenna,  ove  per  avventura  eia  Giovanni  per  portarsi.»  Presso  il  Manni, 
lHustr.  del  Decamerone,  part.  l,  cap.  12  ult. 

3  Boccaccio,  Commento  alla  Divina  Commedia,  canto  II. 
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gavano  di  giacere  fra'  cadaveri  in  luogo  sacro  '.  Comunque  si 
fosse ,  quanto  le  circostanze  del  miracolo  avevano  meno  del 
verosimile,  tanto  più  richiedevano  d'essere  adonestate  dalla  oc- 
casione che  le  produsse;  e  che  ogni  uomo  sapesse,  e  niuno 
potesse  negare  che  il  Poema  fu  pubblicato  più  tempo  dopo  che 
l'autore  morì.  E  se  fosse  stato  conosciuto  prima,  chi  mai  non 
l'avrebbe  inteso  a  que'  giorni  ?  e  perchè  mai  gli  amici  e  i  ii- 
gliuoli  di  Dante  e  il  Boccaccio  avrebbero  provocato ,  e  come 
scansato,  il  titolo  d'impostori?  Ma  se  lo.  Commedia  fu.  letìfi  ])ìù 
tardi  dagli  uomini,  la  visione  di  Jacopo,  quand'anche  non  fosse 
«tata  creduta  da  molti,  non  poteva  essere  contraddetta.  Anche 
i  preti  ne  predicavano  così  fatte  ;  e  le  scuole ,  a  provare  l' in- 
corporea essenza  dell'anima,  affermavano  la  dottrina  della  di- 
vinazione per  ajuto  di  sogni  ^. 

XXIX,  Bensì  i  pochi  fatti  schietti  che  usciranno  dalle  me- 
raviglie del  racconto  del  Boccaccio,  sono  convalidati  dal  silenzio 
assoluto  di  Dante  intorno  alla  sua  grande  Opera.  Le  ragioni 
di  tanto  silenzio  concorrono  a  dimostrare  ch'esso  né  voleva,  né 
})oteva ,  né  doveva  pubblicarla,  se  non  quando  le  condizioni 
d' Italia  r  avessero  comportato.  Ben  ei  parla  talor  del  Poema  ; 
ma  non  altrove  che  nel  Poema.  Sentiva  altamente ,  e  noi  dis- 
simulava, di  essere  stato  promotore  illustre  della  poesia  ita- 
liana^; e  nondimeno  ne' suoi  trattati  in  prosa,  recita  versi  delle 
sue  canzoni,  e  non  uno  mai  del  Poema.  Allude  al  libro  su  l'Elo- 
quenza Volgare  come  cosa  da  farsi  ^;  e  ricorda  spesso  la  Vita 
Nuova  nell'opera  sua  del  Convito,  diretta  anch'  essa-  «  a  per- 
»  petuale  infamia  e  depressione  delli  malvagi  uomini  di  Italia, 
»  che  commendano  lo  Volgare  altrui,  e  lo  proprio  dispregiano:*» 

-  anzi    illustra   le  sue  Canzoni  per  provvedere  alla  sua  fama; 

-  «  perch'io  mi  sono  fatto  più  vile  forse  che  il  vero  non  vuole, 
»  non  solamente  a  quelli  (Italiani)  alli  quali  mia  fama  era  già 
»  corsa,  ma  eziandio  agli  altri,  onde  le  mie  cose  senza  dubbio 
»  meco  sono  alleviate  ^  ;  convienmi ,  che  con  più  alto  stilo  dea 
»  nella  presente  opera  un  poco  di  gravezza,  per  la  quale  paja 
»  di  maggiore  autorità  ".  »  Queste  parole  scrivevale  dopo  ch'era 
trapassata  la  sua  gioventù  " ,  -  la  quale ,  al  parer  suo ,  «  nel 
»  quaranVacinquesimo  anno  si  compie  '  »  -  e  quando  egli  mai 


1  Vedi  dietro,  sez.  XIII. 

2  Convito,  p;»g.  i20. 

3  Inferno,  onnto  XV,  V.  H'ò,  segp;.  ;  Purgatorio,  canto  XI,  102,  segg.  ;  XI,  97, 
ìq'A'A'-,  XXII,  f>2,  scgg. 

4  «  Di  questo  si  l'urlerà  altrove  più  com|)iulamenle  in  un  libro,  che  io  in- 
»  ((Mido  di  fjire.  Dio  concedente,  di  Volgare  Eloquenza.  »  Convito,  pag.  76. 

5  Convito,  png.  93.  ,   .   ,,      .  ,  ,.  •      ,.  „     • 

6  Diminuite  in  peggio;  ed  e  l  unico  escmp  o  eh  io  sappia  d  alleviare  in  «lue- 
sio  significato.  Se  gli  Accademici  lo  avvertirono  e  lo  riliutarono  sono  da  lo- 
darsi, caso  che  l'abbiano  fatto  per  ciò  che  i  troppi  sensi  diversi  assegnati  alla 
slessa  parola  sono  scabbia  pessima  delle  lingue. 

7  Convito,  pag.  7."). 

8  Ivi,  pag.  67. 

9  Ivi.  pag.  2-'0  ;  e  Tii,  sez.  GV. 
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non  arrivò  alla  vecchiaja.  Lasciò  a  mezzo  le  altre  opere,  e  aveva 
composta  a  ogni  modo  in  gran  parte ,  se  non  terminata  del 
tutto ,  la  sua  Commedia.  Or  se  fosse  stata  o  intera  o  in  parte 
conosciuta  dagli  Italiani,  sarebbe  egli  importato  a  Dante  di 
ajutarsi  a  sollevare  la  sua  fama  commentando  le  sue  Canzoni? 
Inoltre,  nel  libretto  della  Vita  Nuova  ei  descrive  Beatrice  cor- 
porea e  sensibile  ;  e  presso  che  ad  ogni  pagina  del  Convito 
spiega  com'ei  s'era  creato  «un  quasi  divino  amore  allo  intel- 
»  letto  '  »  —  «  e  siccome  il  divino  amore  è  tutto  eterno ,  cosi 
»  conviene  che  sia  eterno  il  suo  oggetto  di  necessità;  sì  ch'eterna 
»  cose  siano  quelle  ch'egli  ama":  »  Però  l'intelligenza  spirituale 
ed  eterna  nella  quale  la  sua  fantasia  aveva  trasformato  Bea- 
trice, gli  faceva  «  sentire  quel  piacere  altissimo  di  beatitudine 
»  il  quale  è  massimo  bene  in  Paradiso  '.  »  -  Si  fatte  illusioni, 
comechè  non  comuni,  non  sono  fuor  di  natura;  e  per  che  gradi 
avessero  occupata  la  mente  di  Dante,  si  dirà  in  altro  luogo.  Or 
che  la  donna  corporea  figliuola  d'uomo  nella  Vita  Nuova,  e  la 
donna  intellettuale  nel  Convito ,  «  bellissima  nata  da  Dio  "•, 
»  cregta  dal  principio  dinanzi  i  secoli  ^  »  si  fossero  immede- 
simate nella  donna  che  lo  guida  ne'  cieli  del  Paradiso,  ei  l'ac- 
Kenna  più  volte.  E  non  per  tanto,  non  che  nominare  il  Poema, 
diresti  che  mentre  è  tentato  di  smoversi  dal  proponimento  de- 
liberato di  non  parlarne ,  pur  vi  persevera.  —  «  Ma  però  che 
»  della  immortalità  dell'anima  è  qui  toccato,  farò  una  digres- 
»  sione,  ragionando  di  quella;  perchè  di  quella  ragionando,  sarà 
»  bello  termine  le  parole  di  quella  viva  Beatrice  beata,  della 
»  quale  più  parlare  in  questo  libro  non  intendo  per  proponi- 
»  mento  *.  »  -  E  dove  mi  occorrerà  di  trattare  delle  altre  Opere 
sue,  si  scopriranno  disegnate  da  esso  quasi  illustrazioni  pre- 
liminari al  suo  grande  lavoro ,  affinchè  gli  uomini  un  giorno 
non  ignorassero,  e  come  ei  l'aveva  concepito;  e  perchè  contro 
l'opinione  de'  savi  di  quel!'  età  l' avesse  scritto  in  lingua  vol- 
gare';  e  con  quali  avvertenze  doveva  essere  letto,  tanto  più 
quanto  ei  non  potevalo  preparare  se  non  a' posteri. 

XXX.  Perchè,  e  dove  si  sarebbe  egli  mai  sperato  rifugio  se 
non  sotterra  da  tanti  che  in  tutti  i  suoi  versi  irritava  fiera- 
mente ad  opprimerlo?  L'esempio  degli  storici  generosi,  i  quali 
per  compassione  a'  figliuoli  dissimularono  le  infamie  de'  padri  ', 
non  s'uniformava  né  a' costumi  d'Italia,  né  alla  natura  di  Dante, 
né  alle  intenzioni  del  suo  Poema.  Talvolta  anche,  esaltando  al- 
cuni che  nelle  cose  pubbliche  'poser  V  ingegno  a  ben  fare^  li 


1  QonviUì,  pag.  481. 

2  /yt,  pag.  420-138. 
7>  Ivi,  pag.  174. 

4  fvi,  p»g.  183. 

5  Ivi,  png.  184. 

6  Coavilo,  pag.  121. 

7  noccaccio,  Vita  di  Dantef  p.  67;  e  qui  appr.,  sez.  XGU-CXXJV, 

8  Tacilo,  Annali,  spesso. 
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rappresenta  bruttissimi  di  colpe  domestiche  neW Inferno*;  forse 
e  per  debito  di  giustizia  ,  e  per  risentimento  contro  alle  loro 
schiatte.  Né  quegli  illustri  dannati  erano  tutti  Fiorentini ,  e 
molti  de' loro  figliuoli  tiranneggiavano  potenti  nelle  città  di 
Romagna ,  dov'  egli  andavasi  ricovrando  *  :  e  chi  crederà  che 
leggessero  la  Commedia ,  e  si  rassegnassero  pazientemente  al- 
l'infamia ?  La  sentenza  celebrata  da  Dame  : 

Che  beilo  onor  s'acquista  in  far  vendetta;  » 

sarebbe  stata  ritorta  contra  di  lui,  e  giustificata  dall'  esempio 
ch'ei  ne  porgeva.  Era  il  grido,  il  sentimento,  e  legge  di  tutta 
l'Italia;  né  poteva  essere  trascurata  senz' ignominia  e  delitto 
di  crudeltà  all'ombre  de'  morti  '*.  La  religione  non  aveva  che 
rimutato  i  nomi  alle  antiche  op'nioni.  La  vendetta  de' congiunti 
offesi ,  non  era  solamente  costume  ,  com'  altri  crede ,  portatovi 
da'  Germani  ^;  ma  insieme  eredità  degl'  Italiani ,  onde  come  i 
loro  antenati  gentili,  ^ari  pietate ,  paternas  inimicitias  magna 
cum  gloria  persequehantur  ^.  Aggiungi  che  la  vendetta  era  car- 
dine del  diritto  di  guerra  e  di  pace  nelle  contese  fra  i  ghibel- 
lini ed  i  guelfi;  e  perchè  fosse  debitamente  vendetta,  doveva 
trapassare  la  offesa  ^  Ma  Dante  compiacevasi  nel  Poema, 

D'aversi  fatta  parte  per  se  stessa;  » 

e  assaliva  implacabile  e  guelfi  e  ghibellini  ad  un'  ora.  Anche 
i  fuorusciti  con  lui  di  Firenze  gli  pareano  compagnia  malvagia 
e  scempia  :  e  poiché  s'armarono  a  rientrarvi  e  furono  rotti,  ei 
gli  incolpava  d'  avere  ridotte  le  cose  a  rovina  per  la  loro  he- 
siialità  ;  e  dolevasi  che  si  volgevano  ingrati,  matti,  ed  empi 
contro  a  lui  solo;  '  —  accuse  vere  forse,  o  tutt'al  più  esagerate  ; 
ma  s'ei  le  avesse  fulminate  pubblicamente  mentre  viveva,  come 
noi  le  troviamo  nella  Commedia  ,  ei  si  sarebbe  circondato  di 
persecutori  anche  fra'  compagni  del  suo  lunghissimo  esilio. 


^nrcr. 


1  Inferno,  canto  VI,  vers.  79-86;  canto  XXIII,  41,  sc^ 

2  Inferno,  XXVII,  37-54.  Pìirgatório,  XIV,  79- 120. 

3  Canzone  IV,  verso  ult..  Opere,  tom.  V,  pag.  406,  od.  Zalta. 

♦  Credo  che  un  spirto  del  mio  sangue  pianga.  — 

0  duca  mio,  la  violenta  m-jrte. 
Che  non  gli  è  vendicata  ancor,  diss'  io. 
Per  alcun,  che  dell'onta  sia  consorte, 
Fece  lui  disdegnoso:  onde  sen  gio 
Senza  parlarmi,  si  cora' io  stimo: 
E  in  ciò  m'  ha  e'  fatto  a  se  più  pio. 

Inferno,  XXIX. 

5  Merian,  Mémoires  sur  la  Cumédic  de  Dante,  —  e  gli  editori  recenti,  Firenze 
e  Padova,  ai  canto  cit.,  verso  20. 

6  Cicero,  Lucullus,  I. 

7  Boccaccio,  Gioin.  VIII,  Nov.  7. 

8  Paradiso,  canto  XVII,  v.  Gl-69;  e  i  commenti  a  quel  luogo  del  Lombardi 
con  le  giunte  dell'ediz.  Padovana,  an.  1822;  e  qui  appresso,  sez.  LXXX  LXXXi: 

9  Paradiso,  ivi. 
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XXXI.  Dov'ei  loda  individui  di  città  guelfe,  vitupera  le  città: 
e  dove  sostiene  le  ragioni  de'  ghibellini,  ferisce  i  principi  della 
fazione.  Pare  che  il  matrimonio  di  Beatrice  d'  Este  di  casa 
guelfa  col  primogenito  della  casa  Visconti,  ferocissimi  fra'  ghi- 
bellini, rallegrasse  tutta  l'Italia  della  speranza  d'alcuna  tregua 
alle  guerre  civili  '.  Ma  Dante  credeva  a  ragione  che  sì  nuove 
alleanze  avrebbero  perpetuato  in  potere  i  suoi  nemici  in  To- 
scana; e  la  occasione  gli  pareva  propizia  a  disacerbare  sopra 
gli  Estensi  e  i  Visconti  il  disprezzo  ch'ei  sentiva  amarissimo 
per  tutti  i  signori  Lombardi  *.  Però  dimentica  il  suo  terzo  cielo 
dell'amore  platonico,  e  l'indulgenza  ch'ei  pur  neWIn/erno  sen- 
tiva gentilissima  per  le  donne  ;  colloca  fra'  destinati  alla  bea- 
titudine eterna  il  primo  marito  di  Beatrice  d'  Este  ;  e  gli  fa 
dire  :  — 

Per  lei  assai  di  lieve  si  comprende 
Quanto  in  femmina  fuoco  d'amor  dura, 
Se  i'oc.iiio  e  il  tatto  spesso  noi  raccende  ». 

E  ricorda  una  figliuola  innocente  quasi  abbandonata  dalla  ma- 
dre per  correre  a  un  altro  letto.  A  noi  l'episodio  riesce  de'  più 
affettuosi  di  tutto  il  Poema.  Ma  allora  le  seconde  nozze  erano 
abboniinate  dal  popolo  ;  e  chiamate  bigamia  da' frati,  forse 
perchè  raccoglievano  più  scarse  elemosine  per  le  anime  dei 
mariti  defunti  ''  :  e  i  feudatari  esigevano  che  fosse  pagata  a' servi 
delle  loro  stalle  una  tasr,a  da'  vedovi  e  dalle  vedove  che  si  ri- 
maritavano *,  credo ,  in  via  d'  ammenda   della  libidine. 

Quae  solel  matres  fiinctre  equorum. 

Dante  professando  di  biasimare, 

Por  quel  dritfo  zelo 
Che  misuratamente  in  cuore  avvampa  «, 

santificava  la  severità  della  satira;  e  la  taccia  di  incontinenza 
applicavasi  più  rigida  a  Beatrice  d'  Este ,  perchè  il  suo  nuovo 
marito  era  giovinetto ,  ed  essa  non  lieta  del  fiore  degli  anni. 
Se  Dante  vivendo  avesse  pubblicato  que'  versi ,  non  avrebbe 
potuto  porre  mai  piede  senza  pericolo  mortale  in  veruna  delle 
tante  città  signoreggiate  dagli  Estensi  e  da'  Visconti  in  Italia. 
Jacopo  del  Cassero  gl'insegne  nel  Purgatorio  che  i  loro  sicarj 
lo  avrebbero  giunto  anche   altrove.  Aveva  divolgato  che  Az- 


4  Muratori,  Annali  d'Italia,  nn.  1300. 

2  Vedi  la  citazione  d;tl  Convito  qui  addietro,  sez.  XXIV. 

3  IHirgatorio,  canto  Vili,  verso  lO-Si. 

4  Purgatorio,  canto  XXlll  ;  e  la  postilla  latina  del  Codice  Citato  nell'edizione 
Roranna  al  verso  87. 

5  Muratori,  Dissertazioni,  Dissert.  XXIII  ;  presso  U  Lombardi ,  al  canto  Vili 
del  Purgatorio. 

6  Purgatorio,  canto  cit. 
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zone  fratello  di  Beatrice  s'  era  giaciuto  con  la  sua  matrigna , 
ch'era  nato  di  lavandaja,  e  cose  sì  fatte;  e  fu  trucidato. - 

Quel  da  Esle  il  fé'  far  «. 

XXXII.  Noi  siamo  abbagliati  dalla  bella  della  poesia ,  e 
tanto  meno  possiamo  discernere  con  che  forza  le  minime  cir- 
costanze, impercettibili  a  noi,  percotessero  i  lettori  di  quell'età. 
Taluni  oggi  a  giustificare  il  Petrarca  dell'avere  sparlato  della 
poesia  di  Dante  nella  lettera,  tanto  disputata,  al  Boccaccio  '*.  - 
allegano  le  parole  :  ho  udito  cantare  e  sconciare  que'  versi  su 
per  le  piazze  -  e  poco  dopo:  -  gli  invidierò  forse  gli  applausi 
de'  lanàjuoli,  tavernieri,  e  heccaj\  e  di  cotale  gentaglia  ?  -  e  ne 
ricavano  :  -  non  potersi  credere  che  queste  parole  del  Petrarca 
alludessero  in  modo  veruno  a  un  poema,  il  quale  non  che  la- 
sciarsi intendere  e  cantare  dagli  idioti ,  era  chiosato  a  fatica 
da'  letterati  '.  -  Ma  della  Divina  Commedia  bastavano  alla  plebe 
que'  versi  che  più  agitavano  le  sue  passioni,  e,  confacendosi 
alle  sue  opinioni ,  ferivano  individui  famosi.  Trovo  per  V  ap- 
punto quella  amara  sentenza  contra  le  vedove ,  stemperata  in 
prosa  e  applicata  satiricamente  in  un  libricciuolo  volgare  chia- 
mato Favole  d'Esopo,  scritto,  al  parere  degli  intendenti,  venti 
anni  forse  dopo  la  morte  di  Dante  \  Or  chi  potesse  discorrere 
con  le  ombre  di  que'  lanàjuoli ,  gli  insegnerebbero  a  vedere  in 
volto  i  personaggi  singolari  che  nel  Poema  trapassano  velo- 
cissimi un  dopo  l'altro,  quasi  per  irritare  la  nostra  curiosità  e 
dileguarsi.  Non  bisognano  troppe  chiose  a'  coetanei,  qualvolta 
la  poesia  additi,  anche  in  enigmi, 

La  mala  signoria  che  sempre  accuora 
Li  popoli  soggetti  «. 

Questa  sentenza  ricordami  che  appunto  in  quel  canto  molti 
annotatori  hanno  gareggiato  a  illustrare  la  teoria  della  forza 
delle  stelle  su  le  indoli  de' mortali;  e  perchè  la  predestina- 
zione non  escluda  il  libero  arbitrio  ;  e  come  la  fortuna  con- 
trasti alla  natura  ^  ;  —  questioni  che  un  modesto  lettore  chia- 
mava «  grandi,  philosopJiicJie,  astrologie  e  teologiche,  con  belle 
»  comparationi  e  poeirie,  commendate  da  savj  intenditori  '  »  — 


^  Purgalono,  vers.  64,  segg. ,  e  l'editore  della  Commedia  nella  raccolta  Mi- 
lanese de'  Classici. 

2  Tiraboschi,  Storia  della  Letteratura,  voi.  V,  pagg  493-95,  ediz.  Pisana.  — 
Sade,  Mémoires  jmur  la  Vie  de  Pétrarque,  voi.  JII,  un.  1359.  —  Annotazioni  al 
Tiraboschi  del  De  Rornanis,  Roma,  1817,  nel  voL  IV  della  Divina  Commedia, 
Nota  (A  a). 

3  Essay  on  Petrarch,  by  Lord***.  Edinburgh,  1^12. 

4  Salviati  Avvertimenti  su  la  lingua  del  Decamerone ,  voi,  I ,  pag.  226,  edi- 
7>one  Mi!.  -  Manni,  Cento  Novelle  antiche,  nov.  56. 

5  Paradiso,  canto  Vili,  verso  73. 

6  Ivi,  vers.  90-118. 

7  G.  Villani,  lib.  IX,  cap.  134. 
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e  al  popolo  non  importava  d'intenderle.  Il  corollario  della  teoria 
importò  poco  agli  interpreti,  e  l'ebbbero  per  luogo  comune  in 
via  d'esempio. 

Ma  voi  torcete  alla  reHgTone 
Tal  che  fu  nato  a  cingersi  la  spada; 
E  fate  re  di  tal  che  è  da  sermone. 

XXXTII.  Or  questi  erano  i  versi  che  il  volgo  intendeva  più 
addentro,  e  illustra  vali  argutamente,  com'oggi  s'atfolia  intorno 
alle  invetriate  de'  libraj  a  raffigurare  a  un'  occhiata  il  principe 
più  potente  d'Italia  in  ogni  caricatura  che  abbia  garbo  di  san- 
t'uomo in  abito  militare.  11  sermone  in  latino  d'un  re  che  soc- 
correva d'argomenti  teologici  e  testi  di  Santi  Padri  i  suoi  al- 
leati desolati  da  gravi  calamità,  fu  tradotto  nelle  croniche; 
ma  poscia  non  avvertito  ".  Onde  da  poco  in  qua  solamente  le 
postille  d'un  codice  ^  e  d'un  coetaneo  di  Dante:  —  «  tocca  il 
»  re  Roberto,  il  quale  non  doveva  essere  re,  ma  religioso;  il 
»  quale  fue  motivo  di  questa  questione  ^  :  »  —  hanno  rivelato 
alcuni  lineamenti  ridicoli  su  la  fisonoinia  di  quel  monarca  che 
esaminò  il  Petrarca  gravemente  per  tre  lunghi  giorni,  lo  pro- 
nunziò degno  d'alloro,  e  lo  addottorò  in  poesia  "'.  Dante,  tutto 
che  mai  non  lo  nomini,  trasfondeva  nuova  ira  al  Poema,  ecci- 
tata dalla  crescente  dominazione  di  Roberto,  onde  avrò  da  ri- 
cordarlo a  ogni  poco.  Non  potè  averlo  veduto  se  non  forse  molti 
anni  innanzi;  —  se  pur  Dante  nel  1295  andò  a  Napoli  amba- 
sciadore  a  Carlo  II  ^;  —  e  penetrò  forse  fino  d'allora  con  oc- 
chio d'aquila,  dall'alto  nel  cuore  del  giovine.  Poi  l'abborri  per- 
chè usurpava  il  regno  al  figlio  del  fratello  suo  primogenito  **; 
congiurava  co'  Papi  francesi,  sue  creature,  a  sommovere  i  guelfi  \ 
ed  insignorirsi  di  tutta  l' Italia  :  e  n'  occupò  molta  parte  :  e , 
sotto  colore  di  proteggerle,  tiranneggiò  le  repubbliche  ^,  ripa- 
rando sempre  con  arti  volpine  alla  poca  fortuna  neile  battaglie; 
ond'  esce  dalla  perplessità  di  opposte  interpretazioni  anche  il 
passo  — 

Fertile  costa  d'alto  monte  scende, 


Onde  Perugia  sente  freddo  e  caldo 
Da  porta  Sole,  e  di  retro  le  piange 
Per  grave  giogo  Nocera  con  Gualdo  9. 


ì  G.  Villani,  lib.  XI,  cap.  3. 

2  Annotazioni  al  codice  Cassinense  del  P.  Ab.  Costanzo. 

3  Ediz.  Fiorentina  della  commedia,  1:^19,  voi.  IV,  pag.  183. 

4  Epistola  ad  Posteritatem. 

5  Tiraboschi,  Storia  lett-^  voi.  V,  pag.  22,  sull'autorità  di  M:uio  Filelfo:   vedi 
qui  appresso,  sez.  CXXVI. 

6  Paradiso^  canto  IX,  vers.  1-6.  —  Muratori,  Annali,  an.  1309. 

7  Muratori,  an.  1317. 

8  (i.  Villani,  lib.  IX,  cap.  53;  XII,  1. 

9  Gli  antichi  interpreti,  presso  che  tutti ,  e  altri  poscia  inlesero  il  pianger» 
di  Nocera  e  di  Gualdo  perchè  la  costa  settentrionale  di'l  munto  pendtiiilo  so- 
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L'  atrocità  dell'  odio  non  molto  filosofico  di  Dante  verso  quei 
re  che  allora  vivea  abbominato  da  molti,  e  la  pedantesca  ado- 
razione del  Petrarca,  il  quale,  udendolo  a'  tempi  suoi  celebrato, 
prestava  le  lodi  di  Roberto  e  Laura  e  di  Laura  a  Roberto  ' , 
ti  additano  non  pure  i  caratteri  distintivi  di  due  grandi  uomini, 
ma  le  rapidissime  alterazioni  de'  giudizj  popolari, 

E  muta  nome  perchè  muta  lato:  2 

tanto  più  che  le  generazioni  successive  di  quella  età  pare-va 
che  nascessero  in  terre  diverse;  tanto  era  la  loro  dissomiglianza. 
Non  la  vediamo, 

quia  longe  cernilur  omnts, 
Sive  eilam  potias  non  cernitnr:  oc  perii  ejut 
Plaga,  nec  ad  nostras  acies  perlabitur  ictus. 

Quindi  la  storia  letteraria,  benché  s'affaccendi  intorno  alle  mi- 
nime date,  perde  quasi  sempre  d'occhio  i  confini  delle  epoche; 
e  quindi  ha  confuso  dentro  il  periodo  del  secolo  xiv  l' Italia 
di  Dante  e  l'Italia  del  Petrarca;  e  quindi  il  Tiraboschi  va  di- 
sputando: «  se  il  re  Roberto  anche  a  Dante  Alighieri  avesse 
»  dati  de'  contrassegni  di  onore  e  di  stima  ';  »  —  e  quindi  il 
nobile  autore  Scozzese  contende  dopo  molti  altri:  «  che  il  Pe- 
»  trarca  non  alludesse  alla  Divina  Commedia  perchè  era  in- 
»  comprensibile  al  volgo  %  »  —  e  m'indusse  a  prove  sì  lunghe, 
non  però  forse  oltre  luogo.  Giova  che  i  fatti  notati  a  desumere 
regole  alla  emendazione  del  testo,  n'esplorino  a  un'ora  l'inter- 
pretazione nell'epoca  e  nell'animo  dell'autore,  sì  che  si  mani- 
festi ad  un  tempo  come  le  ragioni  de'  due  modi  d'illustrazione 
critica  risultano  solamente  dal  vero  indagato  per  entro  il  caos 
delle  antiche  e  nuove  opinioni. 
XXXIV.  I  critici  non  attribuirono  mai  due  0  tre  varianti  di 


vi'essi  condannava  a  sterilitii  la  loro  campagna  (Angelo  di  Costanzo,  Annotazioni 
al  codice  Cassinense,  Parad.  XI,  47,  se^r-,'.)  Pur  l'antichissimo  Anonimo  nota: 
Nocera  e  Gualdo  sono  due  dita  sottoposte  a  Re  Ruberto,  e  per  la  sua  supposi- 
zione dice  che  per  grave  giogo  piangono.  {EAìz.  fiorentina  deirAiicor.-i,  loc.  cit.) 

1  €  Or  clii  lìdasi  nel  vitlore  dell'ingegno  suo,  venga  {a  N.ipoli);  ma  non  si 
»  lìdi  nel  tempo  a  indugiare:  il  pericolo  sta  nell'indugio.  Egli  (il  re)  è  degno 
»  di  andarsene  a  rc^no  migliore,  e  il  mondo  ogginiai  non  si  merita  di  possi- 
»  derlo.  »  Traduz.  delle  Epistole  Famioliari,  lib.  I,  ep.  1. 

Chi  vuol  veder  quantunque  può  natura 

venga  a  mirar  costei 

E  venga  tosto  .... 

Quest'aspetta  al  regno  degli  Dei.  — 

Ma  se  più  tarda,  avr.à  da  pianger  sempre.... 

Il  mondo  che  d'aver  lei  non  fu  degno.... 

Part.  I,  son.  21 1;  li,  son.  89. 

2  Purgatorio,  XI,  98,  segg. 

3  Storia  lett.,  toni.  V,  lib.  I,  cap.  2,  sez.  5. 

4  Vedi  addietro,  sez.  XXXII. 
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un  versò  ad  autografi  inediti ,  perchè  non  avvertendo  alla  fe- 
rocia del  secolo  e  alla  vita  afflitta  di  Dante  ,  supposero  eh'  ei 
desse  fuori  il  lavoro  per  assolutamente  finito ,  o  tutto ,  o  in 
gran  parte,  senza  cura  dell'altrui  vendetta  cli'ei  pur  nondimeno 
e  prevedeva  e  temeva.  Perchè  quando  ode  l'anima  del  suo  pro- 
genitore vaticinargli  l'esilio,  risponde  : 

Per  che  di  provodonza  è  buon  eh'  io  m'armi  ; 
Sì  che  se  luogo  m'ò  tolto  più  caro, 
lo  non  perdessi  gli  altri  per  mici  carmi. 


Ho  io  appr^'sso  qui-ì  ch%  s'io  ridico, 
A  molli  fìa  savor  di  forte  agrume. 


ica 


Vero  è  che  se  bene  queste  parole,  da  leggieri  divarj  in  fuori 
s' intendano  dagli  interpreti  a  un  modo  • ,  1'  oscurità  profetica 
dell'autore  convalidò  la  comune  opinione;  e  infatti  soggiunge: 

E  s' io  al  vero  son  timido  amico, 
Temo  di  perder  vita  tra  coloro 
Che  questo  tempo  chiameranno  antico. 

E  il  suo  progenitore,  non  che  pure  l'esorti  a  serbare  all'utilità 
de'  posteri  la  riprensione  che  irrita  sempre  i  viventi,  e  non  può 
correggerli  mai,  pare  che  gl'imponga  di  procacciarsi  la  gloria 
d'avere  afi'rontate  le  ire  de'  forti  : 

Indi  rispose:  CoscVeiiza  fusca, 
0  della  propria,  o  dell'  altrui  vergogna, 
Pur  sentirà  la  tua  parola  brusca. 

Ma  nondimen,  rimossa  ogni  menzogna, 
Tutta  tua  vision  fa  manifesta, 
E  lascia  pur  grattar  dov  è  la  rogna. 

Che  se  la  voce  tua  sarà  molesta, 
Nel  primo  gusto,  vital  nutrimento 
Lascerà  poi,  quando  sarà  digesta. 

Questo  tuo  grido  farà  come  vento, 
Che  le  più  alle  cime  più  percuote: 
E  ciò  non  (ia  d'onor  poco  argomento. 

Non  per  tanto  chi  più  guarda  a  questo  e  ad  altri  luoghi  non 
molto  dissimili  *,  vede -come  l'autore  significando  ciò  ch'egli 
intendeva  di  fare,  pur  lascia  in  dubbio  s'  ei  1'  abbia  mai  fatto. 


i  Per  la  qnal  cosa  è  d"  uopo  che  io  immagini  fin  da  ora ,  circa  il  tacere  a  il 
parlare,  a  scrivere  per  tale  occasione,  provvedimenti  tali,  che  se  io  bandito  sarò 
dal  luogo  a  me  più  caro,  cioè  dalla  patria,  io  non  mi  trovi  poi  eschiso  pe'  miei 
piccanti  scritti  anche  da  altri  luoghi.  Io  ho  risaputo  cose  tali  di  questi  correnti 
tempi  che  se  io  le  ridico,  saranno  certamente  per  alcuni  (intendi  molti)  ima 
vivanda  di  troppo  acre  piccante  sapore.  —  Cosi  al  canto  XVII,  vers.  i09,  segg. 
del  Paradiso  espone  il  Poggiali,  che  riordinò  le  chiose  migliori,  e  le  ridusse  a 
parafrasi,  voi.  IV,  pag.  36  k  Livorno,  i8i3. 

l  Paradiso,  XXVII,  64  66. 
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Or  se  apparirà  ch'ei  si  sperava  tempi  meno  pericolosi,  il  fatto 
fondamentale  della  narrazione  retorica  del  Boccaccio  :  —  clie 
le  prime  pubbliche  copie  della  Commedia  furono  postume  e 
compilate  da'  figliuoli  su  gli  originali  del  padre  ':  —  sembrerà 
verità  alla  quale  i  versi  fin  qui  recitati  non  s'uniformano,  ma 
non  le  contrastano. 

XXXV.  Pare  che  le  contrasti  assai  più  di  proposito,  anzi  de- 
sidera considerazioni  lunghissime,  un  altro  passo  solenne  poco 
innanzi  al  termine  dell'ultima  Cantica,  tanto  più  quando  il  ca- 
rattere recondito  dell'opera  pende  da  esso  :  e  conosciuto  nelle 
sue  vere  significazioni  co'  versi  che  lo  circondano,  le  intenzioni 
e  l'anima  del  Poeta  usciranno  forse  più  luminose.  — 

Se  MA.I  CONTINGA  CHE  IL  POEMA  SACRO, 

Al  quale  ha  POSTO  mano  e  cielo  e  terra, 
Si  che  mi  ha  fatto  per  più  anni  magro. 

Vinca  la  crudeltà  che  fuor  mi  serra 
Del  bello  ovile,  ov'  io  dormii  agnello 
Nimico  a' lupi  che  gli  danno  guerra; 

Con  altra  voce  omai,  con  altro  vello, 
Ritornerò  poeta,  e  in  sul  fonte 
Del  mio  battesmo  prenderò  il  cappello. 

Ed  è  poesia  bellissima  a  qual  più  vorrai  de'  lettori ,  e  non 
vedo  ch'abbia  provocato  gl'interpreti  a  troppe  gare.  Pur  non- 
dimeno lascia  perplessa  la  mente  di  chi  più  attende  a  osser- 
varla. Diresti  alla  prima  che  Dante  non  avesse  da  guardare 
a  rispetti  :  ch'ei  lasciava  correre  a  viso  aperto  la  sua  Commedia; 
e  che  la  celebrità  crescente  del  loro  concittadino ,  e  non  altro 
indurrebbe  i  Fiorentini  a  restituirgli  la  patria  e  coronarlo  poeta. 
Innanzi  alle  chiose  recenti ,  addurrò  le  antichissime  d'  autore 
senza  altro  nome  che  del  «  Famigliare  di  Dante ,  »  e  avrò  a 
dirne  altrove.  —  Se  mai  addiviene  che  questa  Commedia ,  alla 
quale  ha  ajutato  Teologia,  che  tratta  delie  cose  divine  ;  e  per 
grazia  d'essa  Virgilio,  ch'è  ragione  umana,  sì  che  m'ha  la  com- 
posizione d'essa,  per  lo  studio,  vigilie  e  fatiche,  fatto  più  macro, 
vinca  la  crudeltà  de'  cittadini  reggenti  la  città  di  Firenze,  che 
mi  tiene  in  esilio  fuori  di  quel  bello  ovile,  nel  quale  io  dormii 
agnello,  cioè  Firenze,  peccato  di  tirannia;  (e  qui  si  scusa,  ch'egli 
non  fu  consenziente  all'opere  de' rei)  nemico  alli  lupi  rapaci, 
li  quali  sempre  lo  molestano  e  turbano  nella  sua  pace  ;  con 
altra  fama,  e  con  altro  vello ,  cioè  cappello  d'  altro  colore,  ri- 
tornerò poeta,  e  in  S.  Giovanni ,  ove  fui  battezzato  ,  prenderò 
convento  di  scienzia  poetica.  Quivi  s'onorano  quando  volgono  gli 
scienziati  da  Bologna.  Ovvero,  ha  posto  mano  e  Cielo  e  Terra, 
cioè  la  grazia  di  Dio,  e  lo  ingegno  umano  ;  e  nel  quale  ho  trat- 


4  Qui  dietro,  sez,  XXVI, 
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tato  delle  cose  del  Cielo  e  di  quelle  della  Terra.  E  dice  nemico 
a'  lupi,  cioè  combattitore  e  pugnatore  della  giustizia  contra  i 
viziosi  rubatori.  E  dice,  con  altra  voce ,  ed  è  a  significare  che 
ne  uscì  giovane,  e  rientreravvi ,  secondo  che  credea ,  vecchio; 
ovvero,  cosi  come  io  mi  uscii  infamato  ,  così  vi  ritornerò  con 
fama  pura,  e  così  come  v'ebbi  il  nome  al  battesimo,  così  v'avrò 
quest'altro  di  poeta  '.  —  Dopo  queste  prime ,  le  dichiarazioni 
tutte  degli  interpreti  di  generazione  in  generazione  per  cinque- 
cent'  anni  consentono,  da  pochi  divarj  in  fuori ,  nella  seguente 
parafrasi  dell'  Editore  Livornese.  —  Se  mai  avverrà  ctie  per 
mezzo  di  questo  mio  sacro  poema  al  quale  il  Cielo  e  la  Terra 
han  somministrata  sì  vasta  insieme  e  sì  laboriosa  materia,  che 
per  la  fatica,  che  da  più  anni  sostengo  in  comporlo,  già  ne 
son  divenuto  scarno  e  macilento ,  se  avverrà  ,  che  per  questo 
mezzo  io  trionfi  di  quella  crudeltà,  che  mi  tien  lungi  da  quella 
bella  mia  patria,  ove  io  innocente,  e  della  giustizia  amicò,  per 
parte  mia  quieta  e  pacifica  vita  sempre  condussi,  nemico  solo 
di  quelli  iniqui  prepotenti,  che  tuttora  quella  bella  città  op- 
primono, con  altro  grido  omai  d'ingrandita  fama,  e  con  divise 
non  più  di  perigliosa  civil  magistratura,  ma  d'illustre  e  rino- 
mato poeta,  vi  tornerò  glorioso ,  e  su  quel  sacro  Fonte  istesso 
ove  io  fui  battezzato,  prenderò  l'onore  voi  poetica  laurea  ^.  — 

XXXVI.  Non  però  veruno  ha  mai  sciolto  né  tocco  il  modo  :  — 
come  Dante  sperasse  di  trionfare  per  mezzo  del  suo  Poema 
della  crudeltà  che  gli  inibiva  i  suoi  tetti,  e  pur  professandosi 
implacabile  a' guelfi  che  l'avevano  cacciato  di  Firenze,  e  dove 
tuttavia  prevalevano,  disegnasse  di  ritornarsi  pacifico  fra  ne- 
mici, senza  ambizione  che  d'  una  corona  d' alloro.  —  Il  Lom- 
bardi, perspicacissimo  fra  gli  interpreti ,  risponde  incerto  :  — 
può  intendersi,  che  sperasse  potersi,  a  riguardo  dell'applaudito 
Poema  ,  piegar  gli  animi  de'  suoi  concittadini  a  richiamarlo 
dall'esilio  ;  e  può  intendersi,  che  ciò  sperasse  dal  patrocinio  di 
Qualche  potente  Signore,  e  spezialmente  di  Can  Grande,  signor 
di  Verona;  vedi  la  lettera  con  cui  esso  Dante  dedica  a  Can 
Grande  questa  sua  terza  Cantica  *.  —  Ma  quant'era  applaudito 
un  Poema  tutto  in  vituperio  de'  suoi  concittadini,  tanto  meno 
l'autore  doveva  aspettarsi  indulgenza:  e  a  meritarsi  patrocinio 
da'  principi  guelfi,  ei  doveva  rinnegare  quanto  aveva  mai  scritto, 
operato  e  pensato;  né  d'altra  parte  i  Fiorentini  avrebbero  po- 
tuto arrendersi  all'intercessioni  d'alcuno  de' potenti  fra' ghi- 
bellini, se  non  se  —  o  rinnegando  la  Chiesa  e  Roberto  di  Na- 
poli ,  che  li  dominavano  —  o  soggiacendo  alla  vittoria  e  alle 
leggi  de'  ghibellini.  Se  a  questi  minimi  termini  avesse  il  Lom- 
bardi ridotte  le  due  dichiarazioni,  avrebbe  senz'  altro  sdegnata 


1  Estratti  dal  Commento  dell'Anonimo,  nell'edi/.  Fiorentina,  Paradiso,  XXV, 
vors.  1-9. 

2  Ediz.  del  Poggiali,  voi.  IV,  pag.  414. 

3  Lombardi,  a  quftl  canto,  vers.  1-4. 
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la  prima  ;  e  se  invece  di  riportarsi  di  memoria  alla  lettera  a 
Cane  della  Scala,  l'avesse  riletta  attentissimo,  si  sarebbe  gio- 
vato della  seconda.  Se  non  che  poi  s'attiene  alla  prima,  occu- 
pato egli  pure  dall'opinione  che  la  Commedia,  vivente  l'autore, 
fosse  applaudita  in  Italia  '.  Il  che  essendo  ammesso  da  ogni 
uomo  in  via  d'ipotesi  necessaria  a  illuminare  molti  passi  oscu- 
rissimi,  li  rimove  dalla  loro  tendenza,  e  vela  più  sempre  la 
poesia  e  le  intenzioni  di  Dante. 

XXXVII.  Così,  e  la  dottrina  de'  critici  —  e  alcuni  sono  dotti 
davvero  —  e  il  desiderio  sincerissimo  di  taluni  di  sdegnare  il 
merito  di  dottori  sottili,  e  le  lunghe  meditazioni  di  tutti  sul 
testo,  tornano  alle  volte  in  errori.  Ma  tale  è  il  frutto  per  lo 
più  di  ogni  ipotesi.  Non  sospettando  se  la  Commedia  potesse 
pubblicarsi  innanzi  che  la  crudeltà  de'  persecutori  fosse  vinta 
dalle  armi,  trascurano  nel  verbo  vincere  i  sensi  nativi  di  su- 
perare j  domare,  ahlassare,  e  sempre  per  forza  irresistibile;  (e 
poco  dopo  in  quel  canto  medesimo  Vignilo  splendore  vinse  — 
sforzò  a  chinarsi  —  il  volto  di  Dante  in  guisa  che  Beatrice  gli 
disse:  leva  la  testa  *)  e  non  veggono  fuoi^chè  i  significati  ac- 
cattati di  placare,  piegare,  ammollire  una  città  guelfa  a  dare 
l'alloro  a  un  poeta,  appunto  mentr' ei  la  irrita,  intimando  di 
non  volersi  riconciliare.  E  da  che  noi  tutti  avvertiti  dal  suo 
stile  e  da'  suoi  sdegnosi  precetti  —  «  non  siano  li  miseri  vol- 
»  gari  anche  di  questo  vocabolo  ingannati  »  '  —  pesiamo  a 
scrupoli  e  grani  il  valore  d'ogni  sua  parola,  pur  ninno  mai 
sospettò  s'egli  scrivendo  PRKNnERò,  intimasse  che  non  voleva 
ricevere  la  corona  finché  la  città  era  governata  dalla  fazione 
che  lo  aveva  esiliato.  E  parimenti  nelle  parole  ritornerò  poeta, 
come  che  ninno  ignori  che  innanzi  l'esilio  ei  tenevasi ,  ed  era, 
e  ogni  Italiano  giudicavalo  il  primo  fra  quanti  cantavano  quando 
amore  spirava  %  ninno  sospettò  s'ei  volesse  significare  n7orwerò 
a  manifestar, ni  poeta  sacro  e  tremendo.  Inoltre ,  mentre  tutti 
dichiarano  cappello  per  laurea  poetica,  presso  che  tutti,  contro 
la  legge  inviolabile  a  lui  di  non  mai  stemperare  le  idee  per 
vaga  dovizia,  com' altri  la  nomina,  di  locuzione,  dichiarano 
ALTRA  VOCE  fama  poetica,  e  altro  vello  divisa  poetica  e  non 
di  magistratura.  Alcuni  pochi  per  voce  chiosano  fama  in  gene- 
rale, e  poco  manca  che  non  s'appongano;  tuttavia,  sapendo  che 
vello  è  una  pelle  a  bioccoli  d'  animale  irsuto ,  e  propriamente 
di  montone,  e  che  Dante  tre  versi  innanzi  chiamasi  agnello 
quand'era  ancor  giovine,  vedono  nell'ALTRO  vello  la  sua  barba 
e  le  chiome  mutate  dagli  anni  *.  Vero  è  che  l'Aurora  fra  gli 
amorosi  balli, 

Pettinando  al  suo  recchio  i  bianchi  velli, 


1  Note  a'  versi  7-9. 

2  Paradiso,  XXV,  27-36. 

3  Convito,  pag.  iì5. 

4  Purgatorio  XXIV,  52-f.3,  e  altrove. 

0  Vedi  i  varj  pareri  neirediz.  Padovana,  Paradiso,  XXV,  7-9. 
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destò  il  Petrarca  a  dar  il  buon  giorno  a  Laura  '.  Adunque  le 
pecore  rendano  immagini  di  gonfaloni  di  magistrati,  e  toghe 
e  barbe  e  chiome  di  giovani  e  vecchi ,  e  divise  di  poeti  lau- 
reati, sotto  titolo  di  metafora  d'Arcadia,  o  di  geroglifico  egi- 
zio ;  e  a  chi  piace,  se  l'abbia  :  non  però  so  che  Dante  vesta  di 
velli  se  non  animali  e  demonj  '^.  Bensì ,  perchè  abusa  più  vo- 
lentieri di  allegorie,  rincrescemi  che  fra  le  chiose  diverse,  al- 
legate in  via  di  congetture  orfane,  questa,  non  so  di  chi  —  non 
con  vello  di  agnello  semplice,  ma  con  quello  di  più  roòusto  ani- 
male '  —  sia  stata  negletta;  ed  è  la  sola  che  trovi  fondamenti 
non  pure  nell'analogia  dello  stile ,  ma  nella  storia  di  Firenze , 
e  nelle  fortune  e  nella  mente  implacabile  del  Poeta. 

XXXVIII.  S' ei  visse  veramente  da  qu.e\V  Uomo  senza  parte , 
ch'ei  professava  d' essere  stato  innanzi  1'  esilio  *  ;  s'  ei  sdegno- 
sissimo fra  quanti  mai  nacquero  **,  non  sentiva  sino  da  giovi- 
netto co'  ghibellini,  schiatte  generose  di  cavalieri  crociati,  che 
invogliavano  amore  e  cortesia  ^,  e  non  abborriva  i  guelfi  gente 
nuova,  nata  d'avoli  che  andavano  nel  contado  alla  "cerca  q  fat- 
tisi Fiorentini  cambiando  e  mercando  ',*  s'ei  senza  sospetto  d'in- 
giustizia DORMIVA  AGNELLO ,  benchò  NEMICO  a'  LUPI  avidi  de' 
subiti  guadagni  ",  co' quali  ridussero  Firenze  a  democrazia,  e 
mantenevano  la  lor  signoria  sovra  il  popolo;  e  se  in  una  re- 
puDolica  che  era  patrimonio  di  fazioni  governate  da  potenti 
monarchi  stranieri,  ei  si  lusingava  d'esercitare  magistrature 
senza  l'armi  o  il  danaro  d'una  delle  parti,  ei  di  certo  fu  vit- 
tima innocente  e  colpevole  tutt'al  più  di  troppa  semplicità;  di 
che  per  ora  basterà  dubitarne.  Bensì  quanto  importa  alle  si- 
gnificazioni delle  parole  altra  voce  e  altro  vello,  e  all'  in- 
tenzione di  Dante  in  tutti  que'  versi ,  è  avverato  dal  consenso 
degli  storici,  ed  è  :  —  che  mentr'era  de'  Priori,  negò  il  danaro 
del  Comune  a  un  figliuolo  del  Re  francese  istigatore  de'  guelfi  '; 
e  fu  rimosso  da  Fiienze  a  impetrare  la  benedizione  di  Boni- 
f^icio  Vili  su  la  concordia  delle  due  sette;  e  mentre  che  dal 
Gran  2>rete  principe  de'  nuovi  Farisei  riceveva  lunga  promessa 

1  Parte  I,  son.  184. 

2  Paradiso,  VI,  108;  Inferno,  XXXIV,  17. 

3  La  accenna  il  Lombardi  fra  le  altre  raccolte  dal  Venturi  nei  commenti 
anteriori. 

4  Leonardo  Aretino  aliena  pli  originali  delie  lettere  di  Dante  al  Comune.  — 
Vita  di  Dante,  pag.  xii  dell'ediz.  Cominiana. 

5  Inferno,  Vili,  43-62.  —  E  disprezza  Filippo  Argenti  degli  Adimari,  che  nel 
Paradiso,  XVI,  165,  sono  chiamati  schiatta  codarda  venuta  su  di  gente  piccola. 
Vedi  a  quo'  luoghi  i  chiosatori  contemporanei  citali  nello  recenti  ediz.  di  Pa- 
dova e  di  Firenze. 

6  Paradiso,  XV,  140;  Purgatorio,  XIV,  HO. 

7  Paradiso,  XVI,  61-63. 

8  Inferno,  73,  seg.  —  E  un  de'  fratelli  di  Filippo  degli  Argenti  dannato  al- 
l' Inferno  godè,  secondo  il  conifnto  creduto  del  Boccaccio,  i  beni  di  Dante;  e 
però  non  e  da  maravigliarsi.  Ediz.  Fior.,  Inferno,  Vili,  81. 

9  Lami,  Delizie  degli  Eruditi  Toscani,  tom.  Xll,  paar.  29"),  dagli  Archivj  del 
Comune.  —  Presso  gli  Editori  Fioirnlini ,  noia  (e)  alla  Vita  di  Dante  di  Leo- 
nardo Aretino. 
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con  l'attender  corto  ',  i  guelfi  foggiarono  documenti  e  soscri- 
zioni  di  nomi  e  congiure,  e  fecero  contro  a'  ghibellini  una  legge, 
chiamata  iniqua  e  perversa  da  chi  la  lesse,  ed  è  storico  spas- 
sionato ^ ',  accusarono  Dante  e  altri  molti;  lo  giudicarono  as- 
sente; lo  condannarono  d'estorsioni  e  baratterie  ',  e  gli  rapi- 
rono il  patrimonio  e  l'onore  a  impedirgli  ogni  autorità  di  con- 
siglio su  la  moltitudine, 

Che  a  voce  più  che  al  ver  drizzan  li  volti  ^  ; 
E  danno  biasmo  a  torlo  e  mala  voce  *: 

e  diffamando,  fanno  mal  giudicare  agli  altri;  onde  egli  andavo, 
per  l'Italia  mostrando  contro  sua  voglia  la  piaga  della  fortuna 
che  suole  ingiustamente  al  piagato  molte  volte  essere  imputata  *. 
Queste  doglianze  erano  a  lui  suggerite  dal  dolore  profondo  e 
perpetuo. 

XXXIX.  11  significato  di  voce  per  fama  civile,  o  in  bene  o 
in  male,  è  tuttavia  popolare  ne' dialetti  d'Italia.  Rimane  per 
avventura  delle  grida  con  le  quali  le  leggi  e  i  decreti  de'  tri- 
bunali si  bandivano  su  le  piazze;  e  quando  i  vocaboli  serbano 
indizj  di  costumi  antichissimi ,  non  è  mai  da  contendere  al- 
l'opinione de'  contemporanei  '.  Inoltre,  i  principi  giusti  e  i  forti 
guerrieri  nel  Poema  sono  di  gran  voce  "  —  e  la  voce  di  Teg- 
ghiajo  Aldobrandi  dannato  all'  inferno  per  laidi  peccati  doveva 
essere  gradita  nel  mondo  ',  perchè  fu  ottimo  cittadino  '^;  il  Conte 
Ugolino  mori  nella  torre  della  fame  quand'e&òe  voce  d'aver  tra- 
dito ".  I  padroni  del  popolo  per  giovarsi  efficacemente  della 
crudele  credulità  democratica ,  offerirono  a  Dante  perdono ,  a 
patti  ch'ei  confessasse  la  giustizia  della  sentenza  di  barattiere, 
in  chiesa  pubblicamente^*;  ove  poscia  fors' anche  lo  avrebbero 
assunto  a  quante  corone  di  poeta  avesse  aspirato.  Ma  celebrità 
letteraria  non  redime  ignominia  cittadinesca  ;  anzi  suole  per- 
petuarla: e  l'ignominia  fu  a  Dante  inflitta  da  giudici  sedenti 
nel  Consiglio  Generale  della  Repubblica  ";  fu  promulgata  tre 


I  Inferno,  XXVII,  7o,  8,,  HO;  XII. 

?  Leonardo  Aretino,  Vita  di  Dante,  p;iff.  xiv,  edizione  Gominiana. 

3  Fama  pubmca  prabokdentk  —  et  occasione  Barateriarum  iniqnnrmn, 
extorsionum  et  illicitornm  lucrorum  fuerint  condepnali.  —  Dalla  sentenza  pub- 
blicata in  più  ìibn  ,  e  tutta  intera  dal  Tiraboschi ,  al  quale  pare  non  impor- 
tasse di  notare  le  prime  tre  parole. 

4  Purgatorio,  XXIV,  121. 

5  Inferno,  VII,  93. 

6  Convito,  pag.  71. 

7  Le  note  al  verso  42,  Inferno,  XVI,  ediz.  Padovana;  e  Paradiso,  XXV,  7, 
ediz.  Fiorentina. 

8  Paradiso,  XVIII,  32. 

9  Inferno,  XIV,  42. 

10  Inferno,  VI,  7«-8l. 

II  Inferno^  XXXIIl,  85. 

12  Boccaccio,  Vita  di  Dante,  pag,  ?6,  ediz.  Parma;  e  la  lettera  qui  appresso. 

13  Lata,  promtntiata,  et  promulgata  fiiit  dieta  condepnationis  summa,per  dictum 
Canlem  Polestatem  predictum  prò  Tribunali  scdentem  in  Concilio  Gemrali  Givi- 
talis  Florentie.  Su  la  One  della  Sentenza. 
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0  quattro  volte  a  lunghi  intervalli  d'anni  dai  banditori.  E  poi- 
ché era  calunnia  non  inutile  alle  sette,  che  d'  armate  e  politi- 
che, degenerarono  poscia  in  letterarie  e  patrizie  e  pretesche  e 
fratesche  in  Itaha,  mormora  tuttavia.  ISlon  odi,  dopo  cinque 
secoli,  il  Tiraboschi  insinuarti  ?  —  «  non  essere  sì  facile  a  dif- 
»  finire  se  Dante  fosse  reamente  reo  delle  baratterie  *.  »  — 

D'i  meliora  piis  eiroremqm  hostilibus  illum  t 

Pur,  benché  forse  l'avversione  gesuitica  a  Dante  riviverà  nelle 
scuole  d'Italia  —  se  già  non  rivive  —  non  è  da  credere  che 
torneranno  a  rinfacciargli  una  sentenza  abrogata  oggimai  dal 
genere  umano.  Né  gli  ammiratori  suoi  gli  apporranno  più  mai 
la  intenzione  abbietta  di  avere  aspettato  l'alloro  dall'applauso 
di  negri  calunniatori.  Voleva  vedere  i  guelfi  domati  e  condan- 
nati da  giudici  a  far  ammenda  de'decreti  che  l'avevano  diffa- 
mato; e  ripatriando  con  altra  voce  far  conoscere  a' lupi  come, 
avventandosi  su  l'agnello, 

a  più  alto  leon  trasser  lo  vello  2; 

e  ricovrare  le  sue  sostanze  ;  e  non  mostrarsi  vestito  dalla  do- 
lorosa povertà  con  la  quale  la  stia  persona  invilìo  *.  Onde  for- 
s'asche  non  sentiamo  quanto  suonava  la  sua  risposta  a  quelli 
che  l'esortavano  d'accomodarsi  al  perdono  :  —  Via  non  è  que- 
sta, che  mi  rimeni  alla  patria  :  bensì  quoMd' altra  mi  sia  spia- 
nata da  voi,  o  POSCIA  DA  altri,  senza  ingiuria  alla  fama,  e 
«ZZ' onore  di  Dante,  io  mi  n'  appiglierò  a  prestissimi' passi  :  e 
se  per  via  s\  fatta  non  s'  entra  in  Firenze,  io  mai  in  Firenze 
non  entrerò.  Che?  —  v'andrò  senza  gloria,  ignominioso  anche 
al  popolo  ^  ?  La  lettera  non  ha  data  ;  pur  mi  sovviene  d'avere 
letto,  come  altri  inferì,  non  so  donde,  che  i  Fiorentini  per  sì 
altera  risposta  gli  fulminarono  la  quarta  minaccia  d'  arderlo 
vivo:  ma  non  mi  trovo  d'avere  il  libro  ^  Gli  anni  a  ogni 
modo  de' due  ultimi  bandi  stanno  fra  il  1314  e  il  1318  «  - 
mentre  le  zuffe  quasi  perpetue  fra  il  Tagliamento  e  l'Adige 
favorivano  i  ghibellini.  Pare  che  allora  Firenze ,  a  scemarsi 
nemici  in  Lombardia ,  richiamasse  molti  de'  suoi  fuorusciti 
sotto  condizioni  alle  quali  la  calamità  di  errare  senza  certezza 


1  Storia  della  Ltttemliira,  voi.  V,  pag.  481482,  ediz.  Pisana, 

2  Paradiso,  VI,  108. 

3  Convito,  pa},'.  71. 

4  Non  est  hec  via  rcdeundi  ad  patriam  ~  sed  si  alia  per  vos,  ani  deinde  per 
nlios,  invenietar  que  fame  d.  (Dantis)  que  onori  non  dcroget,  illam  non  lentis 
passibus  acceptaJjo:  quod  si  per  millam  taleni  Florenlia  iiHroilur,  nunquam  Fio- 
rentiam  introibo.  Quid?  —  ingloriam,  imo  ignominiosum  populo,  Florentineaue 
civitati  me  reddam  ?  ^   *-     »  ^ 

5  Credo  il  Dionisi,  il  quale  primo  nella  biblioteca  Laurenziana  s'avvide  della 
lettera  e  la  stampo. 

6  Vedi  addietro,  sez.  XXIV. 
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di  pane  e  di  sepoltura  li  stringeva  ad  arrendersi  '.  Che  se 
non  imitarono  Dante,  ei  doveva,  parmi ,  più  presto  compian- 
gerli, che  tacciarli,  com'  ei  fa,  di  viltà  *;  da  che  quegli  esuli 
non  avevano  -  nò  la  sua  tempra  -  né  i  suoi  timori  -  né  la 
sua  speranza. 

XL.  Perché  egli  era  temprato  fortissimo  sovra  ogni  altro 
mortale  a  patire  insieme  e  operare  :  -  perchè ,  arrendendosi 
come  gli  altri,  avrebbe  annientato  la  giustificazione  e  la  ven- 
detta, e  la  gloria  che  la  sua  grande  Opera  preparavagli,  e  gli 
faceva 

Più  dolce  r  ira  sua  nel  suo  secreto  s  ; 

e  gli  sarebbe  convenuto,  o  abolirla  ^  ;  o,  morendo,  lasciarla  in 
una  città  dove  importava  a  famiglie  potenti  che  fosse  abo- 
lita*; o  commetterla  a' ghibellini  che  la  promulgassero  dopo 
la  sua  morte  ;  e  quindi  procacciarsi  la  ignominia  vera  d'  es- 
sersi placato  come  agnello  a  chi  gli  mostrò  il  dente  o  la  borsa 
e  indracatosi  ^  proditoriamente  a  vituperare  la  repubblica,  dalla 
quale  aveva  accolto  il  perdono  e  i  beneficj  del  ritorno  alla 
patria  :  -  ma  sopratutto  ,  -  percliè  riceveva  illusioni  a  spe- 
rare dalla  religione,  alla  quale  egli  s'era  costituito  riforma- 
tore. E  non  come  quelli  che  poi  si  divisero  dalla  Chiesa  del 
Vaticano;  ma  si  per  la  missione  profetica  alla  quale  di  pro- 
prio diritto,  e  senza  timore  di  sacrilegio,  si  consacrò  con  rito 
sacerdotale  nell'  altissimo  de'  Cieli.  TI  poema  sacro  fu  dettato 
per  quella  missione;  la  quale,  se  fu  veduta  non  so;  ma  non 
fu  rivelata  da  veruno  mai  degli  interpreti.  Nondimeno ,  a 
chiunque  considera  nell'autore  il  poeta  anziché  il  legislatore 
di  religione,  Dante  e  quel  secolo,  temo,  si  rimarranno  mal  co- 
nosciuti. 

XLI.  Qualunque  passione  predomini  abitualmente  nell'animo, 
si  rinfiamma  di  tutte  le  altre  e  le  infiamma.  E  in  questo  uomo 
fortissimo  destinato  dalla  natura  e  dalla  fortuna  a  reggere  a 
molte  e  ardentissime  e  lunghe,  l'ira,  la  vendetta,  il  timore 
d'infamia,  il  disprezzo  per  gli  uomini,  la  pietà  di  sé  e  del- 
l' Italia,  e  amore  di  donna  e  di  gloria  e  di  verità ,  e  la  filo- 
sofia con  ogni  sua  speculazione,  e  il  parteggiare  in  politica , 
tutte  insomma  le  passioni  -  io  le  chiamo  necessità  -  del- 
l' umano  cuore,  che  spesso  dormono  finché  non  sono  irritate 
da'  tempi  e  da'  casi  della  vita,  s'  erano  immedesimate  a  ope- 
rare con  quest'  unica  della  religione.  Se  altri  la  nomina,  o  no, 
passione,  o  necessità,  o  altra  cosa,  poco  rileva.  Basti  che  non 


{  Ordinamentiim  nuper  factum  super  absolntionem  Bannitorum.  Lettera  cit. 

2  Ut  more  cujusdam  Cicli  et  aliorum.  Ivi. 

3  Purgatorio,  XX,  96. 

4  Vedi  addietro,  soz.  XXXVI. 

5  Paradiso,  XVI,  49  li 2. 

6  Ivi,  115,  116. 
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dissimile  dalle  necessità  imposte  per  fatalità  di  natura,  ve- 
dasi inevitabile  al  genere  umano  ;  e  come  ogni  passione,  e  più 
d'ogni  altra,  alimentandosi  di  paure  e  lusinghe  e  fantasie  di 
ogni  maniera,  si  suole  soddisfare  or  cieca,  or  violenta,  or 
astuta,  alterandosi  co'  tempi  e  i  popoli  e  gì'  individui  ;  ed  era 
nel  secolo  del  poeta  la  più  tirannica  fra  le  umane  necessij;à  ; 
e  cospiravano  in  essa  tutte  le  altre  passioni  :  e.  più  nel  suo 
cuore;  perciò  ch'ei  per  fede  sentiva  verità  emanate  dal  Cielo 
a  diffondersi  e  perpetuarsi  sovra  tutta  la  terra  ';  e  le  riconci- 
liava alla  filosofia  de'  pagani;  e  insieme  sentiva  le  sue  di- 
savventure : 

multoque  in  rebus  acerbis 
Àcrim  advertunt  animos  ad  religionem  • 

e  vedeva  le  tristissime  condizioni  d'Italia  originate  da' dogmi 
adulterati  per  libidine  d'oro  e  di  regno  da'  sacerdoti  *.  Così  le 
facoltà  tutte  quante  dell'  anima  sua  s'esercitavano  simultanea- 
mente occupate  a  proteggere  la  religione  dal  pastorale  con- 
giunto alla  spada;  '  -  disperatissima  impresa.  Pur  ei  vi  s'ac- 
cinse, e  vi  perseverò  finché  visse,  illuso  da  forti  speranz^he 
gli  eventi  non  tarderebbero  a  secondarla,  e  ch'ei  non  mor- 
rebbe innanzi  d'esserne  rimeritato. 

XLII.  Il  che  si  fa  manifesto  segnatamente  da' versi  intorno 
a' quali  vo  discorrendo,  e  ch'ei  di  proposito  contornò  di  pa- 
recchi altri,  a  significare  come  l' impresa  gli  fosse  stata  com- 
messa da  Dio.  Iselle  parole  poema  sagro  , 

AL  QUALB   HA  POSTO   MA.NO  E   CIELO  E  TEKRA, 

raddensa  quant'  egli  sino  dalla  prima  Cantica  non  cessò  mai 
di  dire  in  più  modi  :  -  «  Ch'  ei  percorreva  la  valle  dolorosa 
dell'  Inferno  e  il  monte  del  Purgatorio  *,  a  considerare  la  sto- 
ria degli  errori,  delle  colpe  e  delle  calamità  della  terra;  e 
andava  a  interrogare  la  verità  della  sapienza  eterna  nel  cielo; 
a  fine  di  santificare  i  costumi,  le  leggi  e  la  filosofia,  e  ri- 
durre a  concordia  il  popolo  cristiano,  sacrificato  nelle  guerre 
civili  all'ambizione  avidissima  de' Pontefici  *.  »  -  Poco  in- 
nanzi, e  non  molto  dopo  quel  verso,  ei  risponde  agli  Apostoli 
intorno  alla  Fede,  alla  Speranza  e  alla  Carità.  Due  critici 
eloquenti  non  vedendo  a  che  mirino  que'  nuovi  quesiti,  1'  uno 
ne  ride  *,  l'altro  gli  ascrive  alla  compiacenza  del  Poeta  di  en- 
trare nelle  strette  della  dialettica,  e  vedere  rinnovati  in  Cielo 


1  Paradiso,  XXIV,  406-109. 

2  Paradiso,  XXII,  88. 

3  Purgatorio^  XVÌ,  107,  VS. 

4  Inferno.  IV,  8;  Purgatorio,  XXXII,  99.103;  Paradiso,  XXVIL  138. 

5  Paradiso,  XXVII,  46,  segg. 

6  Mi^rian,  Terso  la  Qne  della  sua  Memoria  intorno  al  Poema.—  Mémoires  de 
l'Acddemie  de  Berlin,  an.  1780-84. 

It 
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i  trionfi  eh'  ei  riportò  nelle  tesi  teologiche  delle  scuole  '.  Gli 
altri  tutti,  a  darne  ragione,  traducono  dal  contesto  parole  ne - 
cessitose  appunto  della  stessa  ragione.  -  Fu  esaminato  dagli 
Apostoli  alfinch'  egli  esaltasse  la  fede  "erace'*.  Or  non  aveva 
egli  veduto  pur  dianzi  il  trionfo  e  quell'  umanità  deificata  di 
Cristo  *,  eh'  essi  furono  preordinati  a  predicare ,  perchè  soli 
l'aveano  veduta  ?^  E  il  confermare  nella  fede  de' misterj  un 
cristiano  che  n'  aveva  fatto  esperienza  oculare ,  non  sarebbe 
ella  stata  ridicola  assurdità  negli  Apostoli  ?  Che  s'  altri  mai 
dimandasse  tanta  certezza  a' dottori  in  divinità,  sarebbe  man- 
dato, o  eh'  io  m'  inga:nno,  a  informarsene  al  Santo  Ufficio.  Né 
Bante  trascura  di  dire,  e  ridicelo  appunto  allora,  come  a' Beati 
che  miravano  in  Dio  le  cose  tutte  quante  **,  non  occorreva  di 
udire  il  vero  per  via  d' interrogazioni.  Provocavano  risposte 
a  corroborarlo  nella  fiducia  eh'  ei  possedeva,  quanto  mai  lume 
di  fede  e  vigor  di  speranza  e  amore  divino  e  abborrimento 
all'  iniquità  richiedevansi  alla  vocazione  di  preservare  la  re- 
hgione  dagli  adulterj  della  Chiesa  Eomana  *. 

XLIIT.  Non  sì  tosto  ei  risponde  a  san  Pietro:  Tu  semina- 
sti povero  e  digiuno  la  pianta  che  stendevasi  fecondissima 
vite  ',  ed  è  tralignata  in  orrido  pruno, 

Finito  questo,  l'alta  Corte  santa 
Risuonò  per  le  spere  :  Un  Dio  lodiamo  :  • 

ed  esultavano  per  affidarlo,  che  la  popolare  venerazione  alla 
gloria  mondana  del  Sacerdozio  era  esecrata  da'  Santi  ;  e  che 
la  Chiesa  rifiorirebbe  favorita  da  Dio,  ove  tornasse  alla  sua 
pura  semplicità.  Udita  la  professione  di  fede,  san  Pietro  can- 
tando gli  circonda  tre  volte  la  fronte  di  divino  splendore.  Or 
non  rappresenta  egli  il  rito  dell'  imposizione  delle  mani  e  la 


1  Ginguené,  IHstoire  Uttéraire  d'Italie,  voi.  II,  pa?.  233. 

2  Vedi  adunate  dagli  Editori  Padovani  le  chiose  a'  versi, 

Per  la  verace  fede  a  gloriarla, 

Di  lei  parlare  è  buon  ch'a  lui  arrivi. 

Paradiso,  XXIV,  43-45. 

3  Paradiso,  XXII. 

4  Ad.  Apost.y  X,  40-42. 

5  Paradiso  XXIV,  41-42;  XXV,  53-54,  58  50  e  altrove. 

6  Paradiso,  IX,  142. 

7  Joan.,  e.  XV,  vs.  1.  —  1.  Ego  sum  Yitis  vera,  et  Pater  meus  Agricola  est.  — 
'.  Omnem  palmitem  in  me  non  ferentem  frucium,  tollet  eum.  —  4.  Sicut  palmes 
non  potest  ferre  frudum  a  semetipso,  nisi  manserit  in  vite;  sic  nec  vos  nisi  in 
me  manseritis.  —  5.  Ego  sum  Vitis,  vos  palmites  :  qui  manel  in  me  et  ego  iu  eo. 
Me  feri  frudum  mult'am.  —  6.  Si  quis  in  me  non  manserit,  mittetur  foras  sicut 
palmes  et  arescet,  et  colUgent  eum  et  in  ignem  mittent,  et  ardet. 

Delle  testimonianze  contro  la  venalità  dei  sacerdoti  della  Scrittura,  vedi  gli 
indizj  in  calce  al  volume,  e  basterà  raffrontarli  ,  a  illustrare  questi  e i  versi 
del  Canto  che  incornine  a  : 

0  Simon  Mago,  o  miseri  profani* 

S  Paradiso,  XXIV,  i09-lU. 
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consacrazione  al  ministero  apostolico  ?  Non  però  Dante  voleva 
dirlo  palesemente,  almen  per  allora;  e  perchè  non  raffigurava 
mai  le  sembianze  né  le  forme  de'  Beati  ravvolti  di  fiamma 
che  lo  abbagliava,  non  ha  ricordato  le  mani  :  ma  chi  non  lo 
vede  ? 

Così  benedicendomi  cantando, 
Tre  voli!  cinse  me,  sì  coni'  io  tacqui, 
L'apostolico  lume,  al  cui  comando 

Io  avea  detto  :  si  nel  dir  gli  piacqui  «. 

XLIV.  E  qui  di  subito  ei  si  diparte  dalla  scena  della  sua 
consacrazione,  per  annunziare  come  dopo  molti  anni  di  vi- 
gilie e  di  perseveranza,  non  era  lontano  dal  termine  della  im- 
presa, e  che  OMAi  si  sperava  di  raccoglierne  i  meriti.  Forse 
quest'oMAi,  più  ch'ogni  altro  vocabolo,  ha  cospirato  a  far  tra- 
vedere in  tutti  que'  versi  ;  da  che  ne'  commenti  percorre  l'in- 
tervallo di  tempo  dall'  esilio  al  ripatriare  sperato  da  Dante,  e 
dalla  gioventù  alla  vecchiaia  ',  -  e  non  mai  dalla  settimana 
santa  del  1300,  quand'  ei  fu  tra  gli  Apostoli,  al  di  che  inse- 
riva, dopo  forse  diciotto  o  vent'anni,  quel  passo  nel  suo  Poema. 
Rannoda  la  narrazione,  ridicendo  che  il  Principe  degli  Apo- 
stoli gli  girò  la  fronte  tre  volte  di  splendore  divino  *.  Beatrice 
richiede  un  altro  Principe  glorioso  dell' Evangelo  di /armito- 
nare  la  speranza  nell'altezza  de' Cieli;*  dove,  non  essendovi 
più  desiderio,  le  speranze  erano  superflue  a  tutti,  da  Dante 
in  fuori,  dice  di  lui  : 

La  Chiesa  militante  alcun  figliuolo 
Non  ha  con  più  speranza,  com'  è  ?crillo 
Nel  sol  che  raggia  tutto  il  nostro  stuolo; 

Perù  gli  è  conceduto,  che  d'  Egitto 
Vegnj  in  Gerusalemme  per  vedere 
Anzi  che  il  militar  gli  sia  prescritto  ». 

XLV.  Ma  qui  pure  le  fila  si  sottilmente  intrecciate  dal  prin- 
cipio della  prima  al  termine  della  terza  Cantica,  e  che  Dant: 
in  questi  canti  studiasi  di  raccogliere ,  s' intricano  peggior- 
mente per  entro  una  chiosa,  alla  quale  consentono  —  i  suf- 
fragi unanimi  degli  espositori  -  le  dottrine  celebrate  dai 
grammatici  -  l'autorità,  interpretata  forse  come  Dio  non 
vorrebbe,  della  sacra  Scrittura  -  e  la  riverenza  all'antichità; 
perciò  che  la  chiosa  è  tradizionale  da'  primi  discepoli  dei 
Poeta.  Tutti,  temo,  anche  il  Volpi  gran  latinista,  appropria- 
rono i  significati  assegnare   limite  e  termine  impreteribile  di 


i  Paradiso,  XXIV,  v^rs.  ult. 
a  Vedi  dietro,  sez.  XXV-XXVIL 

3  Paradiso,  XXV,  12. 

4  Paradiso,  XXV,  22-31. 

5  Paradiso,  XXV,  53-57. 
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numero  e  tempo,  discesi  da  PERsmJo ,  a  vRMScrilo ,  che  im- 
porta, ingiungere  per  sanzione  di  legge  obblighi  da  eseguirsi 
indi  innanzi.  Originò  da  praescribere  nomen  legibus  ,  quando 
in  Roma  ogni  legge  emanavasi  a  nome  di  chi  V  avea  propo- 
sta, e  sempre  s'  allegavano  da  que'  nomi  *.  Le  due  voci  pa- 
renti e  di  razza  legale  equivocarono  sotto  le  penne  de'  copia- 
tori de'  testi  latini.  Poi,  nella  lingua  italiana  la  pronunzia  po- 
polare e  la  scomunica  grammaticale  alla  S  impura  abolirono 
vEwscrivere,  VERScrizione,  i>ERScritto,  e  n'  è  perduta  oggimai  la 
memoria;  ma  i  loro  significati,  aggiudicati  al  verbo  prescW- 
vere,  lo  costrinsero  a  rivestirsi,  volere  o  non  volere,  d'un' ere- 
dità che  lo  ha  travisato.  Questo  fare  tutt'  uno  de'  suoni  e  dei 
st  gni  diversi  di  più  idee,  per  ingombrarne  ed  addensarne  del- 
l' altre  «  senza  fine  e  anche  più  »  in  una  unica  voce,  è  <^  pro- 
prietà bellissima,  dicono,  di  questa  favella;  *  »  -  e  davvero 
li  Boccaccio  se  ne  diletta.  E  fra  due  pagine  o  tre  (come  che 
ogni  pagina  a  questi  giorni,  a  chi  non  la  chiama  facciata 
architettonica  e  faccia  d' uomo,  sia  male  detta  per  le  dottrine 
vigenti)  sia  che  si  vuole,  fra  pochissime  pagine  apparirà  che 
la  dottrina  vuoisi  applicare,  non  che  altro,  a  dividere  una  sola 
parola  del  Poeta  in  due  sensi  diversi  uno  dall'  altro,  a  fine  di 
attribuirli  a  un'  antitesi  simultanea  ^ 

XLVI.  Or  la  divina  missione  prescritta  al  Poeta  di  riformare 
la  religione,  si  dileguò  ;  e  vi  rimase  il  numero  de'  giorni  pre- 
scritto, come  a  tutti  gli  altri  mortali,  al  suo  vivere.  Che  il  fi- 
gliuolo della  Chiesa  militante ,  coraggiosissimo  di  speranze , 
fosse  chiamato  vivente  ne'  Cieli  per  vedere  luminosa  la  verità, 
innanzi  che  gli  fosse  ordinato  di  diffonderla  su  la  terra ,  -  è 
parafrasi  spontanea  nella  locuzione  e  nella  sintassi  ;  e  risponde 
a  ogni  parola  detta  pur  dianzi  dall'Apostolo  a  Dante:  -  Il  no- 
stro Imperadore  per  grazia  vuole  che  tu  anzi  la  morte  t'  a  facci 
a  noi  nell'aula  piit  secreta  della  sua  Corte,  sì  che,  veduto  il  vero, 
conforti  laggii^  in  te  e  in  altrui  la  speranza  della  vittoria  del 
vero  ■*.  E  ne  emerge  altissima  e  necessaria  la  ragione  dell'  as- 
sunzione di  Dante,  come  san  Paolo,  ne'  Cieli  ;  di  che  fé'  cenno 
sin  dal  principio  del  Poema: 


{  Lex  Curiata,  Lex  Julia,  e  cent'altre.  Vedi  l'Indice  deUa  Latinità  di  Cicerone 
dell'  Olivelo,  alle  voci  perscriptio,  e  prcBÌcriptio. 

2  Discorso  sul  Testo  del  Decamerone. 

3  Qui  appresso,  sez.  XLIX,  verso  la  nne. 

4  Paradiso,  XXV.  40-45.  —  Vedi  anche  il  passo  : 

E  se  Dio  m'ha  in  sua  grazia  rinchiuso 
Tanto  ch'ei  vuol  ch'io  veggia  la  sua  corte 
Per  modo  tutto  fuor  del  moderno  uso. 

Or  Quest'Ultimo  verso  non  allude  egli  alle  visioni  sante  degli  antichi,  alle 
auiTi  e"li  paragonava  la  sua,  segnatamente  alle  Apostoliche,  e  insieme  ale 
imposture  fratesche  e  monacali  in  Visioni  venali  e  trivialissime ,  come  quelle 
di  Mberi'^o?  Ma  vedi  del  resto  alle  sezioni  XLII,  CLXIV  e  CLXV. 
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Io  non  Paolo  sono; 
Me  degno  a  ciò,  né  io,  né  altri  crede  '. 

E  non  pertanto  vide  per  avventura  assai  più ,  e  certamente 
narrò  cose  che  Paolo  appena  s'  attenta  di  ricordare.  Ma  Paolo 
e  Dante  erano  delle  rare  anime  potentissime,  nelle  quali  i  com 
putì  della  prudenza  non  si  dipartivano  mai  dalla  longanimità 
nelle  imprese  e  dall'  impeto  della  fantasia.  Forse  in  altro  se- 
colo, forse  anche  nel  suo,  sotto  accidenti  alquanto  diversi  -  e 
noi  facciamo  esperienza  come  i  minimi  casi  d'una  battaglia 
campale  rimutano  a  un  tratto  le  popolari  opinioni  -  Dante 
avrebbe  fondato  nuova  scuola  di  religione  in  Europa;  ed  ei 
v'aspirava,  non  foss'altro  in  Italia.  Pur  anche  quei  molti  che 
lo  ammiravano  perchè,  imitando  san  Paolo,  minacciava  la  verga 
di  Dio  sul  Principe  de'  Sacerdoti  *,  1'  avrebbero  lapidato  s'  ei 
mai  si  fosse  a  viso  aperto  paragonato  agli  Apostoli.  Ma  non 
ignorava  che  se  le  vittorie  de'  Ghibellini  l'avessero  fatto  pro- 
feta veridico,  la  sua  tomba  sarebbe  stata  santificata,  e  il  testo 
del  suo  Poema  troverebbe  commentatori  che  l'avrebbero  con- 
cordato con  le  Scritture;  e  avvertito  assai  cose  che  eludono  gli 
studj  nostri;  e  adorato  nel  teologo  ciò  che  oggi  pare  ridicolo 
nel  poeta.  Avrebbero  udito  il  silenzio,  al  quale  non  solo  i  teo- 
logi d'ogni  religione  qui  silentmm  quid  esset  intelUgehant  ',  ma 
i  critici  d'ogni  poesia  primitiva  dovrebbero  intendere ,  -  ed  è 
quella  ispirazione  che  Socrate  domandava  a'  lettori  d'  Omero. 
Se  non  che  .Dante  mori  in  odore  d'eresiarca;  q  Idi  Divina  Com- 
media e  V Alcorano  -  e  s'altri  ne  dubita,  veggano  le  cagioni  "  - 
furono  poscia  infamati  negU  Indici  dell'  Inquisizione  ^.  Frat- 
tanto la  ragione  sufficiente  della  conferenza  di  Dante  nell'aula 
più  secreta  del  Cielo,  venne  dissimulata  forse  per  giusta  pru  - 
denza.  La  consacrazione  alla  legazione  evangelica  restò  inos- 
servata; le  parole  cominciarono  a  frantendersi  di  necessità;  la 
sintassi  fu  contorta  a  connetterle;  e  le  chiose  d'allora  in  qua 
cospirarono  a  perpetuare  questa  interpretazione  volgata  :  —  La 
Chiesa  militante  non  ha  alcun  figliuolo  che  più  di  Dante  cor- 
redato sia  di  una  vera  Cristiana  Speranza;  -  per  questo  ap- 
punto è  a  lui  conceduto,  che  dall'infido  Egitto  del  mondo,  egli 
venga  a  vedere  coi  proprj  occhi  questa  celeste  Gerusalemme , 
prima  che  abbia  fine  la  di  lui  mortai  vita,  la  quale,  come  è 
detto  al  vers.  1  del  Cap.  VII  di  Globe,  per  i  buoni  e  probi  Fe- 
deli è  una  continua  milizia  *, 


1  Inferno,  II,  32,  33. 

2  Act.  Apost.,  XXIII,  2,  7. 

3  Cicero,  de  Divin.,  II,  34. 

4  Ratio  monstrare  videtur  Alcoranum  vetaH  —  per  se  ac  ratione  contextùs, 
ipsiusmet  Alcorani,  quo  Apostasiae  hami,  quos  diximiis,  apponuntur.  Raynauili, 
Er  ternata  de  malis  et  bonis  libris ,  num.  341 ,  segg. ,  pag.  2i0-20l.  —  Index  li- 
droriim  prohibitorum,  png.  760,  ediz.  1667. 

•  5  Edizione  della  Commedia,  nella  Cominiana,  pag.  xlhi, 
6  Parafrasi  nell'f?diz.  del  Poggiali,  voi.  IV,  pag.  416. 


182  DISCORSO  SUL  TESTO  DEL  POEMA  DI   DANTE. 

XLVIl.  Militia  vita  hominis  super  ierram:  et  sicui  dies  mer^ 
cenarli,  dies  ejus  :  sicut  servus  desiderat  umbram  -  sono  parole 
tradotte  da  traduzioni  di  traduzioni  di  lingua  ignotissima ,  e 
furono  allegate  assai  prima  che  Dante  nascesse,  e  saranno  -  da 
molti,  a  radicare  superstizioni  -  e  da  molti,  ad  annientare  opi- 
nioni utili  all'uomo,  mostrando  di  leggieri  che  le  si  appoggiano 
a  equivoci  di  parole.  ISiuno  appurò  in  quale  idioma  degli  an- 
tichissimi di  Arabia  il  libro  di  Giobe  fosse  primamente  dettato; 
e  chi  lo  fa  d'Esdra,  e  chi  di  Mosè  ^  fra'  quali  non  corrono  men 
di  mille  anni.  Milizia  nella  Bibbia  Anglicana  non  è  mentovata; 
ma  sì:  «  Or  non  v'è  tempo  assegnato  all'uomo  sopra  la  terra? 
»  0  non  sono  forse  i  suoi  giorni  giorni  di  mercenario?  Anela 
»  all'ombra  si  come  il  servo:  *  »  -  e  taluni  vi  vedono  il  po'  di 
tempo  assegnato  fra  '1  giorno  a'  servi  de'  viandanti  e  a'  mieti- 
tori in  Arabia  da  ricrearsi  all'ombra  degli  alberi  :  altri  legge 
e  congettura  altrimenti  *.  Io  mi  sto  a  san  Girolamo,  il  quale  se 
non  pare  traduttore  esattissimo,  è  sempre  caldo  ed  onesto  *. 
Ben  mi  rincresce  che  non  è  più  da  sperare  di  vedere  diradate 
le  tenebre  su  la  lingua  e  la  contrada  e  1'  età  di  quella  poesia 
-  divina  in  quanto  io  la  mtendo  ;  -  poiché  di  certo  fu  scritta 
da  un  sublime  discepolo  del  dolore ,  e  parla  verità  sentite  da 
tutte  le  viscere  umane.  Or  tutto  intero  il  capitolo  citato,  e  altri 
innanzi,  e  altri  appresso,  prosieguono  a  giustificare  le  maledi- 
zioni di  Giobe  alla  vita.  E  se  forse  non  si  nasconde  fra'  ven- 
tiquattro Seniori  simbolici  delle  intitolazioni  de'  libri  del  Vec- 
chio Testamento  **,  non  mi  sovviene  che  Giobb  si  mostri  mai 
né  co'  Patriarchi,  né  co'  Profeti,  né  fra  gli  Spiriti  che  figurano 
le  Tiri'k  nel  Poema.  Le  consolazioni  della  spiritualità  dell'  a— 
nima  erano  forse  più  combattute  a'  giorni  di  Dante  che  a'  no- 
stri ;  e  la  teoria  nelle  scuole ,  temendo  pericolo  dalle  versioni 
della  scrittura  ebraica,  si  reggeva  su  la  tradizione  Apostolica 
e  la  metafisica  di  Platone,  riconciliate  per  arte  di  sillogismi 
anche  alle  ipotesi,  tanto  quanto  enigmatiche,  d'Aristotile*.  Non 
dirò  io  che  la  diversità  dello  stile  non  mi  nasconda  alcuni  pen- 


4  Liber  Jobi,  Richardi  Grey,  prolegomena,  pag.  x-xii.  Lendini  1742. 

2  «  Is  there  not  an  appointert  lime  lo  manupon  earth?  are  not  his  days  also 
>  like  the  days  of  an  hireling?  As  a  serrani  earneslly  desirelh  the  shadow.  » 

3  Alberti  Schultens,  Liber  Jobi  cum  nova  Versione  ad  Hebraeum  fontem  et 
Commentario  perpetuo ,  in  quo  Veterum  et  Recentiorum  Interpretum  cogitata 
praecipua  expenduntur.  Lugtiuni  Bativ-,  1740. 

4  Translatio  —  ex  ipso  Hebraico,  Arabicoque  sermone,  et  interdum  Syro.  nurtc 
verba,  nunc  sensus,  nunc  simul  utrumque  resonabit.  —  Obliquus  enim  etiam  apud 
Hebraeos  toius  liber  fertur  et  lubricus  —  ut  si  velis  anguillam  vel  murenulam. 
strictis  tenere  manibus ,  quanto  fortius  presseris ,  tanto  cilius  elabitur.  Hie- 
ronymi,  Praef.  prima. 

5  Purgatorio,  XXIX,  83. 

6  Convito,  pag.  121-122.  — Ma  che  Dante  e  la  scuola  peripatetica  dell  età  ^ua 
seguitassero  puntualmente  le  dottrine  del  loro  Maestro,  e  solo  vi  rimutassero 
parole,  e  che  ciò  siasi  fatto  sempre  e  anche  ogt?i  dagli  incorrotti  Filosofi,  sono 
sogni  del  Poriirelli  e  degli  Editori  Padovani  al  canto  XVllI  del  Purgatorio^ 
versi  61-66.  —  Ma  e  che  mai  s'intendono  essi  per  incorrotti  Filosofi? 
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sieri  trasfusi  per  avventura  nella  Commedia  dal  libro  di  Globe. 
Intendo  che  un  uomo  dotto  seppe  vederne  di  molti  :  ma  quei 
che  stimano  «  dimostrata  la  analogia  e  la  molta  somiglianza 
»  tra  il  sacro  libro  di  Giobe  e  il  divino  Poema  dell'Alighieri  '  » 
-  accrescono,  temo ,  la  folla  delle  congetture  affermate  e  dis- 
dette in  pochi  anni  ;  e  che  cozzando  fra  loro,  traviarono  dalla 
sorgente  e  dal  corso  di  tutto  il  Poema. 

XLYIII.  Comunque  intendesse  la  rnilizia  di  Giobe,  il  Poeta 
tenea  di  continuo  i  pensieri  alla  missione  divina  di  Paolo: 
Bonus  miles  Christi  -  militans  Deo  -  secundum  praecedentes  te 
in  prophetias  %t  milites  in  illis  honam  miHtiam  -  Noli  negli- 
gere gratiam  quae  in  te  est,  quae  data  est  tihi  per  prophetiam 
cum  impositione  manuum  ~  resuscites  gratiam  Dei  quae  est  in 
te  per  impositionem  wanuum  ^.  - 

Sì  che  se  buona  stella,  o  mij^lìor  cosa, 

M'  ha  dato  il  ben  eh'  io  stesso  noi  m' invidi'. 

Forse  qui  pure ,  alludendo  nel  suo  segreto  alla  consecrazione 
per  le  mani  di  san  Pietro,  annodava  la  miglior  cosa  fra  gli 
enigmi  forti  ch'ei  spera  vasi  di  vedere  sciolti  tosto  da'  fatti  *.  I 
fatti  non  gli  sciolsero  mai;  onde  anche  in  questa  sua  speranza 
di  coronarsi  d'  alloro ,  e  in  cento  allusioni  diverse ,  spesso  in 
lungo  tratto  di  versi  altro  addita  e  altro  mira.  Le  lodi  alla  sua 
visione,  e  alle  celesti  rivelazioni  ch'ei  n'ebbe,  e  al  lavoro  che 
PER  MOLTI  ANNI  HA  FATTO  MAGRO  il  figliuolo  della  Chiesa  Mi- 
litante, sono  tutte  ispirate  dalle  parole  :  Si  gloriari  oportet,  ve- 
niam  ad  visiones  et  revelationes  Domini  -  et  ego  gloriahor  -  in 
labore  et  aerum.na,  in  vigiliis  multis,  in  fame  et  siti,  in  jejuniis 
mìiltis  i  in  f rigor  e  et  nuditate  ^  -  che  altrove  indicò  più  da 
presso  : 

0  sacrosante  Vergini.'  se  fami, 

Freddi  e  vigilie  mai  per  voi  soffersi  «. 

La  profanazione  d'  immedesimare  immagini ,  dottrine  e  deità 
pagane  e  cristiane  fu  attribuita  al  quidlihet  audendi  assentito 
pur  troppo,  non  a'  poeti  -  che  di  si  fatte  licenze  non  curano 
tanto  né  quanto  -  bensì  a'  dottori  di  poesia  si  che  possane 
ricantare  precetti,  ed  interpretarli  a  lor  beneplacito  a  dare  ra- 
gione sommaria  di  tutto.  Con  discorso  men  pedantesco,  il  Gra- 
vina, e  Merian,  ed  un  uomo  letterato  vivente  %  ed  altri  per 
avventura  che  io  non  so ,  hanno  osservato  la   mitologia  nella 


1  Opere  del  p.  Evasio  Leone,  voi.  I.  --  Leti,  dell'avv.  Giordani  presso  gli  Edi- 
tori Padovani,  voi.  V,  pig.  329. 

2  Timoth.,  Secunda,  li,  3-4.  prima,  I,  18;  IV,  14.  Secunda,  I,  6. 

3  Inferno,  XXVI,  23-24. 

4  Purgatorio.  XXX  HI,  49-0, 

5  Connth.,  Secunda,  XII,  I;  XI,  18,  27. 

6  Purgatorio,  XXIX.  37. 

7  Vedi  le  opinioni  dello  Scolari  intorno  a  Minosse,  presso  gli    Editori  Pado- 
vani, Inferno,  v.  1-6. 
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Divina  Commedia.  Pur  quando  avrò  da  toccare  le  allegorie 
uscirà,  spero,  di  dubbio  che  nella  mente  di  Dante  la  favola  era 
santificata  per  un  sistema  occulto  insieme  e  perpetuo,  e  con- 
catenato al  pari  delle  cantiche ,  de'  canti ,  e  delle  rime  della 
Commedia;  e  tendente  ad  adempiere  i  fini  della  mihzia  apo- 
stolica *.  Gli  ultimi  versi 

Ritornerò  poeta,  e  su  la  ponte 

Del  mio  battesmo  prenderò  il  cappello, 

congiungono  il  rito  pagano  dell'alloro  ^  al  battesimo;  e  le  im- 
magini di  Virgilio  alle  sentenze  di  san  Paolo: 


1  Dante  int'^rpretava  la  dottrina  di  san  Paolo  come  fendente  a  illuminare  il 
genere  umnno,  che  Cristo  redense  non  solo  un  popolo,  ma  gì*  individui  lutti 
d'ogni  popolo  non  solo  futuro  e  presente,  ma  anche  passato.  (San  Paolo,  Epi- 
stole,  ep.  I  a'Corinlj ,  cap.  12,  v.  7:  —  ep  agli  Ebrei,  cap.  2,  v.  9.)  —  Vedi 
anche  Barclay,  Apologia  della  doUrina  de'  Quaccheri,  pag.  7,  ediz.  1,8).  —  Era 
dottrina  del  Poel;» ,  che  la  Provvidenza  divina  per  mezzo  di  Troja  preparò  la 
potenaa  di  Roma  e  l'Impero  Romano  e  la  sode  del  Cristianesimo  in  quella 
città;  e  che  i  Pagani  non  erano  se  non  ministri  di  Dio,  ciechi  per  sé.  ma  as- 
sistiti dal  lume  naturale  per  cui  furono  salvi,  come  Rifèo  nel  Paradiso.  La 
favola  pagana  proveniva  quindi  anch' essa  da  Dio,  ed  era  verità  inlrinscca 
sorto  simboli  ulili  a  preparare  il  Cristianesimo.  Barclay,  nell'ipotonia,  ec  ,  dice 
potersi  salvare  anche  i  Turchi;  pag.  274-275  dell' ediz.  cit.  :  —  passo  notabile 
per  illustrare  i  versi  70  e  segg.  del  canto  XIX  del  Paradiso. 

k\  canto  VI,  3  >  del  Purgatorio,  il  poeta  traduce  e  cita  per  testo  teologico  il 
verso  375,  lib.  VI,  dell'Eneide;  = 

Desine  fata  Deùm  flecti  sperare  precando. 
r-  Vedi  anche  nel  Purgatorio  ciò  che  Stazio  dice  a  Virgilio,  e  come  altrove 
tempera  con  le  parole  «  e  se  licito  m'è  »  il  nome  di  sommo  Giove  dato  a  Dio. 
Purgatorio,  VI.  ils.  —  Virgilio  dice  d'aver  conosciuto,  ma  tardi,  la  fede  Cristiana; 
e  però  era  nel  Limbo  non  per  avere  mal  fatto,  ma  per  non  aver  ben  fatto 
Purgatorio,  VII,  25  e  segg,  —  Mitologie  pagane  efìigiate  nel  Monte  del  Purga- 
torio, XH,  segg.  frammiste  colle  scritturali,  qujsi  le  une  e  le  altre  fossero  em- 
blemi di  verità  mostrata  all'universalità  de' popoli  sino  dalla  remotissima  an- 
tichità per  consiglio  di  Provvidenza  divina.  Aggiungi  il  e.  XHI,  28  —  XV,  ^6, 
114  —  XVH,  19  —  XVIII,  l'JU;  esempio  profano:  il  canto  Vi,  133-138;  esempio 
•sacro,  seguito  da  un  profano  ,  ma  che  per  Danto  era  sacro  perchè  riguarda 
Enea  e  la  fondazione  dell'Impero  ;  e  così  imre  l'altro  al  verso  100,  perchè  ri- 
guarda Giulio  Cesare:  e  canto  XX,  16-32,  dove  un'anima  sola  ricorda  la  santa 
e  virtuosa  povertà  di  Maria,  madre  di  Dio;  di  Fabrizio,  e  di  san  Niccolò:  e 
verso  la  Hne  del  canto  l'Ombra  stessa  (Ugo  Capeto)  avvisa  Danto,  che  di  giorno 
lodano  la  virtù  della  povertà;  e  di  notte  biasimano  con  esempj  tolti  anch'essi 
dalla  Scrittura  sacra  e  dalle  poesie  pagane  il  vizio  dell'avarizia,  verso  100-113. 
—  Nota  poco  dopo  l'allusone  a  Delo  e  al  parto  di  Latona ,  vorso  130.  —  La 
voce  ch'esce  per  entro  le  fronde  della  pianti  canta  esempj  di  sobrietà  ;  due 
profani  e  tre  sacri:  Purgatorio,  e.  XXII.  140.  —  Nota  con  quanta  diversità  in- 
troduce queste  allegorie  pittoresche,  ora  incontrandole  a'  suoi  piedi  nel  Pur- 
gatorio, or  udendole  ricordare,  senza  sapere  donde  uscissero,  or  immaginan- 
dole, or  rappresentandole  nelle  parole  e  negli  atti  dell'Ombre,  e  or  facendole 
uscire  da  un  albero,  come  qui.  —  E  dopo  due  canti,  al  XIV,  115-1-26,  Purga- 
torio, i  Centauri  e  Gedeone. 
2  Col  nome  che  più  dura  e  più  onora. 

Purgatorio,  XXI,  85. 
Questo  verso  pare  traduzione  d'un  passo  singolare  dì  Tacito  che  ricorda  del- 
l'onore trionfale  decretato  a  L.  Pomponio  per  vittorie  in  Germania  ed  osserva, 
Decretusque  Pomponio  Triumphalis  honos  ;  modica  pars  famae  ejus  apud  po- 
sieros  in  quis  carmmum  gloria  praecelUt.  —  Annal.,  lib.  XII,  §  28. 
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Primus  ego  in  patriam  mecum.,  modo  vita  tiipersitt 
Aonio  rediens  deducam  vertice  Musas  — 
Et  viridi  in  campo  templun  de  marmore  ponam  — 
Jpse  caput  lonsae  foUii  ornatus  olivae  '. 

Qui  certat  in  agone  non  coronahitur,  nisi  legitime  certaverit  -. 
Parmi  dunque  manifesto  che  Dante  s'aggiudicò  la  corona,  aspet- 
tandola non  dall'applauso,  né  dal  perdono  de'  Fiorentini,  né  dal 
giudizio  d'uomo  veruno,  bensì  dal  decreto  divino  per  la  legit- 
tima autorità  della  sua  missione,  e  il  merito  d'  avere  militato 
contro  la  Chiesa  putianeggiante  *.  La  denunziò  settanta  e  più 
canti  addietro,  in  nome  d'  uno  de'  tre  Apostoli  che  lo  anima- 
rono ad  affrontarla  ;  ed  erano  stati  per  1'  appunto  que'  tre  che 
avevano  assentito  l'Apostolato  a  san  Paolo:  Jacohus,  et  Cephas, 
et  Joannes,  qui  videhantur  columnae  esse,  dextras  dederunt  milii  \ 
-  Tutto  questo  per  ora  si  starà  qui  in  via  d'  ipotesi.  Che  se 
procedendo  ad  appurare  i  fatti  che  guidano  alla  emendazione 
critica  e  all'illustrazione  storica  della  Commedia,  usciranno  si- 
gnificazioni vere  da' luoghi  frantesi,  enigmatici,  e  combattuti: 
se  sarà  interpretato  il  silenzio  de'  figliuoli  dell'Autore  intorno 
a  cose  che  pur  dovevano  sapere;  se  le  interpretazioni  s'accor- 
deranno alla  storia,  e  fra  loro,  e  al  Poema;  e  se  l'ipotesi  darà 
lume  e  ordine  al  tutto,  forse  che  allora  s'acquisterà  nome  di  verità. 
XLIX.  Pochissime  parole  della  dedicatoria  del  Paradiso  -  e 
alle  quali  forse  il  Lombardi  voleva  alludere  **  -  palesano  il 
Poeta  lottante  contro  le  disavventure  a  provvedere  con  opere 
d'  ingegno  alla  pubblica  utilità ,  e  Cane  della  Scala  già  vitto- 
rioso ^,  e  prossimo  a  verificare  i  presagi:  - 

Per  lui  fla  trasmutata  molla  gente. 
Cambiando  condizion  ricchi  e  mondici. 

Parecchi  altri  simili  vaticinj  furono  scritti  da  Dante;  '  parte 
per  la  troppa  fiducia  di  mutazioni  imminenti,  che  inganna  più 
gli  esuli  che  gli  altri  uomini;  e  parte  per  la  speranza,  comune 
anche  a'  savj ,  di  lunga  vita  ;  e  più  cara  a  chiunque  essendo 
capace  di  lunga  ira,  ma  non  sino  al  grado  profondissimo  del 
disprezzo,  si  lusinga  di  sopravvivere  alla  punizione  di  chi  l'of- 
fese. Questa  voluttà  degli  Dei  è  promessa  al  Poeta  da'  Santi;  • 


1  Georgiche,  III,  10,  11,  *3,  21. 

2  Timoth.,  Secundii,  II.  5. 

3  Inferno.  XIX,  106-108- 

4  Galat.,  II,  9. 

5  Vedi  dietro,  sez.  XXXIV. 

6  Sul  principio,  pag.  4ti9  ;  e  verso  la  fine,  pag.  479,  edizione  Zatta. 

7  Purgatorio,  XXIII,  104-110;  ioi,  XXXIII,  40-51;  Paradiso,  IX,  4-6,  140-14^ 
ivi,  XVII,  97-98;  ivi  XXVII,  142-145. 

8  Non  vo'  però  che  a*  tuoi  vicini  invidie, 

Poscia  che  s' infutura  la  tua  vita 
Via  più  là  che  il  punir  di  ior  perfidie. 

Paradiso,  XVII. 
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ed  ei  la  santifica  nella  sua  professione  di  Carità  a'  tre  Principi 
degli  Apostoli:  doversi  amare  di  grado  in  grado  più  sempre 
le  creature  che  men  si  dilungano  dalla  perfezione  di  Dio,  sommo 
Bene  e  Primo  Amore  dell'Universo  :  '  -  e  ne  egorga  innega- 
bile la  dottrina:  -  che  le  creature  Quanto  più  si  dilungano 
dalla  perfezione,  e  da  Dio,  sono  esecrabili  e  destinate  dalla  giu- 
stizia divina  all'inferno.  Pur  l'argomento  medesimo,  la  umana 
pietà  dovendosi  tutta  concedere  alle  afflizioni  de'  buoni,  ogni  la- 
grima alle  miserie  de'  reprobi  accuserebbe  il  giudizio  divino  di 
crudeltà  -.  Ed  è  il  senso  schiettissimo  de'  tre  versi, 

Qui  vive  la  pietà  quand'è  ben  morta; 
Chi  è  più  scellerato  di  colui 
Che  al  giudicio  divin  passlon  comporta  ? 

Se  non  che ,  per  non  so  quale  distinzione  teologica ,  il  primo 
verso  cominciò  ad  essere  torturato  da  un  secolo  in  qua.  Poi  la 
filologia,  che  se  mai  concedesse  significato  proprio  ad  ogni 
vocabolo ,  troverebbe  poco  da  gloriarsi ,  distingue  :  -  la  pieti 
(latine,  'pietas)  ossia  zelo  di  religione,  vive  quando  la  pietà  (la- 
tine, commiseratio)  verso  a'  dannati  è  ben  morta:  *  ed  è  l'an- 
titesi simultanea  di  che  dianzi  ho  toccato;  *  quod  rhetores  vo- 
cant  iiyi-niirf.-: l'i iJ.it 0^,  dìiM  aliud  loquitur  a'itid  agii.  Vulgo,  fred- 
dura. Argutantnr  Clarlssimi  Viri;  ni  fallo r,  per  non  uscire  del 
debito  stile  di  filologica  cortesia;  come  che,  a  dirne  il  vero,  i 
chiarissimi ,  e  sovr'  altri  quest'  uno  dell'  antitesi  simultanea  ,  a 
chiunque  s'attenta  di  contraddirgli  in  grammatica  manda  in 
risposta  morii  e  malanni,  e  il  titolo  di  can  sozzo  vituperato  *. 
—  Per  altro  la  dottrina  torna  tutt'uno.  Dante  Le  fu  ammonito, 
perchè  piangeva  allo  spettacolo  orribile  delle  umane  sembianze 
sfigurate  da'  tormenti  ;  e  anche  dopo  : 

La  molta  gente,  e  le  diverse  piaghe 
Avean  le  luci  mie  si  inebriate, 
Che  dello  stare  a  pianger  eran  vaghe  «. 

L.  Certo  ei  piangeva.  Ma  quando  uno  sciagurato  per  rimorso 
d'  infamia  nega  di  levare  la  testa ,  il  Poeta  a  costringerlo  di 
lasciarsi  guardare  in  volto,  gli  strappa  i  capelli  '.  Ad  un  altro, 
affinchè  rivelasse  le  sue  proprie  ignominie ,  promette  di  rom- 
pere su  gli  occhi  il  ghiaccio  che  gli  rimandava  l'angoscia  e  le 
lagrime  al  cuore;  e  il  dannato,  compiacendolo  più  che  non  gli 
avea  richiesto ,  lo  scongiura  d' attendergli  la  promessa  tanto 


1  Paradiso,  XXVI,  64-66. 

2  Vedi  Psalm.  CXXXVIll,  V.  2(-22. 

3  Le  note  de'  varj,  Inferno,  XX,  28-30,  ediz.  Padovana* 

4  Sez.  XLV,  verso  la  flne. 

5  Biagioli,  Comment  >. 

6  Inferno,  XXIX.  1-3. 

7  Inferno,  XXXII,  97-103. 
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ch'ei  possa  piangere.  Il  Poeta  noi  fa ,  «  perciò  che  la  villania 
era  la  sola  cortesia  dovuta  a  quel  traditore  '.  »  -  E  perciò  do- 
veva anch'egli,  il  Poeta,  usare  arti  di  traditore?  e  abusare  della 
cecità  d'uno  sciagurato  rimeritato  debitamente  dalla  giustizia 
divina?  e  ingannarlo  con  ima  imprecazione  non  molto  diversa 
da'  giuramenti  politici  dell'età  nostra  ? 

Dimmi  chi  se'  ;  e  s' io  non  li  disbrigo, 
Al  fondo  d'Ila  ghiaccia  ir  mi  convegna. 

Al  cieco  degli  occhi  parve  giuramento  tremendo,  perch'  ei  non 
poteva  conoscere  che  il  promettitore  era  un  vivente  ,  privile- 
giato a  discendere  nel  centro  dell'Inferno,  e  poi  salire  al  Pa- 
radiso terrestre,  e  all'Empireo.  A  tutti,  fra  quanti  ne  vedo, 
degli  interpreti  basta  di  ridurre  i  versi  a  piane  parole  ;  e  a 
taluni  pare  che  non  rincresca  del  traditore  gabbato  dal  Poe  a 
sacro  *.  Solo  il  Poggiali  vi  nota  :  -  guest'  è  libertà  e  licenza 
più  che  poetica  ',  -  e  se  vuole  accennare,  che  la  è  teologica,  vi 
s'oppone.  Marian  e  Ginguené  travedendo  qua' e  là,  ma  non 
peggio  di  parecchi  Italiani ,  hanno  esaminato  in  modi  diversi 
e  con  elegantissima  critica  ogni  parte  della  Commedia:  e  i  loro 
libri  non  erano  riveduti  da  gente  di  chiesa  :  se  non  che  1'  uno 
non  pose  uaente  a  quel  luogo;  e  l'altro  lo  stimò  indifferente  *. 
Pur  nondimeno  per  un  esempio  minore  di  mala  fede,  molte 
censure  toccarono  a  Omero ,  aggravate ,  a  quanto  la  memoria 
mi  suggerisce,  dal  Cesarotti.  Dolone  fu  colto  a  spiare  1'  eser- 
cito greco  da  Ulisse  e  da  Diomede ,  che  andavano  spiando  il 
trojano.  Il  debole  s'arrese  a'  due  forti.  Il  più  astuto,  senza  aperta 
promessa,  e  tut\B.\Ì2L  facendogli  cuore  a  non  pensare  alla  morte, 
lo  indusse  a  ragguagliargli  degli  accampamenti  d'  Ettore.  Il 
più  feroce  si  tacque,  intese  ciò  che  importava,  e  uccise  la  spia  *. 
Eustanzio,  Pope  ed  altri  difendono  Omero,  tanto  più  che  scri- 
veva 

A'  tempi  d  gli  Dei  falsi  e  bugiardi. 

LI.  Or  né  V Iliade,  ne  la  Divina  Commedia ,  né  poeta  veruno 
in  sì  fatte  cose,  domandano  giustificazioni  ;  bensr  considera- 
zione attentissima  a  raffigurarvi  l'umana  natura,  Proteo  tra- 
vestito in  guise  affatto  diverse ,  e  spogliarla  delle  altre  mille 
apparenze  che  assume  da  religioni  e  scienze  e  costumi;  e  ve- 
derla schiettissima,  per  quanto  uno  può,  e  quale  è  stata  sempre 
e  sarà.  Dell'omerica  teologia  sappiamo  solo,  che  Giove  era  Dio 
costituzionale;  gode\a  de'  fulmini,  dipendendo  da  leggi  preor- 
dinate  dalla  inesorabile  fatalità  j  e  non  poteva   rivocare  mai 


1  Inferno,  XXXIII,  H-ISO. 

2  Lombardi,  loc.  cit.,  al  verso  117. 

3  Ediz.  Livornese,  voi.  TU,  pag.  440. 

4  Ginguené,  Histoire  Litléraire  d'Italie,  voi.  II,  pag.  184,  ediz.  1811. 

5  Iliade,  lib.  X,  373-453. 


188  DISCORSO  SUL  TESTO   DEL  POEMA  DI  DANTE. 

giuramento  d'altri,  né  suo.  Onde  gli  eroi  àeWIliade  ogni  qual- 
volta non  giurino,  ingannano  crudelmente,  e  la  scienza  non  li 
rimorde  ;  pur  se  combattono  dopo  un  giuramento  violato,  non 
si  sperano  mai  che  vituperio  e  sconfitte  *.  I  re  d'  oggi ,  con 
formole  non  diverse  d'imprecazione,  giurano  costituzioni  a'  lor 
popoli,  congiurando  con  le  armi  forestiere  a  mutarle;  e  la  loro 
coscienza  è  giustificata  nelle  vittorie  impetrate  dal  Dio  degli 
eserciti.  Dante,  per  l'autorità  di  san  Paolo,  misura  i  gradi  di 
amore  e  di  compassione,  d'abborrimento  e  di  crudeltà  e  di  sup- 
plizj  meritati  da  ogni  mortale,  secondo  che  più  s'allontana  dalla 
perfezione;  e  danna  gli  empj,  anche  innanzi  che  muoj ano;  peiò 
che  sì  alti  diritti  si  spettano  ad  ogni  eletto  che  ha  fede  e  buona 
coscienza.  Anzi  chi  non  s'attiene  alla  coscienza,  fa  naufragio  nella 
fede,  e  deve  essere  mandato  al  Demonio,  che  gli  insegni  a  non 
dir  eresie.  Vedi  il  testo  qui  a  piedi  *.  Cosa  intendesse  precisa- 
mente l'Apostolo,  l'appurarlo  sarebbe  studio  perduto  ;  sì  perchè 
le  sue  dottrine,  per  sé  stesse  oscurissime,  furono  scritte  quasi 
a  fine  che  ogni  uomo  potesse  tirarle  alle  sue  proprie  opinioni; 
il  che  avvenne  ;  e  sì  perchè  il  Nuovo  Testamento  pare  che  fosse 
dettato  innanzi  tratto  in  latino ,  e  tradotto  nel  greco  che  fu 
sempre  riputato  1'  originale.  Di  ciò  un  pio  ministro  de'  Calvi- 
nisti Presbiteriani  ha,  da  poco  in  qua,  radunato  minute  ma 
connesse  e  infinite  le  prove  ;  né  vedo  che  a'  dottissimi  della 
Chiesa  Anglicana,  che  gli  contrastano,  sia  venuto  ancor  fatto 
di  diradarle  '.  Ma  comunque  siano  state  primamente  scritte,  è 
pur  certo  che  sia  per  quelle  epistole ,  sia  per  le  speculazioni 
sovr'esse,  la  morale  dell'Evangelo  rimase  in  custodia  della  co- 
scienza, e  della  logica,  e  delle  leggi  degli  uomini.  Onde  chiunque 
ebbe  in  sorte  coscienza  più  confidente,  e  più  teologica  scienza, 
e  più  forza,  si  valse  del  patibolo,  senza  del  quale  niuna  umana 
istituzione  è  obbedita. 

LIT.  La  dottrina  d'ardere  gli  uomini  vivi,  a  punirli  di  sup- 
plicio  che  rassomigli  al  fuoco  infernale,  è  antichissima.  E  come 
che  la  Riforma  de'  primi  Protestanti  si  chiamasse  evangelica , 
fondasi  tuttavia  su  gli  oracoli  di  san  Paolo  ;  e  il  carnefice  Cal- 
vino sacrificò  alla  sua  buona  coscienza  umane,  vittime ,  come 
il  carnefice  san  Domenico;  e  in  secolo  meno  crudele. Ne' primi 
anni  dell'esilio  del  Poeta,  le  sette  politiche  reciprocamente  si 


i  Biade,  lih.  VII,  v.  350-354. 

2  Habeiis  fìdem  et  banani  conscientiam.  Quam  quidam  repellentes  circa  fideni 
naufraqavenint  :  ex  qiiibas  est  Hymenaeus,  et  Alexander,  quos  tradidi  Satanae 
ut  discanl  non  blasphemare.  —  Timoih.  Pr.  I    19,  20. 

3  Palaeoromaica  etc.  a  provare:  —  che  por  conciliare  le  varie  lezioni  de'  testi 
delia  Volgata  Greca  del  Nuovo  Testamento,  e  dare  evidenza  a  moltissimi  luogiii 
oscuri,  è  ragione  a  molti  fenomeni  inespiicaljill  fino  ad  oggi  a' Critici  della 
Scrittura,  Inasterebbe  l'ipotesi  —  «  cho  tutti  i  diversi  codici  greci,  sono  tradu- 
zioni e  rilraduzioni  dall'originale  latino  »  —  e  lo  prova;  oude  il  libro  è  cu- 
rioso, se  non  utile;  ma  come  gli  altri  di  queste  materie,  riesce  difflcillssimo 
a  leggersi,  e  lungo.  —  London,  Murray,  1S22. 
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calunniavano  d'eresie;  e  i  roghi  del  Santo  Uffiùo  ardevano  in 
ogni  città  d'Italia,  tanti  che  un  Papa,  stato  Domenicano,  or- 
dinò che  le  Inquisizioni  fossero  meno  arbitrarie  '.  Se  Dante , 
ove  mai  fosse  tornato  per  le  conquiste  de'  ghibellini  in  Firenze, 
avrebbe  voluto  vedere  i  suoi  persecutori  sul  fuoco,  al  quale  lo 
avevano  condannato,  non  so.  Era  di  anima  indomita,  d'ardente 
immaginazione,  di  longanimità  senza  esempio;  pati  di  inique 
persecuzioni,  e  dell'impazienza  di  protratte  speranze;  minacciò 
da  profeta  ;  e  sono  indizj  tutti  di  coscienza  confidentissima,  e 
allontanandola  dalle  superstizioni,  la  guidano  al  fanatismo.  Le 
riforme  che  fanno  cambiare  condizione  a'  ricchi  e  mendici ,  e 
vietano  a'  sacerdoti  d'acquistare  tesoro  per  privilegj  venduti  e 
mendaci  %  non  si  maturano  mai  senza  sangue,  e  peggio  dove 
la  Chiesa  è  regnante.  Né  pare  che  Dante  fosse  de'  riformatori 
che  fidano  più  ne'  progressi  della  ragione ,  che  della  forza.  I 
Fiorentini,  a'  quali  Cane  della  Scala  pareva  «  il  maggiore  ti- 
»  ranno  e  il  più  possente  e  ricco  che  fosse  in  Lombardia  da 
»  Azzolino  di  Romano  infìno  allora;  e  chi  diceva  anche  più;  *  » 
-  diOvevano  temere  a  ogni  modo,  non  il  loro  concittadino  rien- 
trasse profeta  armato  dal  vincitore  de' Guelfi.  Del  resto,  gli 
uomini  in  ogni  mutazione  di  fortuna  sogliono  ubbidire  al- 
l' istinto,  in  taluni  feroce,  e  in  taluni  clemente ,  del  cuore  ;  e 
perpetuo  e  profondo,  perchè  vive  ingenito  nella  tempra  dell'in- 
dividuo: e  per  esso  mormorano  le  rampogne,  e  le  adulazioni 
segrete  che  sono  chiamate  voci  della  coscienza  e  della  ragione; 
pur  sono  passioni  in  forma  di  sillogismi.  A  me  la  tempra  del 
cuore  di  Dante  pare  disposta,  ma  non  arrendevole  alla  pietà. 

LUI.  Due  anni  o  poco  più  da  che  vide  Cane  della  Scala  in 
tanta  fama,  ut  hos  in  sps  suae  posteritatis  attollat;  hos  exter- 
minii  dejiciat  in  ierrorem  *  —  Dante  morì.  Questa  data  io  la 
assegno  alla  dedicatoria  del  Paradiso;  perchè  la  dittatura  del 
Signor  di  Verona  non  com  nciò  ad  essere  sperata  da'  Ghibel- 
lini, né  temuta  da'  Guelfi  in  Italia,  se  non  dopo  le  sue  vittorie 
verso  la  fine  dell'anno  1318.  Poi,  dov'anche  al  Poeta  fosse  toc- 
cato il  tristo  privilegio  di  lunghissima  vita,  ei  non  che  godere 
d'alcuna  vendetta,  avrebbe  veduto  i  suoi  nemici  nel  breve  corso 
di  otto  anni  pericolare  e  risorgere  ;  e  Cane  affrettarsi  al  sommo 
della  potenza,  e  Castruccio  ridurre  quasi  tutta  Toscana  a  parte 
ghibelhna;  e  l'uno  e  l'altro  morirsi  giovani;  "  e  in  quel  mezzo, 
Firenze  protetta  e  di  anno  in  anno  avvilita  più  sempre  dalla 
tirannide  d'infami  satelliti  della  casa  di  Francia;  ®  e  il  re  fra 


4  Officium  SIC  exercere  studeant ,  ut  ad  Nos  de  talibus  clamor  ultertus  non 
ascendal.  —  An.  i304,  Benedetto  XI,  papa.  Vedi  l;i  lettera  del  Tinboschi  al 
p.  Inquisitore.  Maestro  del  Sacro  Palazzo.  Storia  Letteraria,  voi.  Vili,  p.  6.5. 

2  Paradiso,  XXVII,  53. 

3  Gio.  Villani,  lib.  X,  139. 

4  Lettera  citata,  pag.  469. 

0  Muratori,  Annali,  130%  4309 

G  Machiavelli,  Storie  FiorenUnet  dall'anno  1325  ai  1341, 
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Roberto  invecchiare  con  nome  di  Salomone;  e  il  Papa  Caor- 
sino,  minacciato  di  sovrastante  rovina  dagli  Apostoli  nel  Poe- 
ma ',  vivere  novantanni  vendendo  1'  Italia  alle  rapine  de'  fo- 
restieri, e  dissanguando  tutti  i  popoli  cristiani  con  simonie 
temute  fino  allora  da'  più  avidi  fra'  Pontefici  *.  Tali  condizioni 
pendevano;  e  Dante,  pur  aspettandone  di  propizie,  dolevasi  delle 
presenti;  e  di  certo  la  impazienza  del  desiderio  dovea  pur  fargli 
temere  alle  volte  quelle  che  avvennero.  Adunque  chi  crederà 
ch'ei,  temuto  com'era  da'  suoi  concittadini ,  ed  esoso  natural- 
mente a  ogni  guelfo  in  Italia,  sfidasse  l'odio  di  quanti  Guelfi 
e  Ghibellini  feri  nel  Poema ,  e  lo  pubblicasse  imperterrito ,  e 
non  toccato  mai  da  veruno?  Ma  e  quando?  Forse  ne' molti 
nnni  mentre  ei  «  senza  vela,  senza  governo,  portato  a  diversi 
»  porti  e  foci  e  liti,  andò  quasi  mendicando  per  tutta  Italia?  *  » 
0  forse  la  fama  della  sua  grand'opera  letta  da  tutti  gli  uomini 
il  proteggeva?  Non  so  se  sì  fatta  difesa  abbia  mai  protetto 
che  i  morti.  Milton,  simile  quasi  in  tutto  e  d'ingegno  e  di  fama 
e  di  anima  a  Dante,  si  fece  morto;  mandò  la  sua  bara  in  pro- 
cessione al  cimitero,  e  fuggì  a'  vendicatori  di  Carlo  I  *.  Molti 
altri  poeti,  non  che  meritarsi  mai  protettori  per  via  di  satire, 
hanno  penato  sempre  a  trovarne  a  prezzo  enorme  di  panegirici. 
Orazio  mordeva  gl'inermi  ;  e  per  eludere  le  leggi  contro  a'  li- 
belli infamanti,  allegava  ch'Augusto  lodava  i  suoi  versi  *.  Di 
questo  esempio  si  fecero  testo,  non  sono  ancora  quattordici  anni, 
certi  filologi  in  un  giornale  letterario  di  corte,  a  provare  :  —  che 
chiunque  disprezza  le  inezie  de'  bibliotecarj,  lettori  di  univer- 
sità e  di  accademie,  appone  ignoranza  al  principe  che  li  pro- 
tegge, e  si  fa  reo  di  lesa  maestà  ^  I  detti  e  i  fatti  pregni  di 
viiissima  crudeltà  non  andrebbero  mai  ricordati ,  se  talor  non 
parlassero  per  volumi  di  annali  a  insegnare,  come  il  ricorso  di 
simili  circostanze  adonesti  le  ignominie  della  servitù  nelle  let- 
tere delle  nazioni.  Dante  in  nn  poeta  men  cortigiano  trovò 
ch'esce  frutto  migliore  dalle  censure  della  vita  de'  grandi,  per- 
chè standosi  più  cospicua  e  meno  punita,  viene  piiì  presto  ve- 


♦  Paradiso,  XXVII. 

2  Muratori,  Annali.  133*. 

3  Convito,  pag.  71. 

4  Satire   lib.  II,  sat.  1,  W.  80-87, 

5  Ciinningham,  History  of  Great  Britain,  voi.  I,  pag.  14. 

6  Vedi  il  Poligrafo;  Milano,  1811,  1^1-'.  Del  fascicolo  per  l'appunto  non  mi 
sovviene.  L'articolo  è  sottoscriito  T.  Allega  certa  interpretazione  ,  delle  solite 
del  Bentlejo,  a  rispondere  a  ehi  aveva  rimproverato  ad  Orazio  d'  avere  vitu- 
perato Labeone  ch'era  di  parte  repubblicana ,  afflitta  allora ,  ed  esosa  ad  Au- 
gusto. *  Dalle  parole  Insanior  Labeone,  e  alcune  simili  a  queste.  Dotti  eletti 
dal  loro  Sire,  per  entro  l'articolo,  non  sarà  difficile  a  ritrovarlo  e  raffrontarlo 
alla  dottrina  citata. 

•  Foscolo  fece  ad  Orazio  questo  rimprovero,  n«lla  sua  Orazione  Inaugurale  agli  studj, 
e  nel  Poligrafo  scriveano  Urbano  Lampredi ,  direttore ,  e  compagni ,  nemioiteijBil  *  Fo* 
Boolo.  —  Vedi  Accademia  de'  PUàgorici,  nel  voi.  IL 
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duta  e  imitata  '.  Però  si  gloria  di  rinfacciare  delitti  anche  a' 
regnanti  *,  a'  quali  il  vendicarsi  per  mezzo  di  spie,  ambascia- 
tori e  sicarj  parve  sempre  infamia  minore  che  il  non  vendi- 
carsi. 

LIV.  Allorch'io  dianzi  alludeva  all'ombra  dell'ucciso  che  disse 
al  Poeta, 

Là,  doy'  io  p  ù  sicuro  esser  credea. 
Quel  da  Esti  il  fé'  far:  —  e  iì  vid*  io 
Delle  mie  vene  farsi  in  terra  laco,  — 

non  m'erano  venute  sott'occhio  le  circostanze  scritte  dall'Ano- 
nimo; e  mostrano  quanto  quegli  stessi  individui  piagati  da 
Dante  nella  fama  perseverassero  nelle  vendette  *.  E  non  per 
tanto ,  mentre  nella  Commedia  affrontava  a  nome  i  potenti ,  si 
esacerbava  un  nemico  in  ogni  plebeo  d'ogni  terra  italiana.  Siena 
era  popolata  da  fatui  ;  ^  Arezzo  ,  da  cani ,  e  il  Casentino ,  da 
porci  ;  "  e  gli  abitatori  di-  Lucca  trafficavano  di  spergiuri  ;  * 
Pistoja  era  tana  di  bestie,  e  non  doveva  indugiare  a  conver- 
tirsi in  cenere  ',  né  Pisa  ad  essere  inondata  dall'Arno  ad  an- 
negarvi ogni  persona  vivente  ".  Questo  in  Toscana;  senza  ri- 
riguardo  a  fazioni,  e  solo  a  riprendere  le  magagne  prominenti 
d'cgni  città  :  onde  le  donne  quasi  tutte  in  Firenze  sono  descritte 
mezzo  nude  su  per  le  piazze,  e  avvezze  alle  libidini  di  Sarda- 
napalo  nelle  lor  case  *.  Ma  ogni  fratello,  e  marito,  e  figliuolo, 
e  padre,  ogni  uomo  in  Bologna  era  ruffiano  delle  sue  donne;  ^^ 
e  micidiali  gli  abitatori  d'altri  paesi;  "né  in  tutta  Lombardia 
v'era  da  trovare  più  di  tre  uomini  non  villani;  '*  e  in  Genova, 
dove  non  era  umano  costume;  e  co"^!  pure  in  Romagna,  dove 
il  Poeta  ebbe  rifugio  a  morirvi,  vivevano  corpi  animati  da  Dia- 
voli ;  ma  le  loro  anime  cadute  già  nel  profondissimo  dell'  In- 
ferno giacevano  tormentate  fra  i  traditori  di  congiunti  e  d'a- 
mici ".  Forse  a  ridurre  a  concordia  una  nazione  che  si  sbrana 


4  Juvenalis  Satira  Vili,  i40,  allegata  nel  Convito,  pag.  276. 

2  Liber  Sapientiae,  VI,  6-10,  e  concorda  con  più  luoghi  di  san  Paolo.  —  Pa- 
radiso, XVU,  d3;M3<>.  e  tutto  il  XIX. 

3  «  Sempre  li  andavano  dietro  li  assassini  posti  dal  Marchese,  per  ucciderlo 
»  quando  fosse  il  destro.  In  processo  di  tempo,  messcr  MafTeo  Visconti  essendo 
«  ^ignore  di  Milano,  si  lo  elesse  podestà.  Questi  la  ricevetie.  e  venne  per  mare 
»  inflno  a  Vinegia;  poi  quando  vohe  andare  a  Padova,  quelli  ch'orano  a  ^ua 
»  caccia,  sì  lo  uccisono  nella  valle  di  Oriaco.  »  Edi/.  Fiorentina,  estratti  dagli 
antichi.  —  Purgatorio,  V,  vers.  70,  segg.  —  e  qui  dietro,  sez.  XXXI. 

4  Inferno,  XXIX,  122. 

5  Purgatorio,  XIV,  37-54. 
6 /n^emo,  XXI,  38  42. 

7  Inferno,  XXIV,  125. 

8  Inferno,  XXXIII,  8i. 

9  PurgatoìHo,  XXIII,  94,  segg.  ;  Parodito,  XV.  i07. 

10  Inferno,  XVIII,  56,  segg. 

11  Paradiso,  XVI,  52,  seg. 

12  Purgatorio,  XYI,  115126. 

13  Inferno,  e.  ult.,  y.  12  segg. 
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da  sè,  e  che  da  quando  le  mancarono  armi,  armeggiò  a  vitu- 
peri, il  solo  rimedio,  benché  l'estremo  -  se  pur  mai  v'è  rime- 
dio -  fors'è  di  assennare  ciascheduna  città  a  persuadersi  che 
non  ha  troppo  da  millantare  su  le  altre: 

E  cortesia  fle  loro  esser  villano. 

Pur  s'anche  Dante  in  questo  pensiero  era  savio  ,  non  avrebbe 
egli  pazzamente,  o  a  dire  più  giusto,  l'avrebbe  egli  mai  posto 
ad  effetto,  se  mentr'ei  cvedevasi  vile  agh  occhi  degl'Italiani  *, 
avesse  mandato  fuori  il  Poema,  a  predicare  acerbissime  verità 
esagerate  a  ogni  modo,  e  roventi  di  atrocissima  satira?  Oggi 
chi  mai,  che  dicesse  altrettanto,  e  non  fosse  accompagnato  di 
eserciti,  traverserebbe  impunemente  l'Italia  disarmata  com'è,  ed 
incallita  a  udire  ogni  posa?  Ma  Dante  v'andava  profugo,  quando 
patrizj,  e  preti,  e  poltroni  correvano  armati  dì  e  notte  a  tru- 
cidarsi talor  per  parole  ingiuriose  a'  municipj  e  alle  ville.  E 
senza  pur  lapidare  l'ammonitore,  gli  avrebbero  rammentati  i 
tre  bandi  di  venditore  della  giustizia  nella  sua  patria.  Bensì  la 
severità  della  satira  fu  perdonata  su  la  sepoltura  di  Dante  ;  e 
quando  niun  uomo  poteva  fai-ne  vendetta,  tutti  vi  trovarono 
armi  affilate  a  difesa  e  offesa  contro  a'  loro  nemici  ;  né  forse 
senza  quelle  invettive  il  Poema  sarebbe  stato  sì  popolare  in 
Italia.  Inoltre,  ascrivendo  la  depravazione  de'  costumi  alle  lun- 
ghe guerre  profane  della  Chiesa  per  usurpare  la  potestà  tum- 


e 
a 
tollerarli. 

LV.  Diresti  che  il  Poeta  sentisse  dall'alto  il  debito  d'appli- 
care inesorabilmente  l'assioma  apostolico  :  -  In  Dentate  com- 
peri, quia  non  est  psrsonarum  acceptor  Deus  '.  -  Non  perdona 
né  a'  ciechi  di  rqente,  che  naturalmente  non  possono  vedere  la 
verità  ;  né  agli  uomini  buoni  e  di  nobile  anima,  se  hanno  talor 
traviato  ;  né  agli  amici  suoi ,  né  a'  benefattori ,  di  che  or  ora 
dirò  :  e  quasi  provocando  il  genere  umano,  intima  in  nome  de' 
cieli  la  dannazione  eterna  anche  a  principi  lontanissimi,  alcuni 
de'quali  per  avventura  non  l'udirono  mai.  A  Odoardo  d'Inghil- 
terra e  Roberto  di  Scozia  rinfaccia  il  furore  di  non  contentarsi 
de'  loro  dominj  ;  *  e  ad   Alberto   Imperatore   V  usurpazione   di 


1  Vedi  dielro,  sez.  XXIV. 

2  Purgatorio,  XVI,  115,  segg 

3  Act.  AposU,  X,  3i;  Pauli,  Epist.  ad  Rom.,  II,  H;  Ad  Gal,  II,  6  ;  Epìies-t  VI,  9; 
Coloss.,  3,  25.  Pelri,  Pr.,  I,  17. 

4  Pur  loda  Odoardo  nel  Purgatorio,  VII,  130-132,  se  pure  il  verso  ha  da  stare 
con  la  Nidobeatina: 

Questi  ha  ne'  rami  suol  migliore  uscita. 
Le  altre  edizioni  leggono  minore,  di  che  vedi  il  Lombardi;  ed  io  mi  sto  con 
mi,  perchè  infatti  Odoardo  I  fu  grande  i^r-^iripe  «  *ggittnsc,  il  paese  Ui  Galles 
;  Il  Inghillerra. 
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Praga;  e  la  codardia  al  re  di  Boemia;  '  e  la  vita  effeminata 
ad  Alfonso  II  di  Spagna,  e  peggio  a  Federigo  d'Aragona,  clie 
regnava  in  Sicilia;  e  il  mestiere  di  mercante  usurajo  a  Dio- 
nisio Il  re  di  Portogallo.  Non  dimentica  il  re  di  Norvegia;  né 
un  tristo  principe  in  E  ascia,  del  quale  non  ho  mai  risaputo 
novella;  credo  regnasse  in  Ragusa,  e  s'ajutò  foggiando  i  du- 
cati de'  Veneziani  ^.  Da  questi  principi ,  benché  tutti  viventi , 
e  alcuni  gli  sopravvissero,  forse  Dante  non  avrebbe  avuto  assai 
da  temere,  quand'anche  avesse  pubblicato  il  Poema.  Pur  in  quel 
canto  stesso  registra  il  nome  di  Carlo  re  di  Napoli  «  con  nna 
»  sola  virtù  e  mille  vizj  ;  »  e  perpetua  il  titolo  meritato  di 
falso  monetiere  sovra  Fiìippo-il-Bello,  tiranno  atrocissimo  nelle 
vendette;  *  e  sul  quale  dal  primo  canto  sino  all'ultimo  della 
Commedia  scoppiano  vilipendj  importabili  anche  ad  uomini  de- 
boli e  tolleranti  ''.  Filippo  lasciò  potentissimi  i  suoi  fratelli  e 
nipoti  in  Italia,  e  morì  sett'  anni  innanzi  al  Poeta  che  li  no- 
mina -  «  razza  d'un  beccajo  di  Parigi,  e  d'avi  imbecilli,  e  di 
»  padri  perfidi  che  facevano  mozzare  il  capo  ai  Signori  legit- 
»  timi  dell'  Itaha ,  e  avvelenare  Tommaso  d'Aquino  ;  e  i  loro 
»  discendenti  vincevano  maneggiando  l'armi  di  Giuda  più  che 
»  la  spada;  e  per  liberarsi  da'  pericoli,  patteggiarono  la  carne 
»  d'  una  loro  figliuola  %  »  -  vendendola  al  letto  d'  un  vecchio 
principe  confiminte  con  la  città  di  Ravenna;  ^  ove  Dante  ebbe 
l'ultimo,  e  verosimilmente  il  suo  più  lungo  ricovero.  La  casa 
di  Francia  da  Napoli  aspirava  al  dominio  di  tutta  l'Italia,  e 
signoreggiava  più  d'una  città  in  Lombardia.  Però  non  sì  tosto 
i  Ghibellini,  cominciando  a  prevalere,  crearono  Cane  della  Scala 
lor  Capitano  in  Verona,  Roberto  fa  creato  in  Brescia  Capitano 
della  lega  de'  Guelfi  '. 

LVI.  La  Chiesa  era  serva  Francese,  coni'  oggi  è  Tedesca;  ma 
in  quell'epoca  afi'ascinava  ogni  terra  d'Europa;  né  città,  nò 
principe  ghibellino,  avrebbero  mai  dato  asilo  sicuro  a  uno  scrit- 
tore scomunicato.  Quando  il  processo  di  questo  Discorso  farà 
manifesto  che  il  sommo,  se  non  l'unico  fine  del  Poema  era  di 
riformare  tutta  la  disciplina,  e  parte  anche  de'  riti  e  de'  dogmi 
della  Chiesa  Papale ,  uscirà  fuor  d'  ogni  dubbio  che  se  alcuni 


1  Vincislao,  suo  figlio 
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seg.:  XXXIII,  45;  Paradiso,  XiX,  118,  e  altrove. 

5  Purgatorio,  XX,  43-96. 

6  Gira  Idi,  Commentano  delle  cose  di  Ferrara,  presso  il  Lombardi.  —  Purga- 
torio, XX,  7».  "^ 

7  Muratori,  Annali,  an.  131S1320 
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canti  della  Commedia  fossero  stati  noti  prima  che  Dante  mo- 
risse, 1  Cardinali  Legati  non  avrebbero  indugiato  la  vendetta 
che  poi  minacciarono  alle  sue  ceneri'.  Ma  senza  anche  Tira 
congiurata  di  monarchi  e  pontefici,  quei  frati  di  san  Francesco 
e  di  san  Domenico,  «  quasi  tutti  »  accusati  nella  Commedia 
—  «  d'orgoglio,  d'avidità  e  di  diabolica  ipocrisia;  venditori  di 
»  perdonanze,  e  d'assoluzioni,  e  d'imposture  alla  plebe  che  pa- 
»  gavali  ad  ingrassarli  da  porci;  predicatori  di  ciance  e  d'eresie, 
»  dettate  non  dallo  Spirito  Santo,  ma  dal  Demonio  che  anni- 
»  davano  nel  cappuccio  *  »  -  erano  pur  nondimeno  gì'  Inqui- 
sitori dell'eretica  pravità.  Esercitavano  giurisdizione  arbitraria, 
assoluta;  non  dipendente  da' magistrati  o  da' principi  o  dagli 
statuti  della  città;  invigilata  a  pena  da"  Vescovi,  molti  de' quali, 
non  dissimili  dal  Patriarca  dell'  erudito  editore  del  codice  Friu- 
lano, né  da  un  altro  prete  cortese  di  Dante,  parteggiavano  nelle 
fazioni  a  trucidare  la  gente  col  pastoiale: 

Troppo  sarebbe  larga  la  bigoncia, 
Che  ricevesse  il  sangue  Ferrarese, 
E  stanco,  chi  'l  pesasse  ad  oncia  ad  oncia, 

Che  donerà  questo  Prete  cortese, 
Per  mostrarsi  di  parte  :  e  colai  doni 
Conformi  lìeno  al  viver  del  paese  '. 

Si  fatte  carnificine  facevano  veci  di  sante  solennità  e  di  drammi 
teatrali  alla  plebe.  Né,  a  dirne  il  vero,  alla  razza  umana,  che 
a  sentire  pienamente  la  vita  ha  bisogno  di  forti  emozioni, pare 
che  rincrescano  i  supplizj  crudeli  ;  e  quando  puniscono  indi- 
vidui superbi  del  loro  sapere,  compiacciono  alla  invidia  popo- 
lare e  alla  venerazione  della  religione  ad  un  tempo.  Il  grati- 
ficarne più  0  meno  la  moltitudine,  che  non  è  mai  dissimile  da 
sé  stessa  in  verun  angolo  delhi  terra ,  sta  sempre  negli  inte- 
ressi diversi  di  chi  la  governa.  Non  ammolliti  costumi ,  non 
opinioni  illuminate  possono  mai  contro  dottrine  e  pratiche  ne- 
cessarie alla  costituzione  ingenita  d'  ogni  Teocrazia.  Al  Tira- 
boschi,  perché  giustificò  la  memoria  di  Cecco  d'Ascoli,  fu  fatto 
intendere  dal  padre  Inquisitore  del  Vaticano,  «  che  non  s' ha 
»  da  attribuire  a  motivi  umani  ciò  che  ne' tribunali  ecclesia- 
»  stici  'può  ragionevolmente  essere  riputato  effetto  di  zelo*.  »  Cecco 
fu  accusato  d'astrologia  per  non  so  quale  astio  privato  in  Bo- 
logna; e  si  partì  prosciolto  dall'  Inquisitore  domenicano  :  ma 
poco  dopo  un  Vescovo,  stato  francescano,  lo  fece  ardere  vivo 
da  un  Inquisitore  francescano  in  Firenze  ".  Il  che  dal  Mazzu- 


1  Vedi  dietro,  sez.  XIII. 

2  Paradiso,  XI,  124  139;  ivi,  XII,  112125;  ivi,  XXIX,  94-126. 

3  Paradiso,  IX,  55-61). 

4  Annotazioni  del  Maestro  del  Sacro  Palazzo  alla  Storia  del  Tiraboschi,  vo- 
lume V,  pag.  80,  edizione  di  Roma;  e  le  risposte,  voi.  Vili,  pag.  634  segg, 
edizione  di  Pisa. 

6  Villani,  lib.  X,  39-40. 


DISCORSO  SUL  TESTO  DEL  POEMA  DI   DANTE.  195 

cìieìli  e  da  altri  fu  apposto  all'autorità  e  all'invidia  di  Dante; 
e  per  la  fatalità  che  travolge  miseramente  in  errore  gli  uo- 
mini dotti  quando  pronunziano  il  nome  suo,  non  badarono  ch'egli 
era  sotterrato  da  quasi  sette  anni'.  Ben  s'ei  non  avesse  ser- 
bato occulto  il  Poema,  avrebbe  dato  anch'ei  la  mentita  al  pro- 
verbio :  -  Niuno  è  profeta  nella  sua  patria,.  -  A  Cecco,  al  ì^on- 
fadio ,  e  ad  altri  moltissimi  nocque  l'essere  forestieri  davanti 
a  giudici  che  non  davano  conto  delle  sentenze,  e  non  temevano 
d'amici  e  parenti  e  magistrati  vendicatori.  "Né  a  Dante  sareb- 
bero toccate  sorti  migliori,  neppure  nelle  città  ghibelline,  dove 
i  frati,  venerati  dal  popolo,  e  ministri  delle  altrui  vendette,  non 
avrebbero  trascurato  le  proprie. 

LVII.  Oggimai  resta  da  considerare  se  Dante  avrel)be potuto 
rivelare ,  senza  grave  pericolo ,  il  suo  Poema  tutto  quanto  a 
taluno  degli  uomini  potenti  che  lo  soccorsero  di  patrocinio. 
Non  vedo  ch'ei  si  professi  apertamente  obbligato  se  non  agli 
Scaligeri  di  Verona,  e  a'Malaspina  di  Lunigiana.  Intorno  a' Si- 
gnori da  Polenta,  a'  benefìcj  de'  quali  il  Poeta  non  fa  mai  di- 
retta allusione,  il  suo  sepolcro  ha  costretto  ogni^  uomo  di  con- 
sentire eh'  ei ,  non  foss'  altro ,  moriva  nella  città  di  Ravenna. 
D'altri  protettori  per  avventura  ei  fa  cenno;  pur  nondimeno 
de' loro  nomi  e  de' loro  meriti  asseriti  e  negati  da  molti,  non 
accaderà  di  far  conto,  se  non  quando  i  biografi;  gli  antiquarj 
de'  municipj  e  i  genealogisti  stipendiati  si  rimarranno  dal  con- 
traddirsi fra  loro.  Bensì  chiunque  vorrà  tracciare  i  passi  di 
Dante  dal  giorno  che  uscì  di  Firenze  sino  all'ora  della  sua 
morte  dovrà  scongiurare  minime  date  che  sorgano  dall'  oscu- 
rità de'  secoli  ad  apparire  e  disapparire  come  le  larve  ;  e  non 
guideranno  se  non  forse  nel  labirinto  dove  tanti  si  soqo  smar- 
riti quanti  hanno  pur  voluto  assegnare  ordine  cronologico  alla 
composizione  della  Commedia.  Ma  poi  che  hanno  prestato  peso 
a  leggiere  induzioni,  e  fede  a  testimonj  di  fede  malcerta*,  ed 
autorità  a  varianti  de'  codici ,  e  significati  d'  ogni  maniera  a 
parecchi  vocaboli  sconnessi  e  pervertiti  sfacciatamente  da'  loro 
schietti  e  diretti  intendimenti  nel  testo,  a  che  siamo  ?  Il  mar- 
chese Maifei,  e  monsignor  Dionisi ,  due  esploratori  veronesi, 
infaticabili  d'  ogni  archivio  ,  contendono  :  -  1'  uno  ,  che  Dante 
dimorò  in  Verona  sino  dal  1300,  quando  non  era  ancora  esule; 
-  e  l'altro,  che  non  v'andò  se  non  nel  1311,  perchè  allora  Cane 
della  Scala  cominciò  ad  avere  1'  assoluta  signoria  di  Verona. 
Nondimeno  il  Maffei,  confondendo  in  un'unica  data  il  viaggio 
immaginario  del  Poeta  nel  regno  de'  morti  e  la  sua  prima  gita 
in  Verona;  fondò  ogni  ragionamento  sopra  un'inavvertenza  si 
assurda,  e  quindi  sì  involontaria,  che  il  troppo  rimproverar- 
gliela sarebbe  villana  pedanteria,  se  taluni  allegando  l'autorità 


i 


i  Mazzuchelli,  Scritlori  Italiani,  voi.  I,  pari.  2,  pag.  il52:  Beruim»  $ÌQria 
"'Eresie^  presso  il  Tiraboschi,  voi.  Y,  pag.  2)J,  e  segg. 
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di  tant' uomo  non  persistessero  tuttavia  nell'errore'.  Bensì  il 
Dionisi ,  per  mille  ragioni  evidenti  eh'  altri  mai  gli  opponesse, 
non  si  rimase  dal  rimutare  in  -  Colui  vedrai ,  Colui  -  la  le- 
zione universale  e  perpetua  di  -  Con  lui  vedrai  colui;  -  e 
quindi  acconciando  la  cronologia  alla  sua  congettura ,  mano- 
mette la  poesia,  la  storia  e  la  logica  di  quel  passo  *.  Frattanto 
due  Fiorentini  propagando  due  nuove  opinioni  s'ingannavano 
similmente ,  e  pur  vanno  ingannando  i  loro  compilatori,  tanto 
pili  quanto  hanno  dissotterrato  parecchi  stromenti  notarili  uti- 
lissimi a  tracciare  alcuni  anni  della  vita  di  Dante  ;  e  ninno 
può  farsi  a  credere  ch'essi,  avendo  trovato  in  que'  documenti  le 
guide  del  vero ,  siano  arrivati  a  falsissime  conclusioni.  L' un 
d'  essi  è  il  Pelli  -  n'  ho  fatto  parola  ad  altra  occasione  :  -  ei 
presume  che  Dante  non  andasse  in  Verona  innanzi  l'anno  1308. 
L'altro  è  il  Manni,  laboriosissimo,  semplicissimo  fi  a' professori 
di  erudizione.  Essendosi  avveduto ,  «  con  ammirazione  non 
meno  che  con  isdegno,  che  la  maggior  parte  à.Q\\Q  Novelle  An- 
»  fiche,  che  da  molti  si  credono  finzioni  romanzesche,  e  chia- 
»  mate  favole ,  non  sono  che  puri  fatti  storici  *,  »  -  compilò 
volumi  a  insegnarci  assai  cose  nuovissime,  e  questa  per  mille: 
-  «  che  Socrate  filosofo  era  senatore  di  Roma;  abitava  distante 
»  della  città,  e  fu  deputato  a  rispondere  agli  ambasciadori  in- 
»  viati  dal  Soldano  de'  Greci"*.  »  -  Però  l'affermare  ch'ei  fa, 
che  il  Poeta  scriveva  la  Commedia  nell'anno  1200,  e  che  allora 
Cane  della  Scala  era  nato  già  da  vent'anni**,  sono  anacronismi 
veniali.  Derivano  tutti  dalla  semplicità  degli  eruditi  di  leg- 
gere e  credere  e  scrivere  troppo  : 

Non  ha  Firenze  tanti  Lapi  e  Dindi, 
Quante  sì  fatte  favole  per  anno, 
In  cattedra,  si  gridan  quinci  e  quindi: 

Sì  clie  le  pecorelle,  che  non  sanno, 
Tornan  dal  pasco  pasciute  di  vento  «. 

Onde  uno  di  que'  valentuomini  di  Milano ,  editori  della  con- 
gerie delle  Opere  chiamate  classiche  italiane ,  illustrando  le 
Novelle  antiche,  ricopia  puntualmente  gli  errori  del  Manni ,  ed 
esorta  noi  tutti  -  «  di  guardarci  dal  credere  d'avere  fra  le 
»  mani  un  libro  di  ninna  importanza,  o  d'essere  condannati 
»  per  qualche  vezzo  di  lingua,  a  legger  de'  racconti  fanciul- 
»  feschi  ed  insulsi  ;  mentre  all'  opposto  in  quella  opera  vera- 
»  mente  originale  possiamo  rintracciare  alcuni  avvenimenti  di 


1  Vedi  la  citazione,  soz.  XIX,  di  questo  Discorso. 

2  Aneddoti,  num.  II,  e  il  Lomb  irdi,  Paradiso,  XVII,  70-76. 

3  Proemio  al  Libro  del  bel  parlare  gentile,  presso  il  Dr.  Giulio  Ferrarlo,  edi- 
zione de'  Classici.  Milano,  1804,  pag.  xi. 

4  Note  alla  novella  LXX. 

5  Illustrazioni  al  Decamerone,  pag.  174,  ediz.  Fiorentina,  1742. 

6  Paradiso,  XXIX,  103  segg. 
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»  grandissimo  rilievo  '.  »  -  Ben  è  vero  ;  purché  uno  possa  e 
voglia  sgombrare  da  que'  pochissimi  fatti  non  pure  la  finzione 
piacevole  de'  novellatori ,  ma  le  macerie  di  citazioni  fuor  di 
proposito,  di  puerili  spropositi,  d'asserzioni  impudenti,  ed  ogni 
maniera  di  scempiezze  magnificate  per  cose  serie;  e  credere  a 
tutto ,  fuorché  alla  erudizione ,  alia  sagacità  e  alla  coscienza 
de'  dottissimi  annotatori. 

LVIII.  Adunque  non  sarà  poco  se  verrà  fatto  oggimai  di 
appurare  per  quanto  tempo,  e  in  che  termini,  Cane  della  Scala 
e  Guido  da  Polenta  raccogliessero  Dante;  e  quanto  sapessero 
de'  secreti  della  Divina  Commedia.  Molti  errori  che  non  si  tosto 
scoperti  pajono  tali  da  far  ridere  di  chiunque  briga  di  confu- 
tarli, serpeggiano  pur  nondimeno  talora  per  via  di  citazioni  di 
seconda  mano  (da  che  pochi  leggono  il  Manni  e  sì  fatti  nojosi 
ciarlieri),  e  spesso  per  via  di  plagj  silenziosi;  e  si  avviticchiano 
a  nuovi  sistemi  in  guisa  da  illudere  gli  autori  e  i  lettori  :  e 
di  ciò  l'Inglese  commentatore,  e  l'editore  del  codice  patriarcale 
hanno  dato  recentissime  prove.  Appunto  nell'anno  che  il  dot- 
tissimo Inglese  spendeva  da  duecento  e  più  pagine  del  suo 
volume,  e  forse  altrettante  giornate  di  assidua  lettura,  a  con- 
tendere che  il  Signor  di  Verona  non  fu  adulato  da  Dante,  -  il 
dottissimo  Friulano  diceva,  -  di  non  avere  voluto  omettere  studio 
e  diligenza  per  conoscere  tutto  il  corso  della  vita  del  nostro 
Poeta,  ponendosi  possiOilwente  sott'  occhio  quanto  fu  scritto  in 
tale  argomento  da  Giovanni  Boccaccio  fino  a  d\  nostri:  lungo 
e  penoso  esame  *. 

Fiiil  haud  ignobiUs  Argis, 
Qui  se  credebat  niiros  audire  tragoedos, 
In  vacuo  laelus  sessor  plauìorque  theatro. 

Se  non  che  i  drammi  dell'  editore  dottissimo  sono  romantici , 
com'  oggi  li  chiamano.  Tuttavia  le  Unità  Aristoteliche ,  pazze 
in  sé,  per  ciò  appunto  che  sono  savie  assai  troppo ,  pur  gio- 
vano in  quanto  impediscono  a'  pazzi  di  sbizzarrirsi  oltre  modo. 
Quindi  oggi  sono  tanto  quanto  meno  derise  dagli  Inglesi  ;  a' 
quali  non  pare  che  s'abbiano  da  violare  in  tutto,  se  non  qual- 
volta alla  natura  piacerà  di  creare  un  altro  Shakspeare,  e  la 
fortuna  ricondurrà  un  secolo  non  molto  dissimile  da  quello 
che  udiva  rappresentare  le  sue  tragedie  *.  Oggi  agli  attori  tocca 
di  mutilarle.  Nel  rimanente  delle  faccende  letterarie  ,  gli  In- 
glesi procedono  con  senso  comune;  e  talvolta  anche  a  danno 
dell'ingegno  e  dell'eloquenza.  E'  sanno  che  contro  a  mere  asser- 
zioni bastano  brevi  mentite;  e  che  dove  uno  contrasti  alle  tue 
sentenze,  gli  corre  debito  di  avere  rispetto  agli  oppositori,  al 


1  Dr.  Giulio  Ferrarlo,  loc.  cit.,  pag.  x. 

2  Vedi  dietro,  scz.  XI  e  XX,  e  le  note. 

^  '^^vì.'iy^"'  "o^"^  rrefazioni   alle  sue  Tragedie.  -  Quarlerly  Review,  to- 
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mondo,  ed  a  sé:  e  però  non  affermano  mai  senza  esporre  le 
prove  in  j^uisa  che  ogni  uomo  possa  avverarle.  Il  commenta- 
tore inglese  allega  fatti,  autori,  tomi,  capitoli,  e  pagine  d'o- 
gni libro  puntualmente.  Ben  ei  s'  inganna  in  quanto  o  fida 
o  diffida  delle  altrui  testimonianze  ,  secondo  che  gli  pajono 
coerenti  o  discordi  dall'  ipotesi  sua  fondamentale  :  -  «  che  la 
»  Commedia  fosse  letta  dagli  uomini  molto  innanzi  che  il  Poeta 
»  morisse.  »  -  Né  in  ciò  forse  avrebbe  perduto  le  sue  fatiche, 
se  sì  fatta  opinione  non  fosse  universale ,  antichissima ,  e  non 
avesse  oc(;upato  la  mente  anche  di  Sismondi ,  e  di  Ginguené , 
da'  quali  la  storia  civile  e  letteraria  degli  Italiani  fu  fatta  più 
luminosa  ed  attraente  all'Europa  *.  Pur  dove  il  soggetto  delle 
loro  opere  avesse  comportato  che  si  fossero  disviati  ad  appu- 
rare il  vero  di  simili  tradizioni,  si  sarebbero  facilmente  avve- 
duti ,  che  se  i  contemporanei  di  Dante  avessero  patito  eh'  ei 
pubblicasse  impunemente  la  sua  Commedia,  gli  avvenimenti,  e 
gli  uomini,  e  i  caratteri  di  quel  secolo  dovevano  essere  di  ne- 
cessità differenti  da  quelh  che  noi  troviamo  descritti  in  ogni 
pagina  della  storia. 

LIX.  Tutti  a  ogni  modo  additarono  ad  una  ad  una  le  tracce, 
]:er  le  quali  si  condussero  alla  tradizione  che  li  ha  traviati. 
Fors'anche  la  sospettarono  mal  sicura;  pur  non  vedendo  che 
fosse  mai  contrastata,  la  seguitavano.  Solo  l'eruditissimo  illu- 
stratore del  codice  patriarcale,  applicando  il  metodo  de'  drammi 
Shakspeariani  alla  critica,  si  richiama  a  un  esercito  di  scrit- 
tori, e  dimentica  di  nominare  i  luoghi  delle  loro  testimonianze, 
tanto  che  chiunque  volesse  mai  sincerarsene ,  li  raffronti.  Se 
talvolta  li  nomina,  ei  travede  e  frantende  le  loro  parole  ^.  Inol- 
tre, la  buona  fede  con  che  riconcilia  anni  e  fatti  lontani  fra 
loro,  ti  fa  ricordare  del  pio  vescovo  inglese,  al  quale  pareva  che 
il  buffone  ^Amleto ,  e  il  buffone  àtW  Itinerario  Sentimentale  *, 
fossero  tutt'uno  a  ogni  modo.  Per  sì  fatte  e  altre  molte  im- 
maginazioni, l'illustratore  del  codice  vede  Dante  ne'  due  anni 
ultimi  dell'età  sua  traversare  le  città  e  le  masnade  de'  Guelfi 
fra  il  Tagliamento  e  l'Adige;  abitare  in  Treviso  presso  un  uomo 
morto  da  parecchi  anni;  rifuggire  in  Udine  dall'ira  di  Cane,  e 
comporre  più  della  metà  del  Poema  all'  ombra  d'  un  guelfo  ; 
lasciarne  un  esemplare  finito;  ritornarsi  a  Cane  in  Verona;  e 
correre  in  Kavenna  a  farsi   sepellire  da'  Ghibellini  ''.  A  tutti , 


{  Sismondi,  Ilisloire  des  républiques,  Tol.  IV,  pag.  194.  —Ginguené,  Ilisloire 
HUéraire  d'ìlalie,  voi.  I,  pag.  4'0.  —  Del  resto,  Timo  e  l'altro  s' ing;iniiaiio 
credendo  che  Dino  Compagni,  autore  della  storia  dell'ct-i  sua,  leg^jcsse  e  man- 
dasse a  Dante  i  primi  sette  canti  dell7n/emo,  trovali  fra  le  reliquie  della  sua 
casa  depredata  dalla  plebe  di  Firenze;  e  primo  a  sbagliare  fu  il  MunUori  :  il 
Dino  nominato  dal  Boccaccio,  era  della  famiglia  Frescobuldi,  famosissimo  dici- 
tore in  rima  in  que'  tempi.  —  Boccaccio,  Vita  di  Dante,  pag.  63. 

2  Vedi  dietro,  sez.  XIII  e  XIV 

3  Sentimental  Journey. 

4  Vedi  dietro,  soz.  XlII,  e  appresso,  sez.  LXVII. 
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credo,  de'  domestici  del  Poeta,  e  a  me  per  avventura  più  che 
ad  altri ,  parrebbe  atto  d'  umanità  di  assentire  V  errore  inno- 
cente insieme  e  gratissimo  all'  annotatore  erudito  dei  codice 
patriarcale  ;  si  veramente  che  la  finzione  si  rimanesse  fra 
pochi.  Ma  non  tutti  nel  soliloquio  d'  una  critica  perorazione 
possono  scorgere  gli  anacronismi  e  gli  aneddoti  apocrifi  con- 
ceduti liberalmente  a'  fantasticatori  di  drammi.  Potrebbe  an- 
che darsi  che  l'eruditissimo  illustratore  s'intendesse  d'imi- 
tare ironicamente  le  usate  dissertazioni  de'  professori  di  fi- 
lologia per  rivelarne  l'assurdità;  e  disingannare  una  volta,  se 
mai  ciò  fosse  possibile ,  i  loro  discepoli  malarrivati.  Ma  l' ef- 
fetto non  pare  che  risponda  all'intento;  ed  oggi  forse  l'uomo 
dottissimo  si  rammarica  d'avere  accresciuta  la  turba  degli  im- 
postori e  de'  creduli;  se  pur  vero  è  che  sperava  di  vederla  di- 
sanimata. 

LX.  A  me  V  edizione  del  codice  patriarcale  venne  aspettata 
e  implorata,  da  poi  che  lessi  in  certi  giornali  francesi  com'era 
stampata  sopra  l'autografo,  o,  non  foss' altro,  sopra  un  esem- 
plare dettato  dalla  viva  voce  di  Dante,  e  ritoccato  dalla  sua 
penna.  Alcune  lettere  di  viaggiatori  inglesi  a'  quali  ne  do- 
mandai, mi  risposero:  -  ch'essi  non  s'attenterebbero  di  pro- 
nunziarne; ma  che  dagli  Italiani,  che  avevano  interrogato  in 
Parigi  e  in  Brusselles,  riseppero,  che  per  la  moltitudine,  la 
diversità  e  l'autenticità  irrefragabile  delle  lezioni ,  quel  codice 
avrebbe  ridotto  al  niente  in  un  subito  le  precedenti  edizioni , 
e  tutti  i  loro  commenti.  -  Or  i  valentuomini  delle  gazzette 
che  per  l'Europa  discorrono  (e  chi  oggimai  non  si  gloria  di 
giudicarne  ?)  della  Divina  Commedia,  promettono  senza  sospetto 
l'autografo.  11  vero  si  è  che  pochi,  o  rarissimi,  dopo  l'ora  che 
il  Poema  fu  primamente  pubblicato  sino  al  dì  d'oggi,  l'hanno 
letto  mai  tutto  intero.  Richiede  giorni  molti ,  e  lunghi  studj , 
e  pensieri  continuamente  intentissimi;  e  il  frutto' non  risponde 
alla  fatica,  se  non  in  quanto  il  Poeta  trova  geniale  alla  sua 
la  mente  de'  suoi  lettori,  e  ripiena  del  secolo  ch'ei  voleva  rap- 
presentare. Che  se  i  più  benemeriti  fra'  passati  interpetri  aves- 
sero atteso  piuttosto  alla  storia  di  quella  età,  che  a  battagliare 
intorno  alle  allegorie ,  forse  che  si  sarebbero  ingannati  assai 
più  di  rado.  Ma  oggi  diresti  che  fin  anche  chi  meno  vede  nel 
secolo  e  nel  Poema  di  Dante,  si  senta  fatalmente  costretto  di 
scriverne  alla  ventura.  Gli  estensori  d'  un  giornale  letterario 
italiano  afiermano  seriamente  :  -  che  le  notizie  storiche  com- 
»  pilate  dall'  editore  del  codice  patriarcale ,  sono  utili  per  chi 
»  volesse  accingersi  a  tessere  la  vita  dell'Alighieri,  che  rimane 
»  pur  troppo  imperfetta;  »  -  e  prosieguono:  -  «  troviamo  giusta 
»  l'osservazione  che  il  contegno  di  Dante  gli  abbia  prodotto 
»  lo  sfavore  di  Cane  della  Scala,  che  si  volgesse  a  Gherardo 
»  da  Camino,  Signore  di  Trevigi ,  e  che  di  là ,  per  essere  in- 
»  sorta  guerra  tra  l'Adige  e  il  Tagliamento ,  si  riparasse  ad 
»  Udine,  al  quale  luogo  in  que'  tempi  dirigevansi  molte  fami- 
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»  glie  di  fuorusciti,  mentovate  dietro  1'  autorità  degli  antichi 
»  storici  Friulani  *.  » 

LXI.  Questi  storici  antichi  s' è  già  mostrato  com'  erano  po- 
steriori di  forse  sessant'anni  a'  più  tardi  de'  Fiorentini  che  sino 
a  tutto  il  secolo  xv  narrarono  i  casi  di  Dante  *.  Dall'altra  parte 
non  vedo  che  i  Friulani,  né  altri  abbiano  mai  tra  gli  ospiti  suoi 
nominato  un  Gherardo,  Signore  di  Treviso.  Se  non  che  il  dot- 
tissimo illustratore  del  codice ,  quantunque  ci'  altre  molte  testi- 
monianze  avesse  potuto  fortificarsi,  di  niuna  'però  piil  di  quella 
che  Dante  medesimo  ci  joresenta,  fa  verun  caso;  ed  è:  -  che  noi 
nel  canto  decimosesto  del  Purgatorio  leggiamo,  che  vi  erano  an- 
cora tre  uomini  al  mondo  degni  di  amore;  cioè  Corrado  da  Pa- 
lazzo, il  buon  Gherardo  e  Guido  da  Castello;  però  dobbiamo  con- 
cedere che  se  Dante  fosse  stato  allora  in  grazia  del  Signor  della 
Scala  non  V  avrebbe  escluso  dal  novero  di  quegli  ottimi.  E  che 
poi  foss'egli  presso  a  Gherardo,  lo  dimostra  V  epiteto  datogli  di 
BUONO,  e  più  ancora  quant'egh  disse  di  lui  nel  Convito:  -  «  Po- 
»  gnamo,  die' egli,  che  Gherardo  da  Camino  f§sse  stato  nipote 
»  del  più  vile  villano,  che  mai  bevesse  del  Sile,  o  del  Cagnano; 
»  e  la  oblivione  ancora  non  fosse  del  suo  avolo  venuta;  chi 
»  sarà  oso  di  dire,*  che  Gherardo  da  Camino,  fosse  vile  uomo? 
»  e  chi  non  parleià  meco,  dicendo,  quello  esseie  stato  nobile  ? 
»  certo  nullo,  quanto  vuole,  sia  presuntuoso  ;  eh'  egli  fu,  e  fia 
«  sempre  la  sua  memoria  *.  »  Se  l'epiteto  di  buono  assegnato 
a  Gherardo,  e  le  lodi  dategli  nel  Convito  sono  prove  che  Dante 
fu  presso  di  lui,  tutti  gli  altri  lodati  egualmente  e  nel  Poema 
e  nel  Convito,  domanderanno  lo  stesso  merito.  Pare  che  il  di- 
segno, qualunque  si  fosse,  dell'  illustratore  erudito  del  codice , 
gli  impedisse  di  ricordarsi  che  richiamandoci  a'  versi  : 

Ben  v'en  tre  vecchi  ancora,  in  cui  rampogna 
L'antica  e'à  la  nuova,  e  par  lor  lardo 
Che  Dio  a  miglior  vita  li  ripogna; 

Currado  da  palazzo,  e  *1  buon  Gherardo, 
E  Guido  da  Castel  ;  *  — 

ei  ci  richiamava  alla  settimana  santa  dell'anno  1300;  ed  è 
l'epoca  alla  quale  appartiene  la  narrazione  di  quanto  il  Poeta 
vide  ed  ascoltò  ne'  regni  de'  morti.  Allora  udì  che  Gherardo 
con  gli  altri  due  Vecchi  dolevasi  di  essere  condannato  a  viveie 
troppo  per  vedere  l'Italia  degenerata;  e  tardavagh  di^  morire. 
Ma  Cane  della  Scala  non  aveva  più  che  nov'anni  d'età.  Adun- 
que il  Poeta  non  poteva  noverarlo  fra  gli  ottimi,  senza  dare 
negli  anacronismi,  che  ei  trovò  sempre  le  vie  di  scansare.  Btn 
egli  a  fine  di  toccare  eventi,  uomini  e  tempi  posteriori  a'  giorni 


1  Biblioteca  Italiana,  num.  CI,  maggio  i824,  pag.  174. 

2  Vedi  dietro,  sez.  XI. 

3  Quirico  Vivioni,  Profazione  citata  al  codice  Barloliniano.  —  Vedi  sez.  XI. 

4  PurgatoriOy  \\t,  lill25. 
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del  SUO  viaggio  fra  le  anime,  le  ha  tutte  dotate  di  profetica 
ispirazione;  e  gli  predicono  l'avvenire.  Ma  qui  i  tre  vecchi  vi- 
venti nell'ultimo  anno  del  secolo  decimoterzo  sono  rammentati 
a  rappresentare  i  costumi  cavallereschi  della  passata  genera- 
zione. E  da  che  Dante  pur  nota  che  attendeva  a  dettare  il  Con- 
vito dopo  l'anno  quarantesimo  quinto  della  sua  vita  ',  è  da  dire, 
che  0  prima,  o  poco  dopo  il  1310,  quel  Gherardo  che  dieci  anni 
addietro  era  vecchio,  fosse  già  morto  ;  e  non  rimanesse  più  su 
la  terra  se  non  la  memoria  della  nobiltà  dell'  animo  suo  Non 
crederei  che  per  riconvertire  gli  estensori  della  Biblioteca  Italiana 
dalla  loro  credulità ,  bisognerà  confortarli  a  leggere  gramma- 
ticalmente alcune  delle  parole  che  l'editore  del  codice  recita  dal 
Convito:  -  «  Chi  dirà  che  Gherardo  fosse  vile  uomo?  chi  non 
»  dirà  quello  essere  stato  nobile?  fu  (nobile)  e  fia  sempre 
»  LA  SUA  memoria  *.  »  -  E  chi  mai ,  non  che  Dante  accura- 
tissimo fra  quanti  mai  scrissero,  usurperebbe  sì  fatte  inflessioni 
del  verbo  essere,  fuorché  per  l'uomo  che  fu,  ma  non  È?  Sen- 
zachè,  non  pare  che  avessero  molto  da  travagliarsi  a  discer- 
nere che  la  vita  protratta  a  Gherardo 

Ultra  vires  sortemque  senediB, 

dall'illustratore  erudito  del  codice,  e  la  lunghissima  stanza  del 
Poeta  sino  all'anno  1319,  nella  Marca  al  Foro  Giulio  contigua, 
prima  ch'egli  varcasse  il  Tagliamento  ',  furono  immaginate  ad 
agevolare  alla  nostra  fantasia  il  passaggio  istantaneo  di  Dante 
dal  palazzo  del  Signore  di  Treviso  alla  ospitalità  patriarcale 
in  Friuli;  e  il  coro  di  poeti  alle  corti  di  Gherardo  e  dei  Pa- 
triarchi e  che  v'erano  'prima  di  Dante  ^  conferisce  all'illusione 
teatrale.  Non  sia  chi  faccia  torto  all'editore  dottissimo,  attri- 
buendogli l'intenzione  di  pailare  da  storico.  Ogni  uomo  guar- 
dando appena  negl'  indici  del  Muratori  e  del  Tiraboschi  può 
sincerarsi,  che  i  versi  de'  poeti  della  corte  de'  Caminesi,  e  Ghe- 
rardo, e  i  suoi  figliuoli  sono  pur  nominati  in  carte  scritte  un- 
dici anni  prima  che  Dante  nascesse  :  **  -  e  che  Gherardo  nel 
1250  era  padre  di  famiglia  adulta,  e  di  certo  doveva  essere  poco 
meno  che  decrepito,  allorché  Dante  nel  1300  l'udì  nominare  da 
un'ombra  nel  purgatorio. 


1  Convito,  pag.  6',  pag.  260. 

2  Convito,  pag.  235. 

3  Prefazione  al  codice  Bartoliniano,  sul  principio. 

4  Ivi,  verso  la  Une. 

5  Antichità  Esteìisi,  voi.  li,  pag.  11;  Storia  dell'italiana  Letteratura,  voi.  IV, 
pagg.  350-351.  —  Inter  caeteras  claras  domos  quae  fueruni  in  ipsa  Marchia 
(Tarvisina),  auatuor  meo  tempore  fama  salis  et  actibus  claruerunt:  una,  Esteii- 
sis:  altera,  de  Camino:  tertia ,  de  Romano  (gli  Ezzelini);  quarta,  de  Campo 
Sancto.  (Rolandinu?,  De  nbus  gestii  in  Marchia  Tarvisina,  lib.  I,  init.)  —  Ma 
l'antore  in  volgare  di  quelTctà,  p.idovóno  esso  pure,  ne  nomina  cinque,  ag- 
giungendovi la  casa  da  San  Bonifazio;  e  descrive  la  Caminese—  *  ricchissima 
»  in  Trivisana,  e  dominava  molti  castelli,  et  havea  molle  giurisditioni,  per  il 
»  che  era  per  la  sua  gran  polenlia  riputata  potentissima  e  alta:  »  e  allude  al 
secolo  xne  xm.  Di  questo  scrittore  volgare  vedi  sez.  CLXll. 
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LXII.  E  come  che  l' editore  del  codice  affermi  :  -  die  il  ri- 
memlrare  quanto  Dante  dice  dì  Gherardo  da  Camino  basta  per 
conoscere,  avere  egli  con  esso  fami gliarmente  trattato  ',  -  a  me 
anzi  quelle  parole  suonano,  cli'ei  non  l'abbia  mai  conosciuto  se 
non  di  fama.  Il  Poeta  interroga  l'ombra  che  aveva  nominato  i 
tre  vecchi  viventi: 

Ma  quel  Gherardo  è  quel,  che  tu  per  saggio 
Di'  ch'è  rimaso  della  gente  spenta. 
In  rimproverio  del  secol  selvaggio? 

0  tuo  parlar  m' inganna,  o  el  mi  tenta. 
Rispose  a  me;  che  parlandomi  Tosco, 
Par  che  del  buon  Gherardo  nulla  senta. 

Per  altro  soprannome  io  noi  conosco, 
S' io  noi  togliessi  da  sua  figlia  Gaia  2. 

Per  poco  che  i  lettori  abbiano  in  pratica  questo  scrittore,  s'ac- 
corgono che  non  eragli  ignoto,  come  la  bontà  di  Gherardo  era 
celebrata  già  da  gran  tempo;  ma  ch'ei  si  procacciava  occasione 
di  riparlarne  a  fine  di  pungere  i  suoi  degeneri  discendenti,  che 
Dante  vide  e  conobbe  da  poi  che  gli  toccò  d'  andare  ramingo 
«  nelle  corti  tutte  piene  di  turpezza  degli  Italiani  '.  »  Più  d'uno 
infatti  si  approssima  a  questo  parere  *.  Non  per  tanto  l'illu- 
stratore erudito  del  codice,  anziché  scorgere  né  una  tinta  pure 
d'epigramma  nelle  parole  :  - 

Per  altro  soprannome  io  noi  conosco, 
S' io  noi  togliessi  da  sua  figlia  Gaia.  — 

ci  avverte,  che  Gaia  fu  lodatissima  i^imatrice:  il  che  voi  vedrete 
da  me  provato.  -  Gli  ornamenti  di  Gaja  da  Camino  non  erano 
solarmente  la  pudicizia  e  le  altre  virtii  domestiche ,  come  notano 
i  più  conosciuti  commentatori;  ma  eziandio  il  valore  di  scrivere 
in  rima  volgare,  come  alhiamo  da  Fra  Giovanni  da  Serravalle, 
vescovo  di  Fermo,  che  fu  discepolo  di  Benvenuto ,  e  che  traslatò 
e  commentò  in  latino  la  Commedia  di  Dante,  a  petizione  di  certi 
prelati  della  Magna.  Eccone  il  passo:  -  De  ista  Caja  filia  dicti 
boni  Guerardi  possent  dici  multae  laudes  ,  quia  fuit  prudens 
domina,  literata,  et  magnne  prudentiae,  maximae  pulchritu- 
dinis,  quae  scivit  bene  1  qui  rhythmatice  in  vulgari.  -  Ciò  si 
legge  nel  libro,  da  me  più  volte  citato.  dell'Orìgine  della  Poesia 
rimata ,  di  Gio.  Maria  Barbieri ,  pubblicato  dal  TiraboscM  ^  - 
Questo  libro,  io  non  l'ho;  ma  non  occorre  di  raffrontarlo.  Ogni 
cosa  intorno  al  commento  di  fra  Giovanni  di  Serravalle,  e  ogni 


1  Prefazione  citata,  verso  il  principio 

2  Purgatorio,  XVI,  133-140. 

3  Co Jimio,  pag.  71,  pag.  226.  ,  ,  ..„...„ 

4  Portireili,  note  all'ediz.  di  Milano,  0  l'Anonimo,  nella  Fiorentina,  Purga- 
torio, XVI,  verso  la  fino.  .  ,      ^.  ,   „ 

5  Prefjzior.e  citati,  e  note  ali  edizione  del  codice,  voi.  II,  pag.  12).. 
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parola  della  citazione  latina,  stanno  né  più  né  meno  nell'opera 
maggiore  del  Tirabosclii.  -  «  La  Nina  Siciliana  è  forse  la  più 
»  antica  fra  le  poetesse  italiane.  La  lode  di  essere  stata  la  prima 
»  può  forse  contrastarsi  a  Nina  da  Gaja  figliuola  di  Gherardo 
»  da  Camino,  probabilmente  quel  Gherardo  medesimo  che  in- 
»  siem  co'  suoi  figli  fin  prima  del  1254  accoglieva  amorevol- 
»  mente  i  poeti  provenzali  :  e  forse  perciò  viveva  fin  d'  allora 
»  Gaja  di  lui  figliuola.  Or  ch'essa  fosse  coltivatrice  della  volgar 
»  poesia,  benché  da  ninno  nominata  finora  come  poetessa,  l'ab- 
»  biamo  dal  commento  manoscritto  di  fra  Giovanni  da  Serra- 
»  valle;  »  -  e  qui  allega  il  passo  latino  '.  -  Però  nel  volume 
seguente  dichiara  :  -  «  Io  non  so  se  l'autorità  di  questo  scrit- 
»  tore  (fra  Giovanni  da  Serravalle)  basti  a  persuaderci  di  questi 
»  fatti.  Ma,  ciò  non  ostante,  trattandosi  di  cosa  da  niun  altro, 
»  ch'io  sappia,  con  tai  circostanze  narrata,  e  di  uno  scrittore 
»  che,  benché  lontano  di  un  secolo,  potè  nondimeno  conoscere 
»  chi  era  vissuto  con  Dante ,  mi  é  sembrato  di  non  doverne 
»  tralasciare  il  i  acconto  *.  »  -  Così  l'eruditissimo  illustratore 
verso  il  1318  vede  l'Alighieri  trattare  fami  gli  arme  nte  col  padre 
d'una  donna,  la  quale  settant'anni  innanzi,  se  stiamo  al  Tira- 
boschi,  aveva  nome  di  poetessa. 

LXIII.  Ogni  qualvolta  poche  parole  estratte  da  un  libro , 
essendo  allegate  eg:ualmente  da  più  d'uno  scrittore,  producano 
date  d'anni  distanti  tra,  loro,  chi  sarà  mai  che  non  dubiti  della 
veracità  del  testimonio,  e  del  giudizio  di  chiunque  ne  fida? 
Infatti ,  che  un  uomo  nel  1416  -  e  fra  Giovanni  scriveva  in 
quel  tempo  -  possa  narrare  aneddoti  uditi  da  tali,  che  ave- 
vano conosciuto  un  uomo  morto  nel  1321,  pare  uno  de'  casi 
appena  possibili ,  e  certamente  assai  rari  nelF  età  de'  mortali  ; 
ed  é  insieme  uno  de'  canoni  pericolosi  di  critica  a  chi  non  gli 
usa  con  le  cautele  del  Tiraboschi.  A  me,  volendo  pur  imparare 
il  vero  dall'esperienza,  non  é  venuto  mai  fatto  d'udire  alcun 
Inglese  che  m'accertasse  di  potere  trovare  fra'  vivi  un  unico 
individuo  che  abbia  veduto  Newton,  il  quale  moriva  non  sono 
ancora  cent'anni.  Né  so  che  fra  Giovanni  si  vanti  di  avere  par- 
lato a'  contemporanei  del  Poeta;  bensì,  -  «  che  attendendo  alle 
»  faccende  del  Concilio  Generale  in  Costanza,  traduceva  e  il- 
»  lustrava  la  Divina  Commedia  in  latino  per  compiacere  al  car- 
»  dinaie  Amedeo  di  Saluzzo ,  ed  a'  vescovi  di  Salisbury  e  di 
»  Bath,  che  ne  1'  avevano  richiesto  ;  e  in  dodici  mesi  e  sedici 
5>  giorni,  die  mano  e  fine  a  ogni  cosa  ^  »  Anche  il  cardinale 
italiano,  e  due  vescovi  inglesi  agli  occhi  dell'editore  dottissimo 
del  codice  patriarcale  si  trasfigurano  in  prelati  tedeschi  ''.  Per 


i  Sloria  della  Letteratura  Italiana,  voi.  IV,  pai?,  mi,  e  h  nota  (a). 

2  Storta  della  Letteratura  Italiana,  voi.  V,  pap.  478,  noia  (a). 

3  /yi,  voi.  V,  pug.  496,  segg.,  nota  (a),  dall'estratto  della  Lettera  dedicatoria 
di  fra  Giovanni. 

4  Vedi  qui  dietro,  sez.  LXII. 
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altro,  il  tempo  brevissimo  speso  da  fra  Giovanni  in  sì  grave 
fatica,  basta  a  far  sospettare,  ch'egli  a  fine  di  spedirsene,  com- 
pilava quante  mai  chiose  gli  erano  somministrate ,  e  dai  libri 
che  gli  incontrava  d'avere  alla  mano ,  e  dalla  sua  memoria,  e 
fors'anche  alle  volte,  dalla  sua  fantasia.  Infatti,  se  tutte  le  cose 
ch'ei  raccontava,  non  erano  destitute  di  verità,  o,  non  foss'al- 
tro,  di  tradizione,  com'  è  dunque  che  tutti  i  commentatori  da' 
quali  fu  preceduto  ne  hanno  ignorate  parecchie,  e  non  sono 
state  tolte  mai  alla  dimenticanza  da  ninno  di  quanti  vennero 
succedendogli  sino  ad  oggi? 

LXIV.  Il  Tiraboschi  nulladimeno  credendo  che  ninno,  da  fra 
Giovanni  in  fuori,  abbia  mai  dato  indizio  d'un  viaggio  di  Dante 
in  Inghilterra  ',  trascurò  certi  versi  ne'  quali  il  Boccaccio 
scrisse  di  lui  : 

Traxerit  ut  javenem  Phcebus  per  celsa  nivosi 
Cyrrheos,  mediosque  sinus,  tacitosqae  recessus 
Naturae,  coelique  vias,  terraeque,  marisque, 
Aonios  fontes,  Parnassi  ciilmen,  et  antra 
Julia,  Parisios  dudam,  extremosque  Britannos  ». 

Sì  fatte  inavvertenze  sono  più  presto  da  osservarsi,  che  da  rin- 
facciarsi ad  uno  scrittore  occupato  di  tanta  mole  di  storia;  e 
che  senza  arrogarsi  di  imporre  ad  altri  le  sue  congetture,  le 
lascia  al  nostro  discernimento  ;  e  non  che  affermare  assoluta- 
mente; conclude:  «  sono  cose  narrate  da  niun  altro,  ch'io 
»  sappia  '.  »  Ma  gli  studj,  e  pensieri,  e  1'  anima  tutta  intera 
dell'illustratore  dottissimo,  i  suoi  storici,  le  sue  croniche  ma- 
noscritte, le  sue  scoperte  delle  epoche  precise  de'  viaggi  di  Dante 
nella  Marca  di  Treviso  e  nel  Foro-Giulio ,  e  della  sua  stanza 
nelle  corti  poetiche  del  Caminese  e  de'  Patriarchi,  ogni  parola 
insomma,  letta,  ideata  e  scritta  dal  dottissimo  illustratore,  tende 
ad  un  unico  oggetto,  ed  è:  -  l'autorità  del  codice  Friulano 
equivalente  all'  autenticità  degli  autografi.  -  Tanto  apparato 
di  dottrina,  e  promesse  di  nuove  cose,  e  professioni  di  critica, 
inducono  molti  ad  ammirare  il  sapere  dello  scrittore ,  e  cre- 
dergli a  un  tratto  ;  e  sgomentano  chiunque  mai  dubitando  del- 
l'origine del  suo  codice  si  volesse  provare  di  contraddirgli.  Per- 
chè chi  potrebbe  emularlo  a  tenere  l' occhio  possibilmente  a 
quanto  ju  scritto,  intorno  alla  vita  di  Dante,  dall'età  del  Boc- 
caccio alla  nostra?  Inoltre,  -  qualora  la  sana  critica  V  ahlia 
richiesto,  ei  s'è  giovato  del  sapere  dei  filologi  e  degli  scienziati 
antichi  e  moderni,  citando  sempre  gli  autori  s\  di  libri  stampati, 
come  di  non  istampati,  s\  di  morti  che  di  viventi.  Non  avvi  in- 
terprete, da  Jacopo  della  Lana  fino  al  Biagioli ,  che  per  quanto 


1  storia  della  Letteratura,  voi.  V,  pag.  4'"'3  segg.,  nota  (**). 

2  Epistola  del  Boccaccio  nell'ediz.  del  Petrarca,  Verona,  presso  il  Giullari. 

3  Storia  della  Letteratura,  voi.  V,  pag.  4/8,  nota  (a). 
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appartiene  al  testo,  ei  non  oblia  consultato  '.  Pur  mentre  così 
pare  che  intimi  che  s'ha  da  credergli  in  tutto,  provoca  a  guar 
dare  a'  frutti  prodotti  da  tanta  erudizione ,  e  rispondergli  :  - 
che  non  si  può  credere  a  cosa  eh'  ei  dica.  Le  prove  innegabili 
ch'ei  promette  intorno  alla  figliuola  di  Gherardo  da  Camino  si 
riducono  alle  multae  laudes  quae  possent  dici  de  ista  Caja,  git- 
tate in  fretta  alla  ventura  nel  suo  latino  da  fra  Giovanni  da 
Serravalle ,  quasi  un  secolo  dopo  Jacopo  della  Lana.  Le  notò 
il  Tiraboschi  come  indizj  probcxbili  di  alcuni  fatti  ch'ei  credeva 
oscurissimi  ;  e  1'  illustratore  dottissimo  le  ricopia  a  guisa  di 
soli  e  santissimi  documenti  di  verità. 

LXV.  Or  s'  egli  avesse  tanto  quanto  osservato ,  o  nell'una  o 
nell'altra  delle  edizioni,  o  nelle  due  nobilissime  e  più  beneme- 
rite del  Poema,  uscite  non  molto  innanzi  ch'ei  donasse  al  mondo 
il  suo  codice ,  si  sarebbe  accertato  senza  altre  letture ,  che  i 
commentatori  chiamati  da  esso  piìl  conosciuti,  e  che  lodano 
nella  figliuola  del  buon  Gherardo  la  pudicizia  e  le  altre  virtù 
domestiche,  sono  per  avventura  oscurissimi  a  tutti,  fuorché  al- 
l'editore del  codice,  e  che  i  più  antichi  e  prossimi  a  Dante  si 
tacciono  e  di  pudicizia  e  di  poetiche  dilettazioni,  bensì  ricor- 
dano: -  «  che  madonna  Gaja  fu  donna  di  tal  reggimento  circa 
»  le  dilettazioni  amorose,  ch'era,  notorio  il  suo  nome  per  tutta 
»  Itaha  ;  *  »  -  e  il  Poeta  con  doppio  intento ,  rappresentando 
il  vecchio  Gherardo  noto  non  tanto  per  le  sue  virtù  quanto  per 
le  dissolutezze  di  una  figlia  famosa,  mirava  a  rinfacciare  i  tra- 
lignati costumi  alle  case  signorili  in  Italia.  Per  altro  questa 
mia  non  è  che  opinione  desunta  da'  significati,  che  i  contem- 
poranei del  commentatore  antico  usurpavano  ne'  vocaboli  reg- 
gimento e  notorio  '.  Altri,  giustificato  dall'autorità  d' esempj 
diversi,  darà  forse  interpretazione  più  giusta  al  nome  di  ma- 
donna Gaja,  0  più  onesta.  Ricciardo  da  Camino,  non  so  se  fi- 
glio 0  nipote  del  padre  di  lei,  e  se  gli  successe  nella  signoria 
di  Treviso,  fu  ammazzato,  v'è  chi  dice  per  tradimento  del  Si- 
gnor di  Verona;  e  tutti  consentono  che  la  congiura  fu  tramata 
da'  Ghibelhni  ^  L'anima  amara  di  Dante  contro  alla  famiglia 
de'  Caminesi  traspira  da'  versi  : 


1  Prefazione  al  Codice  Bartoliniano. 

2  Estratto  dall'Anonimo  famigliare  di  Dante,  ediz.  di  Firenze,  e  di  Padova, 
Purgatorio,  XVI. 

3  t  Con  disonesti  e  vani  cenni,  e  molti  motti,  e  reggimenti  invitano  e  trag- 
»  gono  in  concupiscenza  di  loro  i  giovani.  —  Parlano  per  vezzi  e  reggimenti 
»  stringendo  le  labbra  e  dimezzando  le  parole.  »  Pistole  di  san  Girolamo  nel 
Vocabolario  del  Cesari.  —  E  nel  Voca!)olario  dell'Accademia  alla  voce  No- 
torio, %  i.  —  Il  parlare  e  gli  atti,  reggimenti  e  portamenti  sogliono  essere  chia- 
mati- —  cosi  il  Poeta  nel  Convito;  e  nel  Poema  gli  occhi  di  Beat' ice  rag- 
giavano, 

Or  con  uni  or  con  altri  reggimenti. 

Purgatorio,  XXXI,  123. 

4  Paradiso,  IX,  4o-5i,  gl'interpreti  antichi  neli'  ediz.  di  Padova.  —  Muratori, 
Annali,  anno  1312. 
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E  dove  Sile  e  Cagnan  s'accompagna 
Tal  signoreggia  e  va  con  la  testa  alta. 
Che  già  per  lui  carpir  si  fa  la  rygna  «. 

Questi  versi  reruditissimo  illustratore  del  codice  non  gli  ebbe 
in  mente ,  o  non  si  curò  di  raffrontarli  agli  altri  in  lode  del 
vecchio  Gherardo,  né  agli  Aomali  d'  Italia.  Forse  eh'  ei  si  sa- 
rebbe avveduto  che  la  profezia  dell'uccisione  di  Kicciardo  av- 
veravasi  nel  1312  ;  onde  il  Poeta  non  poteva ,  d'  allora  in  poi , 
non  foss'altro,  ricevere  né  da  esso  né  da'  suoi  predecessori  al- 
cuna ospitalità  sino  al  1319,  quando  all'illustratore  eruditissimo 
piacque  di  condurlo  in  Udine  per  camparlo  dall'  ira  di  Cane 
della  Scala,  dentro  il  palazzo  del  Patriarca. 

LXVI.  Impunemente ,  osserva  l' eruditissimo  illustratore  del 
codice,  oion  si  punge  un  potente  ambizioso;  e  il  talento  di  Dante 
inclinato  alla  satira^  non  poteva  sperare  continuato  favore  da 
un  uomo  della  tempra  del  signor  di  Verona.  Guai  al  bisognoso, 
se  fra  i  cenci  della  povertà  s'arrischia  di  far  sentire  all'  altero 
suo  protettore  la  possanza  del  proprio  ingegno  !  Ma  Dante  non 
seppe  usar  la  moderazione  che  all'  avversità  si  conviene;  e  noi  lo 
abbiamo  appreso  da  un  suo  celeberrimo  concittadino.  Francesco 
Petrarca  (Memorand.,  lib.  2)  narra  :  «  che  per  la  contumacia 
»  dell'  indole  ,  e  per  la  libertà  del  parlare ,  Dante  non  poteva 
»  soddisfare  alle  delicate  orecchie ,  né  agli  occhi  de'  principi 
»  dell'età  sua:  e  che  prima  da  Can  della  Scala  onorato,  col- 
»  l'andar  del  tempo  retrocesse,  passo  passo,  finché  gliene  mancò 
»  affatto  il  favore.  »  A  noi  fu  sufficiente  l'autorità  di  tanto  uomo 
per  desumere  che  l'Alighieri  s'attirò  la  disgrazia  dello  Scaligero, 
quantunque  di  altre  molte  testimonianze  avessimo  potuto  fortifi- 
carci ^.  -  Altre  molte  testimonianze ,  caso  eh'  ei  non  intenda 
delle  Novelle  di  Franco  Sacchetti  e  di  Cinzie  Giraldi ,  niuno , 
temo,  potrebbe  insegnarmele.  Certo  io  non  trovo  scrittore  serio 
il  quale,  o  negando  -  e  fra  questi  è  il  Maffei  ',  -  o  credendo  - 
come  fa  il  Tiraboschi  *  -  l'ira  implacabile  di  Cane  della  Scala 
contro  al  Poeta,  abbia  fatto  mai  fondamento  fuorché  sopra  l'a- 
neddoto nelle  opere  del  Peti  arca;  onde  merita  riverenza  in- 
sieme ed  esame,  perché  é  di  nobile  autore,  ma  tardo  ed  unico 
testimonio.  L'illustratore  del  codice,  nondimeno,  mentre  stima 
che  la  celebrità  del  Petrarca  sia  suggello  di  verità  ad  ogni  cosa 
ch'ei  narri,  gli  vitupera  d'una  mentita,  il  racconto  eh' ei  pur 
non  esamina,  e  crede  con  religione.  -  È  vero  che  il  primo  ri- 
fugio, e  il  primo  ostello  di  Dante  fu  Cane  Grande  della  Scala, 
come  egli  ne  fa  chiara  testimonianza  [Paradiso  XVIJ,  70);  ma 
quando  così  cantava  il  Poeta ,  era  passato  il  tempo  della  sua 
fortuna  con  quello  Scaligero  :  egli  Jinge  di  predire,  quello  che  già, 


1  Paradiso,  IX,  49. 

2  Prefazione  citata  al  Codice  Bario liniano. 

3  Verona  illustrata,  parte  I,  lih.  II. 

4  Storia  Letteraria,  voi.  V,  pag.  27, 
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era  a  lui  per  Io  innanzi  accoduto:  e  se  pur  vuole  onorar  Cane  di 
tanto  elogio,  il  fa,  a  mio  credere,  per  tre  ragioni:  l'una,  a  fine 
di  non  mostrarsi  ingrato  ai  lenefizj  prima  ricevuti;  la  seconda, 
per  l'affetto  ch'ei  nutriva  verso  chi  sostenea  la  fazion  ghibellina; 
la  terza,  perchè  gli  stava  a  cuore  il  ricuperar  la  grazia  di  quel 
principe  già  divenuto  formidabile  e  potentissimo  per  mezzo  del 
quah  sperava  di  ritornare  nella  sua  cara  patria.  -  E  a  dir 
vero,  avendo  egli  abitato,  per  fede  de'  sopra  mentovati  storici,  un 
anno  intero  in  Friuli ,  ed  essendo  venuto  con  Pagano  entro  il 
1319;  ciò  non  toglie  ch'ei  non  potesse  di  qua  partire  prima  dello 
scadere  del  1320;  anzi  il  Candido  stesso  nel  luogo  citato  afferma 
che  da  Udine  ritornò  poscia  presso  Cane  della  Scala  a  Verona; 
del'a  cui  mediazione  vedendo  di  non  poter  piìi  valersi  per  ritor- 
nare alla  patria,  nel  seno  della  quale,  com'egli  dice  nel  Convito, 
desiderava  con  tutto  il  cuore  di  riposare  V  animo  stanco,  e  ter- 
minare il  tempo  che  gli  era  dato ,  si  rivolse  per  sì  bramato  fine 
al  signore  di  Polenta,  presso  cui  è  indubitato  eh' egli  si  trattenne 
fino  all'estremo  suo  giorno  '. 

LXVIL  Taccio  che  a  questo  modo  la  stanza  del  Poeta  in 
Ravenna  ristringerebbesi  a  pochi  mesi  ;  e  dov'  uno  in  questo 
prestasse  fede  agli  storici  del  dottissimo  illustratore,  terrebbe 
da  nulla  gli  altri  d'Italia,  e  i  Fiorentini  tutti  quanti,  e  i  con- 
temporanei di  Dan' e;  e  stoltissimo  chiunque  gli  allega  ^.  Ma 
se  crederemo  che  Dante  fuggiva  dalla  vendetta  d'un  tremendo 
tiranno  irritato  da'  motti  satirici ,  non  potremo  mai  credere 
ch'egli  poi  s'attentasse  d'affacciarsegli  reo  anche  del  tradimento 
d'essersi  affratellato  in  Treviso  co'  Caminesi,  nemici  degli  Sca- 
ligeri, e  co'  demagoghi  de'  Guelfi,  e  co'  preti  caporali  delle  cro- 
ciate pontificie  contro  a'  Signori  di  Lombardia  '.  E  però  s'anche 
questa  nuova  novella  agli  occhi  del  dottissimo  illustratore  di- 
viene storia  verissima,  il  racconto  del  Petrarca  sul  quale  di- 
resti ch'ei  giuri,  trasformasi  tanto  quanto  in  novella.  Non  ch'io 
voglia  contendere  che  il  Poeta  poco  innanzi  di  morire  non  abbia 
riveduto  Cane  della  Scala  in  Verona  :  e  forse  andando  e  tor- 
nando dalla  legazione  che  intorno  a  quel  tempo,  al  dire  degli 
storici  Ravennati  e  del  vecchio  Villani  *,  gli  fu  commessa  presso 
i  Veneziani  da  Guido  da  Polenta.  Anzi  taluni  attribuiscono  a 
Dante  certa  tesi  da  lui  sostenuta  a  mezzo  l'anno  1320  in  Ve- 
rona; ma  va  tenuta  con  molti  per  impostura  indegna  di  esame  ^ 
Sia  che  si  vuole,  le  condizioni  d'Italia,  e  le  guerre  implacabili 
delle  due  fazioni,  ma  sopra  ogni  cosa  il  dispre  zzo  con  che  Dante 
rispinse  il  perdono  offertogli  da'  suoi  concittadini ,  e  tutto  il 
tenore  della  sua  vita,  indurranno,  o  eh'  io  spero  troppo,  l'eru- 


1  Prefazione  citata  al  Coti  ce  Bartoliniano. 

2  Vedi  qui  dietro,  sez.  XI. 

3  Muratori,  Annali  d'Italia,  1321. 

4  Vedili  citali  dal  Pelli,  Memorie  paf?.  115. 

5  Tiraboschi,  Storia  Letteraria,  voi.  V,  p:ig.  485, 
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ditissimo  illustratore  a  considerare ,  che  né  il  capitano  della 
lega  de'  Ghibellini  avrebbe  potuto  o  degnato  intercedere  presso 
i  Guelfi,  se  non  con  l'armi,  né  che  Dante,  sospirando  la  sui 
patria ,  poteva  sperarsi ,  o  desiderare  di  rivederla  finché  non 
n'erano  dispersi  i  capi  di  parte  che  1'  avevano  condannato  al- 
l' infamia  '. 

LXVIII.  A  rivelare  che  il  codice,  e  la  storia,  e  gli  aneddoti 
che  vorrebbero  autenticarlo,  sono  peggio  che  apocrifi,  sarebbero 
stati  assai  alcuni  pochissimi  degli  anacronismi  e  de'  passi  d'au- 
tori citati  a  traverso ,  e  congegnati ,  o  per  impeto  di  fantasia 
sopraffatta  di  gioja  dalla  scoperta  del  codice,  o  per  deridere  i 
trovatori  di  notizie  recondite,  o  per  altra  ragione,  qual  che  pur 
siasi,  dall'eruditissimo  illustratore.  Onde  parrà  che  io  mi  tra- 
vagli a  procacciarmi  il  titolo  d' uomicciuolo  che  si  fa  merito 
degli  altrui  falli.  Ma  se  io  tenessi  conto  di  opinioni  sì  fatte , 
non  mi  proverei  di  sgombrare  le  favole  accumulatesi  d'  anno 
in  anno  per  tanti  secoli  sovra  l'epoca  e  la  Commedia  di  Dante. 
Non  ch'io  mi  speri  di  vederne  la  fine;  bensì  dove  taluno  pur 
si  rassegni  di  ritentare  la  prova,  per  quanto  ei  può,  e  rimet- 
terla ad  altri;  ed  altri  ad  altri,  che  vi  perseveri;  e  tutti  col 
medesimo  metodo  e  senz'ambizione  di  scoprire  cose  ignotis- 
sime, ma  con  animo  deliberato ,  inflessibile  contra  gli  errori  ; 
verrà  forse  giorno  che  mentre  noi  saremo  dimenticati ,  le  fa- 
tiche nostre  avranno  per  merito  l'utile  frutto  che  gli  Italiani 
ricaveranno  dal  loro  Poeta.  !Non  jierò  alcuno  m.ai  si  lusinghi 
di  potersi  guardare  in  tutto  da  nuovi  errori;  onde  quantunque 
per  ora  io  non  m'avvegga  de'  miei,  pur  me  ne  chiamo  colpe- 
vole innanzi  tratto:  basti  che  non  siano  adottati  per  amore  di 
sistema;  e  dove  nascano  a  caso,  ogni  uomo  saprà  discernerli, 
e  non  avrà  da  penare  a  combatterli.  Bensì  le  favole  create  e 
adulate  dall'istinto  degli  Italiani,  chiamato  amore  di  patria,  e 
che  impone  di  compilare  volumi  per  la  gloriuccia  d'una  pro- 
vincia, d'una  città  o  d'un  villaggio,  a  danno  della  verità  e  del- 
l'Italia; -  le  favole  giurate  per  fatti  storici,  sopra  l'unica  au- 
torità di  un  illustre  scrittore  che  tu  non  puoi  chiamare  ad  esame, 
e  non  farti  reo  della  colpa  di  lesa  maestà  letteraria;  -  le  fa- 
vole accolte  scientemente ,  affine  di  adornarle  di  erudizione ,  e 
procacciare  al  loro  illustratore  il  nome  di  chiarissimo  in  tutti 
i  giornali  ;  -  le  favole ,  nelle  quali  la  patentissima  assurdità , 
le  invenzioni  puerili,  e  le  imposture  si  stanno,  non  pure  inos- 
servate 0  dissimulate ,  ma  rico]ierte  di  magnificenza  di  parole, 
di  apparato  di  vario  sapere,  e  di  nomi  di  collaboratori  viventi, 
e  d'elogi  di  critici,  in  guisa  da  stringere  tutti  gli  uomini  a 
credere;  -  queste  ed  altre  parecchie  maniere  di  favole,  sono 
difficilissime  a  scorgersi,  perchè  procedono  per  via  di  sistemi  ; 
e  pericolose  a  combattersi ,  perchè  sono  difese   dall'  animosità 


i  Vedi  dietro,  sez.  XXXIX. 


DISCORSO  SUL  TESTO  DEL  POEMA  DI   DANTE.  209 

provinciale,  dalla  vanità  letteraria,  e  talvolta  anche  dalla  ve- 
nalità ;  passioni  ciarliere,  e  invereconde,  e  ostinate  a  non  ricre- 
dersi mai  !  -  e  però  sono  favole  che,  per  quanto  siano  ridicole 
per  se  stesse,  s'hanno  pur  da  assalire  a  tutto  potere,  e  sino  al- 
l'ultima distruzione.  Ogni  poco  che  tu  le  disprezzi  risorgeranno 
sotto  altre  apparenze  di  verità.  Vergognando  di  correre  dietro 
a  spropositi  fanciulleschi  nelle  illustrazioni  del  codice  patriar- 
cale, durai  nondimeno  ;  e  libererò  i  forestieri  dalla  semplicità 
di  ripetere  che  gli  autografi  del  Poema  sono  stampati ,  e  gli 
Italiani  dalla  vergogna  di  tacere ,  mentre  pur  vedono  il  testo 
guasto  in  nuova  maniera,  e  la  storia  di  tutto  quel  secolo  per- 
vertita, e  l'anima  di  Dante  contaminata  da  chi  lo  manda  ad 
accattare  favori  da'  nemici  attendati  de'  Ghibellini  :  -  e  queste 
nientedimeno  sono  le  notizie  predicate  da  chi  non  le  legge ,  e 
raccolte  da  chi  non  ha  cura  d'esaminarle.  Però  i  dottissimi  della 
Biblioteca  Italiana  in  Milano  le  hanno  raccomandate  fra*  sup- 
plementi opportuni  alla  storia  della  vita  di  Dante. 

LXIX.  I^on  dirò  che  l'editore  del  codice  patriarcale  si  meriti 
l'imputazione  d'essersi  ajutato  astutamente  d'ogni  arte,  accioc- 
ché tutti  gli  uomini ,  volere  o  norf  volere  ,  s'  ingannino  su  la 
sua  fede.  Tuttavia,  dove  troverà  e^\ì  giudici  tanto  indulgenti 
che  possano  assolverlo  d'imprudenza?  e  chi  mai  non  s'inganne- 
rebbe, vedendo  la  stampa  del  codice  dedicata  al  nome  d'  una 
dama  Veronese  degli  Alighieri?  e  la  prefazione  diretta  al  mar- 
chese Trivulzio?  e  un'altra  parte  dell'edizione  al  commendatore 
Bartolini,  padrone  del  codice?  '  E  il  commendatore,  e  il  mar- 
chese dovizioso  di  codici  del  Poema,  ed  altri  uomini  letterati 
aiutarono  l'editore  a  raffrontare  il  suo  testo.  Anzi  a  fine  di 
raffrontarlo  a  quanti  antichi  esemplari  a  penna  ed  a  stampa 
sono  da  vedersi  nelle  pubbliche  librerie,  l'editore  ha  viaggiato 
per  mezza  l'Italia.  Il  catalogo  ch'ei  ne  descrisse  è  ricchissimo  ; 
non  so  se  accurato  ;  e  ne  dubito  :  tuttavia  farò  clie  sia  ristam- 
pato, ed  altri  saprà  giudicare  per  sé  da  quali  e  quante  sor- 
genti vanno  più  sempre  sgorgando  varianti  nuove  sul  testo  di 
Dante.  Parecchie  delle  meno  assurde  ;  com'io  le  veggo  additate 
sotto  ogni  verso ,  cosi  le  noto  ;  a  pericolo  degli  uomini  dotti 
che  affermano  d'averle  spigolate  ne'  testi  a  penna  sotto  a'  loro 
occhi.  Né  per  nojose  che  riescano  agli  altri,  saranno  mai  troppe 
a  quanti  s' intendono  di  curiosità  filologiche  ;  e  a'  quali  for- 
s'anche  parrà  che  tutt'altro  codice,  anzi  queir  uno  per  avven- 
tura ch'essi  posseggono,  sarebbe  stato  più  degno  delle  magni- 
ficenze dette,  e  fatte,  e  perdute  intorno  al  patriarcale.  Frat- 
tanto agli  altri,  a*  quali  la  filologia  è  scienza  nuovissima,  e  che 
dal  Poema  si  sperano  il  frutto  più  utile  della  storia  singolare 
de'  tempi  dell'Autore,  giovi  d'avere  veduto  come  nella  narra- 
zione intorno  all'  esemplare  decantato  per  simile  all'  autografo, 


1  Voi.  1,  dopo  la  Cantica  dell'/n/ferno 
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non  -v'è  circostanza  che  non  ripugni  alle  epoche,  a' fatti ,  ed 
ngli  uomini  conosciuti  negli  annali  d^Italia.  L'arte  diplomatica 
(dalla  quale  l'arte  delle  ambascerie  piglia  il  nome  meritamente) 
s' industria,  dove  bisogna,  d' interpretare  le  carte  a  suo  bene- 
placito ;  e  mettere  tutte  le  storie  del  genere  umano  a  soqqua- 
dro ;  e  ridurre  le  origini  de'  regni,  delle  famiglie,  e  degli  av- 
venimenti, e  de'  patti,  e  de'  libri  a  date  d'anni  or  vere  or  non 
vere,  ma  sempre  acconcie  all'intento.  Pur  quand'esce  fuor  degli 
archivj  e  de'  gabinetti  de'  principi  ad  avventurarsi  alla  stampa, 
le  conviene  o  procedere  con  buona  fede,  o  starsi  contenta  allo 
scherno.  Quel  manoscritto  della  Divina  Commedia,  ricopiato  dal 
Boccaccio;  e  postillato  dal  Petrarca;  e  collazionato  dal  Bembo; 
e  seguitato  dall'Aldo;  e  mandato  in  Francia  da  Buonaparte  fra 
le  spoglie  più  nobili  della  vittoria  '  —  fu- rimandato  perchè  si 
adori  nel  Vaticano.  Poi  n'hanno  lasciato  stampare  una  Cantica; 
onde  a'  monsignori  reverendissimi  custodi  de'  tesori  letterarj 
di  Roma,  tocca  oggimai  di  scontare  la  loro  imprudenza,  e  forse 
anchet  recitare  la  parte  del  frate  che  predicando  la  penna  delle 
ali  dell'Agnolo  Gabriello,  teneva  in  mano  carboni  spenti.  Al- 
ludendo poc'anzi  a  taluno  che  pur  non  cessa  di  richiamarsi 
all'autorità  di  quel  codice,  m'è  bastato  sorridere  per  tutta  ri- 
sposta; *  -  tanto  più  che  dovrò  ricordare  le  antiche  edizioni, 
e  mi  occorrerà  di  avvertire  che  il  Bembo  non  legge  i  versi  del 
Poema  come  si  stanno  nel  testo  dell'Aldo  o  del  Vaticano.  Oltre 
di  che,  gli  editori  di  Padova  hanno  già  scritto  che  non  ri- 
sponde alle  citazioni  delle  chiose  attribuite  al  Boccaccio;  né 
credono  verosimile  che  il  Boccaccio  lo  ricopiasse,  e  il  Petrarca 
lo  postillasse  lasciandolo  brutto,  com'è,  di  lezioni  false,  e  d'er- 
cori,  e  di  versi  di  non  giusta  misura  *. 

-LXX.  Dopo  SI  misero  disinganno,  gli  stessi  critici  chiamano 
tre  volte  «  esimio  un  codice  della  libreria  de'  principi  d'  Este , 
»  unico  testo  di  Dante  onorato  di  menzione  dal  Montfaucon 
»  nel  suo  Diario  Italico  dicendolo,  Codex  auclori  pene  aegualis, 
»  egregie  descriptus  *.  »  -  Se  Montfaucon  avesse  agio,  e  fogli 
nel  suo  Diario  da  registrarvi  più  codici  della  Divina  Comme- 
dia; -  s'ei,  dottissimo  nelle  cose  greche,  e  romane,  sapesse  tanto 
di  letteratura  italiana  e  di  lingua  dantesca  ,  che  si  fidasse  di 
sentire  addentro  nelle  varianti  ;  -  s'anche  sapendo,  ei  potesse, 
0  volesse  accingersi  alla  fatica,  più  o  meno  che  umana,  di  ri- 
scontrare diversi  esemplari  dell'  intero  Poema ,  e  decidere  se 
l'Estense  era  l'unico  meritevole  di  menzione;  -  queste,  ed  alti  e 
particolarità  indispensabili  a  sincerarmi  quanto  io  m'abbia  da 
stare  al  giudizio  attribuito  a  Montfaucon,  mi  sono  tuttavia  sco- 
nosciute. Che  s'altri  non  ne  sa  più  che  tanto,  legga  le  sue  pa» 


1  Gincrnené,  Histoire  Litléraire,  voi.  II,  pag.  412,  nota  (2);  pag.  578. 

2  Vedi  dietro-,  sez.  Vili. 

3  Profa7.iono,  pajj.  \v,  seg?. 

4  Voi.  Il,  png.  765,  pa/.  4.^i'.  voi.  IH,  pngr.  2M,  nota  {a). 
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roìe  come  ricordi  di  viaggiatore,  il  quale ,  incalzato  dal  tempo, 
vede  pili  che  non  guarda  ;  ascolta  ogni  cosa  notabile  ;  crede 
perchè  gli  giova;  e  nota  più  volentieri  ciò  che  gli  è  detto  da 
degni  di  fede.  Né  Montfaucon  prevedeva  che  la  lingua  latina 
si  gonfierebbe  del  vento  e  del  fumo  romanzesco  delle  nostrali, 
sì  clie  i  vocaboli  egregie  descriptus,  -  pene  aeqnaìis  anctori,  - 
suonassero  altro  che  copia  di  Iella  scrittura  a  forme  di.  carat- 
teri usali  poco  dopo  l'età  del  Poeta.  Né  in  ciò  quel  solenne  an- 
tiquario stava  a  pericolo  d'ingannarsi,  o  dir  troppo.  La  diversa 
età  de'  caratteri  non  può  determinarsi  per  anni  ;  ma  da  secolo 
a  secolo;  e  talor  pure,  sebbene  rarissimamente,  da  generazione 
a  generazione;  e  a' pratici  basta  osservare  pochissime  pagine. 
11  codice  gli  fu  mostrato  probabilmente  dal  Muratori ,  che ,  a 
quanto  intendo ,  facevane  stima  ;  ma  se  per  altri  meriti  che 
della  scrittura  del  secolo  xiv,  i  citatori  noi  dicono  '.  Io  non 
trovo  ch'ei  n'abbia  esplorato  mai  la  lezione;  e  dalla  sua  Per- 
fetta Poesia,  non  direi  che  il  Muratori  si  dilettasse  assai  del 
Poema.  Bensì  promovendo  virilmente  le  dottrine  del  trattato 
latino  di  Dante  intorno  alle  usurpazioni  ecclesiastiche ,  additò 
quasi  senza  avvedersi  lo  scopo  della  Divina  Commedia:  e  risto- 
rando r  ordine  cronologico  di  que'  tempi ,  soccorre  al  lavoro , 
non  ancora  tentato ,  di  commentarla  storicamente.  Io  non  mi 
arrogherò  di  asserire  che  il  codice  Estense  non  suggerisca  le- 
zioni utili;  ma  qual  altro  mai  non  ne  abbonda?  E  se  le  mi- 
gliori delle  sue  varianti  non  sono  raffermate  da  altri,  1'  auto- 
rità d'un  unico  esemplare  a  che  giova?  Bensì  senza  averlo  ve- 
duto, m'  attenterò  di  predire ,  che  se  mai  verrà  pubblicato ,  le 
molte  buone  lezioni  si  troveranno ,  come  negli  altri,  confuse  a 
maggiore  numero  di  tristissime.  Che  sia  stato  scritto  innanzi 
il  termine  della  prima,  o  sul  cominciare  della  seconda  metà 
del  1300,  0  più  tempo  dopo  non  è  questione  che  importi.  Se 
non  v'è  da  trovare  esemplare  che  non  sia  più  tardo  di  parecchi 
anni  della  morte  di  Dante,  il  merito  di  ciaschedono  è  da  ri- 
cercarsi, non  tanto  nel  tempo  in  cui  fu  ricopiato,  quanto  nel- 
l'autenticità del  testo  da  cui  derivava;  e  di  ciò ,  temo ,  ninno, 
esibirà  mai  prove  certe,  né  probabili  congetture.  Bensì  l'utilità 
de'  migliori  e  de'  peggiori  fra'  testi  del  Poema,  sta  tutta  quanta 
nell'uso  che  l'uomo  sa  farne;  e  dagli  squarci  d'alcune  lettere, 
e  da  poche  variami  che  gli  editori  di  Padova  hanno  citato, 
desumo  che  all'Estense  è  toccato  un  critico  naturalmente  pe- 
dante ,  ma  pur  sagacissimo  insieme  e  discreto  *.  Purch'  ei 
non  si  lasci  tentare  d'accogliere  fatti  dubbj  per  veri ,  e  ideare 
nuovi  romanzi  di  storia  per  vanità  d' impartire  alla  sua  copia 
un'origine  che  la  esalti  alla  dignità  degli  autografi,  parmi  che 
a  lui,  più  che  ad  alcun  altro  eh'  io  sappia,  verrà  pur  fatto  di 


1  Edizione  di  Padova,  luoghi  citati. 

2  Vedi  le  opinioni  dei  professore  Parenti  di  Modena  per  entro  il  II  e  III  vo- 
lume, ediz.  Padovana. 
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ristorare  molte  lezioni  guaste  da'  copiatori,  e  poi  dalle  stampe, 
e  oggi  peggio  che  mai  dagli  espedienti  sofìstici  di  chi  si  prova 
di  nmutarle,  e  di  chi  perfìdia  a  difenderle.  E  dove  pure  1'  a- 
more  a  quel  codice  lusingasse  il  critico  Modenese  ad  emenda- 
zioni fuor  del  bisogno,  niuno,  spero,  che  non  sia  nato  pedante, 
vorrà  imitarlo  e  chiamarlo  villanamente  in  giudizio. 

LXXI.  I  danni  che  la  troppa  fede  in  un  testo,  e  le  inconten- 
tabili fantasie  de'  fìlologi  portano  alla  locuzione  qua  e  là  degli 
antichi,  sono  per  lo  più  d'opinione  letteraria  e  da  nulla,  verso 
della  oscurità  che  le  favole  erudite  su  l'autenticità  de'  mano- 
scritti frappongono  a  chi  studiasi  di  vedere  nell'anima  de'  grandi 
ingegni.  Questa  per  molti  interpreti  è  cura  che  non  li  tocca  ; 
ed  è  rimessa  a'  biografi.  Pur  a  molti  lettori,  ed  io  mi  son  uno, 
pare  che  a  volere  accertarsi  degli  intendimenti  delle  parole  , 
mille  commentatori  non  giovino  quanto  1'  impratichirsi  delle 
passioni  e  de'  caratteri  degli  scrittori  che  nel  loro  stile  tras- 
fondono tutto  quello  che  sentono.  La  loro  anima  si  nelle  virtù 
che  ne'  vizj  mostra  fattezze  prominenti  e  visibili  più  che  non 
tutta  la  turba  delle  anime  umane  ;  dissimula  meno  i  secreti 
della  natura  ;  e  ci  guida  meno  ritrosi  ne'  ripostigli  del  nostro 
cuore.  Le  anime  di  Dante  e  del  Petrarca  più  ch'altre,  si  perchè 
ciascheduna  fu  singolare  e  diversa  in  tutto  dall'altra,  sì  per- 
chè ciascheduno  di  essi  s'è  fatto  protagonista  nella  sua  poesia, 
domandano  studio  più  attento.  Fors'anche  dal  paragonarle  fra 
loro  ridondano  insegnamenti  alla  vita  più  memorabili;  l'intel- 
letto s'esercita,  non  foss'altro,  più  lietamente  che  nell'anatomia 
di  spropositi  di  stampatori  e  copisti  ;  o  nel  torturare  animali 
vivi ,  a  discernere  la  varia  conformazione  de' loro  visceri;  o 
correre  per  le  montagne ,  a  far  tesoro  di  sassi ,  e  impararne  i 
meriti  e  i  nomi.  11  Petrarca  professando  di  avere  patito  per 
l'invidia  degli  uomini,  e  di  non  averla  sentita  mai,  sei  credeva 
e  illudevasi  ;  perch'ei  viveva  nell'opinione  che  la  sua  coscienza 
non  potesse  adularlo ,  né  il  suo  cuore  nascondergli  macchia 
veruna  '.  Era  dunque  ragionevole  che  i  posteri  gli  credessero  ; 
ma  se  invece  di  andare  guardando  per  documenti  inediti,  non 
avessero  trasandate  le  opere  sue  già  stampate,  avrebbero  av- 
vertita la  lettera  dov'egli  pur  lascia  scorgere  mal  suo  grado 
ch'ei  non  ha  mai  portato  invidia,  se  non  profonda,  alla  fama 
di  Dante.  Quando  poi  fu  tradotta  dall'  autore  Francese  delle 
Memorie  per  la  sua  vita,  era  pur  giusto  che  molti  ne  dubitas- 
sero: '  se  non  che  molti  senz'altro  la  rigettarono  fra  le  impo- 
sture ;  e  v'è  chi  persiste.  Or  s'  ei  guardando  per  entro  questo 
libricciuolo  non  sarà  distolto  dalla  vergogna  di  ricredersi,  spero 
ch'ei  si  chiamerà  persuaso  *.  Le  postille  autografe  del  Petrarca 
al  Powna  di  Dante  su  l'esemplare  del  Vaticano  che  pochi ,  se 


1  Petrarca,  De  secreto  eonffictu. 

2  De  Sade,  Mémoires,  voi.  Ili,  pagg.  S07-516. 

3  Qui  dietro,  sez.  XXXII. 
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pur  taluno,  avevano  esaminato,  e  ognuno  citavale  per  genuine, 
si  stavano  argomenti  sicuri  da  qualunque  risposta;  e  apocrife, 
come  pur  erano,  davano  la  mentita  alle  parole  della  lettera  : 
Io  mi  sono  guardato  sempre  dal  leggere  i  versi  di  quel  Poeta. 
Le  biblioteche  illustri  in  Firenze  parevano  alleate  alla  ponti- 
ficia a  distruggere  non  pure  l'autenticità  della  lettera ,  ma  di 
tutta  quella  edizione  delle  Opere  latine  del  Petrarca,  foggiate 
-  ma  come?  -  e  da  chi?  -  e  per  quali  umane  ragioni?  due 
secoli  addietro  -  non  fu  mai  chi  credesse  prezzo  del  tempo  di 
sincerarsene.  Così  anche  l'abate  De  Sade  stava  in  forse  ;  e  ben- 
ché egli  avesse  citato  un'epistola  del  Boccaccio,  pubblicata  pur 
essa  da  lunghissimo  tempo,  e  che  aveva  provocato  la  lettera 
del  Petrarca,  venne  dissimulata  o  sprezzata,  a  fronte  d'un  Pro- 
logo del  Petrarca  alla  Commedia,  veduto  nella  Riccardiana  dal 
Pelli  ',  e  d'un  commento  riscontrato  nella  Medicea,  e  stimato 
lavoro  del  Petrarca  da  un  uomo,  il  quale  diresti  che  non  abbia 
avuto  stanza  né  letto  se  non  negli  archivj,  e  che  per  conver- 
sare co'  Fioientini  di  tre  secoli  addietro,  conoscesse  appena  di 
nome  i  viventi  *.  Tanfi  e  si  fatti  furono  gì'  impedimenti  -  e 
molti  rimangono  tuttavia  -  che  la  vanità  di  possedere  e  d'aver 
veduti  tesori  occulti  nelle  biblioteche  oppone  a  studiare  la  no- 
stra natura  negli  uomini  grandi.  Taccio  della  disperazione  che 
la  moltitudine  degli  errori  pianta  nell'animo  di  chiunque  vuol 
far  capitale  del  poco  che  v'é  di  vero  e  d'utile  nella  storia  delie 
nazioni. 

LXXII.  Se  i  tempi,  alterando  costumi  e  opinioni,  hanno 
scemato  la  venerazione  alle  inezie,  e  indotto  gli  Italiani  a 
studio  più  filosofico  su  le  loro  storie  letterarie,  cominceranno 
a  togliere  dalle  tenebre  parecchi  di  que'  manoscritti,  o  a  non 
più  citarli  prima  che  ogni  uomo  possa  discernere  liberamente 
1  sinceri  dai  falsi.  Forse  i  pochi  utili  che  si  giacevano  confusi 
a  torto  con  gli  altri  daranno  ajuto  sicuro  alla  storia  ad  un'ora 
e  alla  critica,  caso  che  assennino  una  volta  noi  tutti  di  far 
poco  conto  di  carte  inedite  e  non  vedute  che  da  professori 
d'  erudizione.  In  tanti  lavori  del  Petrarca  intorno  alla  Divina 
Commedia,  innanzi  che  fossero  riconosciuti  per  sogni  diploma- 
tici d'  antiquari,  aggiungevano  fede  all'aneddoto  ch'egli  narra 
di  Dante,  caduto  di  grazia  alla  mensa  signorile  in  Verona,  per 
r  impazienza  della  sua  lingua.  Lo  hanno  negato  taluni,  ma  le 
ragioni  pur  non  reggevano  a  chi  allegava  i  commenti,  che,  li- 
berando d'  ogni  sospetto  d'invidia  il  Petrarca,  esaltavano  al- 
l' ammirazione  per  la  generosità  dell'  animo  suo.  Però  il  Ti- 
raboschi,  il  quale  giura  in  tutte  le  sue  parole,  e  s'  appiglia  a 
tutti  espedienti  che  possano  adonestare  induzioni  a  danno  di 
Dante,   riferisce    1'  aneddoto  più  circostanziato  che  non   1'  ab- 


1  Memorie  per  la  Vita  di  Dante,  pag.  13  >,  nota  (2). 

2  Mehus,  Vita  Ambrosii  Camaldiilensis,  pag.  137,  pag.  80. 
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biamo  veduto  poc'  anzi  nell'  altrui  versione  '.  -  «  Dante  dopò 
». essere  stato  per  qualche  tempo  assai  caro  e  gradito  a  Cane 
»  della  Scala,  al  quale  il  Petrarca  concede  onorevol  nome  di 
»  sollievo  e  ricovero  comune  degli  afflitti,  -  Dante  cominciò 
»  a  spiacergli,  perciocché  un  giorno,  fra  le  altre  cose,  essendo 
.>  ivi  un  buffone  co'  suoi  gesti  e  discorsi  liberi  e  osceni 
»  moveva  a  riso  la  brigata,  e  parendo  che  Dante  ne  avesse 
»  sdegno,  Cane,  dopo  averne  dette  gran  lodi,  chiese  al  Poeta 
i>  onde  avvenisse  che  colui  fosse  amato  da  tutti,  il  che  non 
ù  poteva  ei  dire  di  sé  medesimo  ;  a  cui  Dante  :  Tu  non  ne 
»  stupiresti,  rispose,  se  ti  ricordassi  che  la  somiglianza  de'  co- 
»  stumi  suole  stringer  gli  animi  in  amicizia:  »  -  e  lo  storico 
ne  ricava:  —  «  che  questa  mordacità  di  parlare  fu  cagione  per 
»  avventura  che  Dante  non  potesse  avere  in  alcun  luogo  sta- 
»  bil  dimora  *.  »  —  Men  accorto  e  più  veemente  propugnatore 
dell'  autorità  del  Petrarca,  e  di  quel  racconto,  usci  in  campo 
il  dottissimo  inglese.  Bensì  a'  panegirici  de'  quali  il  Petrarca  e 
lo  storico  adornano  il  Signor  di  Verona,  il  nuovo  commen- 
tatore sostituisce:  «  Può  egli  mai  credersi  che  Dante  abbia 
»  sino  da'  primi  versi  del  suo  Poema  adulato  un  bambino  ? 
»  Non  lo  conobbe  in  Verona,  se  non  nella  sua  puerizia ,  e  al- 
»  lora  vi  fu  insultato  villanamente  ;  ma  non  lo  rivide  più,  da 
»  poi  che  salito  in  possanza  visse  despota  dissipatissimo  fra 
»  buffoni,  frivolità  e  baccanali  *.  »  -  De'  fondamenti  di  questa 
cronologia  s'è  già  detto  ■•.  - 

LXXIII.  Qui  noto  ad  uso  dell'  arte  critica,  come  due  scrit- 
tori, pur  difendendo  a  causa  comune  la  fede  d'  un  medesimo 
testimonio,  guardano  un  altro  individuo  con  occhi  al  tutto 
diversi.  Lo  storico  era  italiano,  e  Gesuita,  e  bibliotecario  d'un 
principino,  e  promotore  della  dottrina  dell'  obbedienza  pas- 
siva, e  convinto  nella  sua  coscienza  che  se  tu  togli  accademie 
stipendj,  e  favore  di  mecenati,  tu  non  trovi  letteratura  II 
commentatore  è  nato,  educato  inglese,  e  per  avventura  di 
parte  poco  divota  alla  Santa  Alleanza  ;  né  può  indursi  a  pen- 
sare che  il  capitano  de'  Ghibellini,  armato  ad  opprimere  le 
città  popolari,  non  fosse  tiranno  ;  e  che  un  Poeta  di  sì  alto 
cuore,  ne  sapesse  calpestare  la  sua  fortuna,  e  scuotere  la 
polvere  de' suoi  piedi  in  faccia  all'ospite  che  per  la  narrazione 
memorabile  del  Petrarca  1'  aveva  onorato  di  villanie;  -  e  che 
non  siano  abbietti  gli  scrittori  italiani  i  quali  argomentandosi 
di  far  credere  che  Dante  si  riconciliasse  dopo  1'  insulto,  lo 
diffamano  per  giustificare  la  prostituzione  d'  anima  de'  lette- 
rati moderni  :  per  inculcare  esempj  di  adulazione  vilissima 
a'  principini  ;  per  adulare  con  «  pseudopatriotismo  »  -  ricopio 


1  Qui  dietro,  sez.  LXVI. 

2  Storia  dell' llaliana  Lellemlum,  voi.  V,  pa?.  27. 

3  Commenl  on  the  Divine  Comedy,  pag.  46,  47,  51,  462. 

4  Vedi  addietro,  sez.  XX. 
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il  vocabolo  -  la  sciocca  boria  di  una  sola^  città  a  danno  delle 
altre,  e  magnificare  la  storia  d'  un  tiranni! ccio  degno,  a  dir 
assai,  di  r»emorie  nelle  croniche  Veronesi  '.  -  Pare  che  per 
r  amore  di  Verona  e  della  vittoria  nelle  questioni:  -  ove  Dante 
incominciasse  il  Poema:  -  ove  godesse  dtl  più  liberale  rico- 
vero ;  e  le  si  fatte  -  il  Maifei  ritrovasse  in  buona  fede  nella 
dedicatoria  del  Paradiso  un  assegnamento  annuale  e  perpetuo 
di  Cane  della  Scala  al  Poeta  *.  Or  il  critico  inglese  vi  trova  che 
anzi  il  Poeta  non  accattava,  né  riceveva,  né  volevn  danaro 
dallo  Scaligero  ^  Altro  io  non  vedo  in  tutta  quella  lunghis- 
simfi  lettera,  se  non  questo  :  -  urget  me  rei  familiaris  ùiifjustia, 

-  sed  spero  de  magnificentia  vestra  ,  ut  aliter  habeatur  proce- 
dendi /acuitasi.  -  E  chiunque  legge  senz'amore  ne  odio  a  Cane 
della  Scala  o  al  Poeta,  non  troverà,  parmi,  vestigio  di  pen- 
sione assegnata,  o  sdegnata  ;  bensì  la  ripugnanza  e  la  speranza 
ad  un  tempo  d'  un  uomo  che  allude  quasi  per  incidenza  a  ciò 
che  gli  stava  più  a  cuore;  e  che,  ne  per  generosità  di  animo. 
né  per  fortezza,  né  per  umano  riparo,  se  non  della  morte, 
poteva  disobbedire  a'  consigli  della  necessità  irresistibile,  tanto 
più  quanto  egli  era  padre  di  parecchi  figliuoli,  e  gli  aveva 
d' intorno.  Ma  in  ciò  pure  dissentirà  chi  crede  in  tutto  al  Pe- 
trarca, il  quale  infatti  scriveva:  -«Il  padre  mio  cedendo  alla 
»  fortuna  dopo  l'esilio,  si  dava  tutto  ad  allevare  la  sua  famiglia  : 
»  mentr'  egli  (Dante)  opponendo  fortissimo  petto,  e  perss- 
»  veranza,  e  amore  di  gloria,  non  si  sviò  dall'  impresa,  e  po- 
»  spose  tutte  altre  cure.  Né  1'  iniquità  de'  concittadini,  né  le 
»  domestiche  nimistà,  né  1'  esilio,  né  l'indigenza,  né  carità  di 
»  moglie  0  di  figliuoli  valevano  a  distorlo  mai  dagli  studj 
»  e  dalla  poesia  che  pure  desidera  ombra,  quiete,  e  silenzio  *.  » 

-  Queste  sono  lodi  a  un  poeta  ed  accuse  obblique  e  smaris- 
sime  a  un  padre  ;  e  non  sono  vere  :  e  fra  non  molto  parranno 
peggio  che  dubbie. 

LXXIV.  Ed  ora  questi  pochissimi,  dalla  infinità  d'altri  esempj 
di  storica  imparzialità,  potranno  incominciare  a  guidarci  per 
quanto  é  possibile  alla  verità  del  fatto  narrato  dal  Petrarca 
intorno  alla  inimicizia  fra  Cane  della  Scala  ed  il  Poeta.  Dallo 
stile  diverso  con  che  fu  riferito  da'  varj  scrittori,  dagli  intenti 
diversi  a'  quali  viene  applicato,  dalle  conseguenze  opposte  che 
ciascheduno  n'ha  derivato,  1' unica  forse  e  tristissima  opinione 


1  Comment  on  the  Divine  Comedy,  png.  461  e  segg.,  e  i  luoghi  citati  dianzi. 

2  Scrittori  Veronesi,  pjig.  50,  se^.—  Osservazioni  letterarie,  pajr.  2i9,  rispon- 
dendo al  Fontanini.  —  E  presso  il  Commentalore  inglese,  la  Storta  di  Verona. 
voi.  1,  pag.  582.  —  Risorgimento,  cap.  V,  —  e  allude  per  avventura  all'  opera 
del  Bettinelli ,  ohe  lorse  ove  trattisi  di  Dante  non  merita  confutazione ,  nà 
vicordanza. 

3  Comment  on  the  Divine  Comedy,  pagg.  49-50. 

4  Verso  la  Qne  della  lettera.  —  Opere  di  Dante,  voi.  V,  pag.  479,  ediz.  Zatts 

5  Petrarca,  Epistole ,  fol.  445:  edizione  di  Lione  sotto  la  data  di  Ginevra 
16)1,  8vo  ^ 
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alla  quale  cou viene  acquietarci,  parrebbe:  -  che  non  è  da  spe- 
rare verità  nella  storia.  -  Pur  credo  che  la  colpa  sia  da  im- 
putarsi piuttosto  a'  lettori  che  agli  scrittori.  I  fatti  non  pos- 
sono essere  e  non  essere  accaduti  ad  un  tempo.  Che  Dante  e 
Cane  della  Scala  vivessero,  e  il  Poeta  avesse  rifug-io  in  Verona, 
e  lodasse  il  signore  di  quella  città,  sono  fatti  "de'  quali  per 
quant'altri  voglia  mai  dubitare  sillogizzando  più  del  buon  Ar- 
duino, ne  pure  la  onnipotenza  di  Dio  potrebbe  oggimai  fare  che 
non  siano  avvenuti,  e  non  rimangano  eterna  proprietà  del  tempo 
passato.  La  loro  certezza  e  l'esperienza  perpetua  delle  cose  del 
mondo  danno  più  che  non  tolgono  verosimiglianze  alla  poca  ar- 
monia tra  il  mecenate  e  il  Poeta,  e  probabilità  al  racconto  del 
Petrarca,  nato  diciott'  anni  innanzi  che  Dante  morisse  ;  e  fu, 
come  Dante,  in  Verona;  e  come  Dante  vi  lasciò  un  tiglio*.  E 
se  a  queste  circostanze  s'  aggiungeranno,  e  le  sue  pioteste  di 
non  aver  mai  sentito  l'invidia  ;  e  ia  generosità  ed  il  candore 
iiaturali  all'animo  suo;  e  la  sua  nobile  fama;  e  l'antichi.^sima 
autorità;  certamente,  dirai,  che  il  Petrarca  o  ninno  fra  gli  uo- 
mini, meriti  il  privilegio  dalle  leggi  contro  ad  un  unico  testi- 
monio. Ma  pur  nota  dall'altra  parte,  -  che  dove  l'amor  proprio 
alletti  i  mortali  a  parlare  troppo  di  se,  e  del  proprio  cuore,  gli 
accicca  spesso  a  non  vederne  tutti  i  segreti;  —  che  il  Petrarca 
poteva  credere  candidamente  eh' ei  non  pativa  d'invidia,  sola- 
mente perchè  fra  tutti  i  viventi  non  v'era  chi  non  s'arretrasse 
per  cedergli  il  passo  alla  prima  gloria;  -  eh' ei  non  poteva 
sentirsi  umilialo,  fuorché  dall'ombra  di  Dante;  -  che  gli 
uomini  costretti  ad  occultare  le  interne  umiliazioni,  si  avvez- 
zano a  dissimularle  a  se  stessi  ;  -  che  il  Petrarca  non  loda  Dante 
se  non  confuso  alla  schiera  de'poeti  d'amore;  ^  ed  era  già  vecchio 
e  diceva  di  non  aver  letto  mai  la  Commedia  ;  e  il  Boccaccio, 
jerch'ei  n'accettasse  una  copia,  gliela  pres^mtò  con  un'epistola 
composta  d'  elogi  e  perorazioni  a  piegarlo  in  grazia  degli 
infortuni,  se  non  de'  meriti,  dell'  autore;  '  -  che  il  Petrarca, 
tutto  che  non  nomini  Dante,  risponde  quasi  verso  per  verso 
alla  epistola,  e  tocca  domestici  casi,  nomi,  date,  e  avvenimenti 
civili  documentati  da  tutti  gli  storici;  onde  (anche  senza  ri- 
correre alla  uniformità  dello  stile) ''ninno  oggimai,  da  pochis- 
simi in  fuori,  persiste  ad  opporre  che  la  lettera  potrebbe  esserej 


1  De  Slide,  Mémoires,  voi.  II,  pag.  363  :  III,  570,  scgg. 

2  Ma  ben  ti  prego,  che  in  la  terza  spera, 
Guitton  saluti,  e  Mcsser  Gino  e  Dante, 
Frunceschin  nostro  e  tutta  quella  schiera. 

Parte  11,  son.  19. 

Ecco  Dante  e  Beatrice:  ecco  Selvaggia, 
Ecco  Gin  da  Pisljja:  Guitton  d'Arezzo....; 
Ecco  i  due  Guidi  che  già  furo  in  prezzo. 

Trionfo  d'Amore,  IV,  v.  30,  segg. 

3  Vedi  dietro,  sez.  LXIV. 
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apocrifa,  o  non  rispondere  all'epistola  del  Boccaccio,  o  riferirsi 
ad  altri  che  a  Dante;  •  -  che  il  silenzio  del  nome  s'  accorda 
al  tenore  di  tutta  la  lettera,  dalla  quale,  fa  gli  elogi  ed  i  di- 
sprezzi egualmente  afiettati,  traspira  un  involontario  terrore  a 
quel  nome. 

LXXV.  Kon  però  può  inferirsi  che  il  fatto  fondamentale  della 
discordia  fra  Dante  e  Cane  della  Scala  sia  stato,  o  inventato  di 
pianta  dal  Petrarca  ;  o  ch'ei  giudicandolo  falso,  lo  ridicesse  ;  o, 
giudicandolo  vero,  lo  esagerasse  con  intenzione  deliberata.  Molti 
de'  Veronesi  che  avevano  conosciuto  e  Dante  e  Cane  della  Scala, 
non  fosse  altro  di  volto,  vivevano;  e  non  è  cosa  probabile,  per 
non  dire  impossibile,  che  i  narratori  mentissero  sfacciatamente 
al  Petrarca,  o  il  Petrarca  ad  ogni  uomo.  Ma  né  Cane  della 
Scala,  né  Dante  viveva;  e  la  curiosità,  la  credulità,  la  mali- 
gnità, malattie  popolari  ed  eterne  del  genere  umano,  inquie- 
tissime a  pervertire  (Qualunque  parola  d'ogni  uomo  celebre, 
avevano  congiurato  già  da  molti  anni  con  la  tradizione  ad  al- 
terare in  più  modi,  e  ripetere  per  verissimo  quel  duello  di  mx)tti 
e  risposte  fra  il  mecenate  e  il  Poeta.  E  che  il  dialogo  tutto  in- 
tero passasse  di  bocca  in  bocca  per  più  di  trent'  anni,  e  arri- 
vasse schiettissimo  di  finzioni  sino  al  Petrarca,  chi  m'assicura? 
e  ch'ei  l'udisse  ripetere  per  l'appunto  com'ei  lo  riporta?  e  che 
per  accomodarlo  al  suo  libro  de'  fatti  e  detti  memorabili 
ove  noi  lo  leggiamo,  ei  non  l'abbia  adornato  di  fantasia?  Gli 
autori  di  si  fatti  libri  si  studiano  d' illustrare  i  precetti  alla 
vita  per  via  d'  esempi  che  tengano  1'  animo  del  lettore  ;  onde 
gli  eventi  meno  ordinarj  e  meglio  abbelliti,  riescono  utili  più 
de'  veri.  Seneci,  e  Plutarco,  e  Montaigne,  non  giovandosi  delle 
storie  che  per  ajuto  alle  sentenze  della  loro  tilosotìa,  sono  maestri 
eloquenti  dove  ragionano,  e  guide  incerte  ove  narrano.  Non 
pure  il  Petrarca,  ma  né  Tacito  né  Tucidide  meriterebbero 
fede,  ove  le  loro  narrazioni  fossero  non  dettate  ed  ingiunte  im- 
periosamente dalle  serie  de'  tempi  e  dal  corso  non  interrotto 
delle  umane  vicende,  bensì  spigolate  qua  e  là  secondo  che  più 
si  mostrano  convenienti  alle  idee  filosofiche  dello  scrittore.  Sa- 
rebbe iniquo  il  rimprovero  d'inesattezza  ne'  fatti  agli  autori 
che  li  ricordano  da  moralisti  più  che  da  storici  ;  ma  la  cre- 
denza assoluta  a'  loro  aneddoti  è  puerile.  E  chiunque  da  quegli 
aneddoti  non  si  contenta  di  osservazioni  generali  e  di  mas- 
sime, ma  ne  desume  altri  fatti,  non  può  giustificarsi  se  non 
esclamando  candidamente  col  Tiraboschi  :  -  «  Il  Petrarca  è 
è  il  mio  Eroe,  e  direi  quasi,  il  mio  Idolo  *.  »  -  E  tu  diresti 
che  tanto  amore  al  Petrarca  corroborasse  nell'anima  dello  sto- 
rico l'avversione  gesuitica  alla  fama  di  Dante  :    e   le  passioni 


1  Tiraboschi,  Storia  Letteraria,  voi.  V,  pag.  493,  nota  (*•).  —  De  Romanis, 
Annotazione  (va),  a  quel  luogo  nell'appendice  all'ediz.  romana  della  Gomme' 
(Uà:  —  e  qui  dit^tro,  sez.  XXXIII. 

2  Appendice  alla  Storia  della  Italiana  letteratura ^  voi.  Vili,  pag.  649. 
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fanno  discorrere  assurdamente  anche  i  savj.  E  davvero,  anche 
ammesse  per  innegabili  le  minime  particolarità,  e  le  parole  tutte 
quante  del  diverbio  fra  Dante  e  lo  Scaligero,  come  sta  scritto 
neir  opera  del  Petrarca,  non  altri  fuorcliè  uno  storico  pregiu- 
dicato farebbe  questo  discorso  :  -  Dante  pellegrinò  bisognoso 
d'  ospitalità,  e  gli  fu  data  da  molti  ;  e  se  non  avesse  oflfeso  di 
parole  uno  di  quegli  ospiti,  1'  avrebbe  ottenuta  stabile  da  quel 
solo;  e  però,  da  che  non  trovò  lungo  asilo  né  riposo  fra  gli 
nomini,  è  da  dire  ch'ei  fosse  mordace  e  ingrato  con  tutti  '.  - 
Dalla  fede  allo  stesso  aneddoto,  il  critico  inglese  per  amore  di 
Dante  s'è  adirato  a  ritogliere  a  Cane  della  Scala  anche  i  me- 
riti d'ospite  umano  attestati  da'  dotti  e  dagli  esuli  ch'ei  ricet- 
tava signorilmente^.  Con  l'aneddoto  stesso  e  per  amore  al  Friuli, 
al  Petrarca,  ed  al  nuovo  codice,  il  dottissimo  illustratore  fa 
poesia  romantica  della  storia. 

LXXVI.  Che  a  questi  scrittori,  e  ad  altri  molti,  i  quali  ci- 
tarono quel  racconto,  e  a  molti  che  andranno  citandolo,  avrebbe 
fruttato  tanto  numero  di  conclusioni  contrarie ,  non  crederei 
che  il  Petrarca  sei  prevedesse.  Ad  ogni  modo  la  sua  famaac- 
certavalo,  che  quanto  ei  scriveva  sarebbe  stato  accolto  da'  po- 
steri per  documento  di  verità;  e  mentre  i  suoi  coetanei  con- 
getturavano che  la  celebrità  di  Dante  potesse  rincrescergli,  im- 
putava quest'  opinione  alla  loro  invidia  contro  di  sé;  e  si  scol- 
pava con  giustificazioni  che,  intendendo  di  sgombrare  il  so- 
spetto, lo  approssimavano  alla  certezza:  il  che  avviene  d'ogni 
passione  quand'  è  più  profonda,  e  prorompe  appunto  dall'  elo- 
quenza di  chi  più  studiasi  di  negarla.  Affermando  di  non  avere 
letto  il  Poema  a  fine  di  scansare  la  taccia  d' imitatore  e  il  ri- 
schio d' imbeversi  troppo  dell'  altrui  locuzione,  tanto  più  quanto 
credevala  veste  rozza  di  nobili  idee  %  adduceva  ragione  pro- 
babile, ed  evidente  nella  diversità  del  suo  stile.  Ma  da  che  non 
tacque  de'  costumi  di  queir  autore,  correvagli  debito  di  guar- 
dare 1  er  entro  le  opere  sue.  Certo  che  le  tante  lodi  nella  Com- 
media alla  magnificenza  e  al  valore  di  Ca.^^e  della  Scala,  avreb- 
bero indotto  il  Petrarca  in  sospetto  su  l'esattezza  di  chi  gli 
aveva  ridetto  1'  aneddoto.  Oggi  siamo  alle  strette  di  non  po- 
tere credere  a  un  uomo  grande  senza  dare  la  mentita  ad  un 
altro.  Ma  l'uno  parla  per  esperienza,  e  l'altro  narra  per  tradi- 
zione; a  chi  crederemo  ?  Che  la  fortuna  dell'esule,  e  le  pas- 
sioni del  ghibellino  inducessero  Dante  a  dissimulare  i  risen- 
timenti, ed  a  esaltare  Cane  della  Scala  più  forse  eh'  ei  non 
avrebbe  desiderato,  non  é  inverosimile  ;  da  che  non  era  d'animo 
tanto  vile  da  dimenticare  le  offese,  né  tanto  altero  da  disprez- 
zarle; e  la  casa  degli  Scaligeri  non  è  sempre  rimeritata  dalle 


1  Qui  dietro,  soz.  LXXII. 

2  Muratori,  Proleijomctn  alla  storia  di  liegjiodQÌ  Panciroli.  Scriptores  Rerum 
Italicanim,  voi.  XVIJI. 

3  Lettera  citata  in  risposta  al  Boccaccio. 
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sue  iodi  '.  Ma  non  era  meno  ricordevole  a  pagare  de' beneficj  ; 
e  la  sua  gratitudine  alla  liberalità  di  chi  lo  ricettò  in  quella 
casa  si  mostra  calda,  schietta  e  virile  *.  Or  nella  narrazione 
del  Petrarca,  le  lodi  alla  magnificenza  e  alla  umanità  del  be- 
nefattore sembrano  approssimate  alla  rusticità  del  beneficato , 
quasi  per  artificio  retorico  si  che  risalti  l'ingratitudine,  e  la 
lingua  maligna  di  Dante.  Non  però  credo  che  il  Petrarca  vi 
premeditasse  intenzione.  Gli  espedienti  delle  passioni  sono  sug- 
geriti dalla  natura,  e  lavorano  inosservati  anche  all'  uomo  che 
è  indotto  ad  usarne.  Però  in  quel  racconto  le  circostanze,  e  la 
via  di  disporle,  e  lo  stile  sgorgarono  dal  secreto  timore  della 
fama  di  I3ante,  che  rammentava  al  Petrarca  più  spesso  i  di- 
fetti che  le  virtù  dell'emulo  suo;  e  gli  impedi  di  considerare 
che  se  in  quel  libro,  nel  quale  intendeva  di  presentare  all'esem- 
pio de'  posteri  i  fatti  e  i  detti  memorabili  degli  uomini  illu- 
stri, avesse  registrato  anche  le  virtù  del  suo  grande  predeces- 
sore, avrebbe  rimosso  da  sé  ogni  taccia  d' invidia ,  e  procac- 
ciato più  fede  alle  sue  parole. 

LXXVIT.  Parmi  dunque  che  la  regola  meno  inefficace  a  di- 
scernere il  vero  originale  ne' fatti  narrati  da'testimonj  proba- 
bili sia  -  di  non  mai  rigettarli  assolutamente  per  falsi,  ma  di 
non  mai  presumere  che  la  natura  conceda  ad  uomo  veruno  di 
essere  narratore  imparziale  ;  e  quindi  esplorare  le  opinioni  pre- 
dominanti e  le  tendenze  .de'  narratori.  -  Il  negare  i  fatti  ad 
un  tratto,  non  giova  alla  certezza  storica,  anzi  la  ^spianta  dalle 
radici  ;  e  a  guardarli  come  ci  sono  mostrati  dopo  lunghissima 
età,  ingannano  l'occhio,  simili  agli  alberi  che  per  le  foglie  nate 
d' innesti,  più  tardi  sembrano  di  altra  specie.  I  fatti  storici , 
discevrati  dalle  nostre  opinioni,  si  stanno  impassibili.  Non 
hanno  importanza  se  non  in  quanto  importa  agli  uomini  di 
narrarli,  o  di  saperli;  né  sapersi  mai  possono,  né  ridirsi,  se 
non  ravvolti  nelle  opinioni  di  chi  li  narra,  e  disposti  in  modo, 
ed  espressi  a  parole  che  sappiano  insinuare  le  stesse  opinioni 
neir  animo  di  chi  legge.  11  primo  narratore  non  è  meno  pre- 
giudicato de' suoi  copiatori;  e  se  fu  testimonio  oculare,  è  quasi 
sempre  più  passionato  degli  altri;  se  non  che  le  sue  opinioni 
e  passioni  sono  più  schiette,  ed  è  meno  difficile  ravvedersene. 
Ma  quanto  più  lo  stesso  avvenimento  è  descritto  da  molti  più 
tardi,  e  da  narratori  predominati  d'opinioni  contrarie,  tanto 
noi  lo  vediamo  più  complicato,  e  diminuito  e  magnificato  con 
arte,  e  sempre  arrendevole  all'  intenzione  dello  scrittore.  Né 
per  proponimento  che  1'  uom^o  faccia,  né  per  cautele  e  perse- 
veranza ch'esso  vi  porga,  né  per  fiducia  che  senta  e  sicura 
coscienza  di  dire  la  verità,  potrà  mai  dividere  il  .fatto  dalle 
sue  proprie  opinioni,  che  lo  ravvolgono  tanto  più  tenaci  e  in- 


1  Vedrai  qui  ,'ii»prPsso. 

2  Paradiso,  XVII,  70-73. 
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visibili  quanto  più  sono  state  nudrite  da  lungo  tempo  per  forza 
d'educazione  o  per  abitudine  naturale  d'una  passione.  A  taluno 
parrà  che  la  certezza  de'  fatti  storici  appena  meriti  la  fatica  di 
andare  spiando  nell'  animo  di  quanti  gli  allegano;  né  così  pure 
s' arriva  a  vederli  in  tutto  sinceri.  Ma  la  fatica  vale  ad  un'  ora 
a  distinguere  i  caratteri  degli  storici,  e  le  infermità  dell'umana 
natura  ch'essi  guardano  attentissimi  in  ogni  mortale,  e  si  stu- 
diano eh'  altri  non  possa  mai  discernerle  in  essi  ;  ond'  anche 
per  questo  conto  tutto  lo  studio  delle  loro  intenzioni  non  è 
perduto. 

LXXVIII.  Le  provocazioni  del  Signor  di  Verona,  e  le  acri  ri- 
sposte di  Dante,  io  le  presumerei  vere  in  parte,  quand'anche 
non  fossero  state  mai  ricordate.  La  natura  nega  all'uomo  po- 
tente e  al  grande  ingegno  di  vivere  pacificamente  sociabili  ;  e 
la  loro  guerra  è  perpetuata  dalla  umiliazione  reciproca.  Bensì 
ogni  qual  volta  anche  il  bisogno  d'ajuto  è  reciproco,  la  guerra 
rimanesi  tacita.  Che  se  scoppia  alle  volte,  e  non  per  tanto  non 
rompe  la  loro  confederazione  a  un'impresa  dalla  quale  pendono 
tutti  i  desideri  della  loro  vita ,  il  rancore  (purché  la  tempra 
degli  individui  il  comporti)  si  sta  quasi  sempre  dissimulato. 
Dell'indole  di  Cane  della  Scala,  so  poco;  ma  Dante  era  anima 
da  governare  gì'  impeti  subitanei.  Pensava,  immaginava,  vo- 
leva e  sentiva  sempre  ler  forza  di  calcoli  e  di  sistema  preor- 
dinato. Operava  inflessibile  ne'  proponimenti,  perseverante,  e  de- 
terminato a  posporre  le  vendette  immature  alle  tarde  e  certis- 
sime. Al  Poeta  bisognavano  armi  di  Ghibellini,  e  vittorie  che 
lo  restituissero  alla  sua  patria;  e  Cane  della  Scala  viveva  prin- 
cipe vittorioso  de'  Ghibellini  :  ma  in  tempi  che  gli  eserciti  non 
erano  numerosi  né  stabili,  s'  adunavano  per  lo  più  di  turbe  in- 
sorte a  combattere  per  pochi  giorni,  e  tornarsi  all'aratro  e  alle 
loro  case.  Allora  di  quelle  insurrezioni  popolari,  la  Chiesa  e 
tutta  la  setta  guelfa  potevano  far  più  capitale  che  i  Ghibel- 
lini: sì  perchè  molti  de' Guelfi  si  governavano  a  repubbliche 
democratiche  ;  e  sì  perchè  i  Papi  facevano  esecutore  delle  sco- 
muniche il  popolo;  né  pare  che  a'  frati  rincrescesse  mai  la  fa- 
tica di  andar  predicando  a  sommovere  moltitudini.  Però  gli 
scrittori  non  erano  inutili  federati  a'  condottieri  de'  Ghibellini, 
e  opponevano  dottrine  a  dottrine,  e  parole  a  parole.  L'eloquenza 
e  la  penna  più  che  gli  eserciti  avevano  guerreggiato  per  Fe- 
derigo II,  che  sarebbe  stato  straziato  a  furore  di  popolo ,  se 
Pietro  delle  Vigne  perorando  a' Padovani,  non  gli  avesse  dis- 
suasi dalla  ribellione,  menti-e  che  i  sacerdoti  in  tutte  le  chiese 
Ja  santificavano  in  nome  del  Sommo  Pontefice  '.  Quanti  dotti 
accorrevano  alla  corte  di  Cane  della  Scala  trovavano  stanza , 
perché  con  la  sua  naturale  generosità  cospiravano  l'ambizione 
e  la  ragione  di  Stato.  I  letterati  essendo  ancora  rarissimi,  vi- 


i  Rolandinus,  De  factis  in  Marchia  Tarvisina,  lib.  IV,  9,  10. 
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vevano  più  esaltati  nell'  opinione  del  mondo  ;  la  fortuna  del 
nome  futuro  de' principi  stava  ad  arbitrio  di  que' pochi,  e  le 
corti  non  avevano  giornalisti  né  stamperie.  Quanto  più  Cane 
aspirava  alla  gloria  (e  n'  era  avidissimo  sovra  ogni  altro  del- 
l' età  sua),  e  quanto  più  s'  avvedeva  della  propensione  e  del 
vigore  di  Dante  alla  satira,  tanto  meno  pare  credibile  ch'ei  lo 
provocasse  in  suo  danno.  Ma  senza  questo,  il  solo  concetto  del 
grande  ingegno  e  del  sapere  di  Dante  induceva  molti  a  pre- 
sumere in  favore  della  setta  e  delle  dottrine  politiche  eh'  ei 
sosteneva  a  viso  aperto  in  Italia;  ed  ogni  dissidio  pubblico  fra 
il  capitano  generale  e  il  sommo  letterato  de' Ghibellini  doveva 
nuocere  a'  loro  fini  comuni. 

LXXTX.  Queste  mie  non  sono  se  non  congetture ,  prossime 
più  alla  umana  natura  e  alla  storia  generale  dell'Italia  in  quel 
secolo,  che  a'  fatti  particolari  ;  i  quali  o  mancano  al  tutto ,  o 
non  s'  uniformano  a'  cenni  che  il  Poeta  lasciò  scritti  per  farci 
•onoscere  quanto  e  come  egli  dimorasse  presso  al  suo  mece- 
nate. L'amicizia  lunga,  intrinseca  e  non  interrotta  fra  loro,  e 
il  domiciho  quasi  perpetuo  del  Poeta  in  Verona,  furono  rac- 
colti dal  Maffei  dalla  tradizione  che  egli  applicò  a  pochi  versi  ; 
e  per  l'appunto  i  medesimi  sovra  i  quali  furono  tentate  le  mille 
industrie  d' ingegni  e  dottrine  a  far  che  narrino  storie  diverse  '. 
—  L'antenato  suo  Cacciaguida,  dopo  avergli  predetto  l'esilio, 
continua  : 

Lo  primo  tuo  rifugio  e  il  primo  ostello 
Sarà  la  cortesia  del  gran  Lombardo, 
Che  in  su  la  Scala  porta  il  santo  uccello* 

Ch'  avrà  in  te  sì  benigno  riguardo. 
Che  del  fare  e  del  chieder  tra  voi  due 
Fia  prima  quel,  che  tra  gli  altri  è  più  tardo. 

Con  lui  vedrai  colui,  che  impresso  fue, 
Nascendo,  sì  da  questa  stella  forte, 
Che  notabili  fìen  l'opere  sue. 

Non  se  ne  sono  ancor  le  genti  accorte, 
Per  la  novella  età,  che  pur  nove  anni 
Son  queste  ruote  intorno  di  lui  torte. 

Ma  pria  che  il  Guasco  l'alto  Arrigo  inganni, 
Parran  faville  della  sua  virtute, 
In  non  curar  d'argento,  né  d'affanni. 

Le  sue  magnificenze  conosciute 
Saranno  ancora ,  sì  che  i  suoi  nimici 
Non  ne  potran  tener  le  lingue  mute: 

A  lui  t'aspetta,  ed  a'  suoi  benefici: 
Per  lui  fla  trasmutala  molta  gente. 
Cambiando  condizion  ricchi  e  mendici  «. 

Or  non  parrebbe  che  Dante  traducesse  il  panegirico  in  versi 
dalla  Lettera  Dedicatoria  del  Paradiso  a  Cane  della  Scala,  o  la 

1  Vedile  accennate,  sez.  LVn. 

2  Paradiso,  XVII,  70,  segg. 
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Dedicatoria  da'  versi?  —  «  La  fama  delle  azioni  vostre  che  im- 
»  pone  agli  uni  di  temere  l'imminente  sterminio,  e  agli  altri 
»  d' esaltarsi  a  speranze  per  la  loro  posterità,  mi  pareva  mag- 
»  giore  del  vero,  e  dissimile  da  qualunque  impresa  sia  stata 
»  lodata  mai  ne'  moderni.  Perciò  a  liberare  1'  animo  mio  dalla 
»  lunga  perplessità,  venni  in  Verona  a  ottenere  fedele  testimo- 
»  nianza  dagli  occhi  miei.  Le  magnificenze  udite  da  per  tutto, 
»  io  le  vidi;  vidi  le  beneficenze,  e  le  toccai;  le  lodi  che  io  so- 
»  spettava  soverchie,  m'apparvero  minori  de' fatti;  e  da  che 
»  dianzi  la  vostra  fama  mi  fece  ossequioso  e  benevolo  a  voi , 
»  l'esperienza  al  primo  vedervi,  mi  vi  ha  fatto  devotissimo 
»  amico.  Wq  mi  credo  reo  di  presunzione,  e  molti  per  awen- 
»  tura  vorranno  incolparmene,  s'io  m'assumo  il  nome  di 
»  amico  vostro  ;  quando  fra  gli  uomini  disuguali  di  condi- 
»  zione,  il  sacramento  dell'  amicizia  non  è  né  meno  santo,  né 
»  men  utile,  né  men  caro  ;  e  chi  ben  guarda,  s'  accorge  che  i 
»  personaggi  preminenti  il  più  delle  volte  si  stringono  a'  loro 
»  minori.  »  —  Non  ho  tradotto  letteralmente;  e  l'originale  è 
qui  a  piedi  '. 

LXXX.  Ove  questa  lettera,  come  che  senza  data  di  luogo  o 
d'anno,  sia  raffrontata  ai  versi  e  a  quel  tanto ,  e  non  più ,  di 
certissimo  che  possiamo  appurare  intorno  a'  pellegrinaggi  di 
Dante  dopo  l'esilio,  forse  che  le  molte  opinioni  si  raccoglie- 
ranno intorno  a  quest'una:  -  che  Dante  non  si  accostò  a  Cane 
della  Scala,  se  non  assai  tardi  ;  e  non  gli  comunicò  se  non  forse 
pochissima  parte  della  Commedia.  -  Ma  importa  di  non  am- 
mettere date  d'anni  se  non  le  innegabili  ;  né  intendere  le  pa« 
role  di  Dante  oltre  il  letterale  significato  ;  né  addurre  avven> 
menti  narrati  da  testimonio  veruno  che  non  abbia  parlato  ccn 
Dante;  né  documenti,  da  que'  pochissimi  in  fuori  d'irrefraga- 
bile autorità,  scritti  da  notari  pubblici  e  attestati  da  più  d'uno 
che  gli  abbia  veduti,  e  ricopiati  letteralmente  e  stampati ,  ed 
esistenti  tuttavia  negli  originali,  né  invahdati  mai  fino  ad 
oggi.  Nel  mese  di  aprile  del  1300,  mentre  il  Poeta  viaggiava 
fra'  morti,  e  udì  annunziare  le   sue   vicine  disavventure ,  e  la 


1  Inclytae  vestrae  magnificentiae  laus  quam  fama  vigil  volitantei'  disseminai, 
sic  distraliit  in  diversa  diversos,  ut  hos  in  spe  suae  posteritoUs  attoUal ,  hos  in 
exlerminii  dejiciat  terrorem.  Hoc  quidem  praeconium,  et  facta  modernorum  ex- 
superans  iamquam  veri  essentia  latius  arbitrabar ,  alii  superfluum  Vermi  ne 
diuturna  me  nimis  incertitudo  suspenderet,  velut  Amtn  Regina  Hyermalem  pe- 
iiit,  velut  Pallas  petiit  Heliconam,  Veronam  petii,  fidis  oculii,discursurus.  Audita 
ubique  magnalia  vestra,  vidi  :  vidi  beneficia  simul  et  tetigi:  et  quemadmodnm 
prius  dictorum  suspicabar  excessum,  sic  posterius  iosa  facta  cognovi.  Quo  fa- 
ctum est,  ut  ex  auditu  solo,  cum  quadam.  animi  suhjectione  benevolus  prius  ex- 
titerim:  secundum  kxvisu  primo»  dii,  et  devotissimns  et  amicus.  Nec  reor  amici 
nom,en  assumens,  utnonnuUi  forsilan  objectarent,  reatum  praesumpUonis  in 
currere,  cum  non  minus  dispares  connectantur ,  quam  pares  amiciliae  sacra- 
mento, nec  non  delectabiles,  et  utiles  amicilias  inspicere  libeat  illis.  Persaepius 
inspicienti  patebit,  praemineutes  inferioribus  conjugari personas.  —  Opere,  voi,.  V, 
|)a-i.  469i  ediz   Zatt;». 
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futura  grandezza  di  Cane  della  Scala,  Dante  aveva  trentacin- 
qiie  anni;  e  Cane  non  più  di  nove'.  ISel  gennajo  del  1302, 
Dante  fu  condannato,  e  andò  esule  ^  Non  s'armò,  come  narra 
Leonardo  Aretino,  a  rientrare  con  gli  altri  fuorusciti  in  .  Fi- 
renze ;  *  -  anzi,  «  si  oppose  che  non  richiedessero  di  gente  gli 
»  amici  nel  verno ,  mostrando  le  ragioni  del  p  cciolo  frutto  : 
»  onde  poi,  venuta  l'estate,  non  trovarono  1" amico  com'egli 
»  era  disposto  il  verno;  onde  molto  cdio  ed  ira  ne  portarono 
»  a  Dante;  di  che  egli  si  parti  da  loro.  E  certo  elli  ne  furono 
»  morti  e  diserti  in  più  parti  grossamente,  si  quando  elli  ven- 
»  nero  alla  cittade  con  li  Romagnuoli,  sì  a  piano,  sì  in  più 
»  luoghi,  ed  a  Pistoja,  e  altrove  \  »  -  Queste  circostanze  fu- 
rono preservate  da  tale  che  parlando  di  Giotto,  morto nell336, 
scriveva:  -  «  Fu  ed  è  intra  li  pittori  che  gli  uomini  cono- 
»  scono  il  più  sommo  ;  *  »  -  e  alludendo  a'  seguaci  di  Fra  Dol- 
cino,  condannati  dal  Santo  Ufficio:  -  «  E  io  scrittore  ne  vidi 
»  de'  suoi  ardere  in  Padova  in  numero  di  ventidue  a  una  volta, 
»  gente  di  vile  condizione,  idioti  e  villani;  ®  »  -  il  che  avve- 
niva fra  il  1307  e  1308:  '  ond'  egli  era  sino  d'allora  in  età  da 
ricordarsi  e  osservare  ciò  che  vedeva;  e  in  un'altra  occasione 
notò:  -  «  To  scrittore  udii  dire  da  Dante,  che  mai  rima  noi 
y>  trasse  a  dire  quello  che  aveva  in  suo  proponimento,  ma 
»  eh'  elli  molte  e  spesse  volte  facea  li  vocaboli  dire  nelle  sue 
»  rime  altro  che  quello  eh'  erano  appo  gli  altri  dicitori  usati 
^  di  sprimere  '.  »  -  Se  questo  commentatore  non  fu  veramente, 
com'oggi  è  chiamato,  «  l'Anonimo  Famigliare  di  Dante,  »  quasi 
tutte  le  sue  chiose  che  mi  è  toccato  di  leggere  lo  fanno  parere 
degno  del  nome  :  e  degno  d'  altro  uso  che  la  critica  non  n'  ha 
fatto,  lasciandolo  inedito  per  più  secoli;  ed  ultimamente  non 
fu  stampato  che  per  estratti.  Ma  di  questo  a  suo  luogo. 

LXXXI.  Le  consulte  e  le  pratiche  della  fazione  cacciata  da 
Fii'tnze,  e  nelle  quali  Dante  non  volle  inframmettersi,  comin- 
ciarono aed  agitarsi  subito  dopo  la  sentenza  di  bando;  e  l'as- 
salto eh'  essi  e  i  loro  amici  di  Arezzo,  di  Pistoja  e  di  Roma- 
gna portarono  alle  porte  di  Firenze  a' 20  di  luglio  nel  1304,  fu 
sciaguratissimo  e  T ultimo '.  —  Se  gli  amici  e  L'amico  mento- 
vati dall'Anonimo,  e  che  non  mandarono  ajuti,  erano  i  Ghibel- 
lini Veronesi  e  il  loro  Signore;  se  Dante  era  deputato  a  ri- 
chiederli per  una  stagione,  e  perseverando  nel  suo  consiglio,  li 
chiese  per  1'  altra,  né  poscia  ottenendoli  si  rimase  in    Verona  ; 


1  Paradiso,  XVIII,' 79-8t. 

t  Senicnzà  del  comune  di  Firenze  contro  a  Dnnln,  riferita  alla sez.  XXXVIII. 

3  Vita  di  Dante,  pag.  xiv,  ediz   Comìniana. 

4  Chiose  dell'An'  nimo,  Paradiso,  XVII,  ediz.  Fiorentina. 

5  loi.  Purgatorio,  XI. 

6  Chiose  del  l'Anonimo,  Inferno,  XXVII. 

7  Muratori.  Annali  d' Italia. 

8  Chiose  citate,  Inferno,  X. 

9  Dino  Compagni,  lib.  IH.  —  Gio.  Villani,  lib.  Vili,  cnp.  69. 
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se  il  difetto  di  quegli  ajuti  contribuiva  alla  ultima  rotta  de- 
gli esuli;  se  gli  aveano  sperati  per  1'  estate  del  1303,  o  del- 
l' anno  innanzi,  sono  particolarità  che  paleserebbero  per  quanto 
Tempo  Dante  trovasse  il  suo  primo  asilo  fra  gli  Scaligeri;  ma 
non  si  lasciano  scorgere  che  per  via  d' induzione.  11  Lombardi, 
congetturando,  coglieva  nel  segno;  '  se  non  che  la  narrazione 
dell'Aretino,  prevalendo  più  sempre  di  secolo  in  secolo,  s' è  im- 
medesimata oggimai  nella  storia  d'  Italia.  -  «  È  certo  che 
»  Dante  per  qualche  tempo  non  abbandonò  la  Toscana,  finché 
»  i  Bianchi  si  poterono  lusingare  di  rimettere  piede  in  Firenze; 
»  cosa  più  volte  da  essi  tentata ,  ma  sempre  in  vano  *.  »  — 
Chiunque  intenderà  le  parole  del  Poeta  senza  troppo  assotti- 
gliarsi sovr'  esse,  e  per  non  lasciarsi  sviare  dalla  fantasia  le 
rimuterà  solo  di  tanto  che  la  profezia  pronunziata  nel  1300,  e 
poco  dopo  verificatasi,  torni  alle  sue  schiette  forme  di  storia, 
ritroverà  :  -  «  la  compagnia  degli  altri  esuli  fu  la  prima  e  du- 
»  rissima  delle  mie  calamità.  Non  si  tosto  rimasero  con  me 
»  senza  patria,  tentarono  di  ritornarvi  per  forza  d'  armi  senza 
»  giusti  provvedimenti.  S'avventavano  contro  a' miei  consigli, 
»  e  m'  accusavano  dell'  inutilità  de'  loro  tentativi.  Ma  l' esito 
»  d' ogni  loro  impresa  manifestò  la  loro  stoltezza.  Essi,  e  non 
»  io,  furono  sconfitti  da'  tristi  Guelfi  di  Firenze  ;  ed  io  divi- 
»  dendomi  anche  da'  Ghibellini  stolidi  di  quella  terra ,  e  non 
»  parteggiando  che  per  me  solo,  n'ebbi  onore  e  salute.  Il  mio 
»  primo  rifugio  fu  la  casa  dello  Scaligero,  ch'era  Vicario  del- 
»  l'Impero  in  Verona  *.  »  -  Dall'ordine  de'  versi. 

Sì  ch'a  te  fla  hello 
Averti  fatta  parte  per  te  stesso. 
Il  primo  tuo  rifugio  e  il  primo  ostello 
Sarà  la  cortesia  del  gran  Lombardo, 

diresti  ch'ei  si  riparava  in  Lombardia  dalla  doppia  persecuzione 
delle  due  sètte,  quando  infatti  or  l'una  or  l'altra  tenevano  la 
campagna  intorno  a  Firenze;  né  v'era  città  di  Toscana  che  non 
guerreggiasse  ^  Né  tra' Fiorentini  prossimi  alla  età  del  Poeta, 

1  Chiose  al  Paradiso,  XVII,  61-69;  e  le  giunte  degli  Editori  Padovani. 

2  Tiraboschi,  Storia  dell'italiana  Letteratura,  voi.  V,  pag.  482,  seg.    —  Edi- 
zione Livornese,  Parafrasi  del  Poema,  pag.  362,  voi.  IV. 

a  E  5uel  che  più  ti  graverà  le  spalle, 

Sarà  la  compagnia  malvagia  e  scem[)ia , 
Con  la  qual  tu  cadrai  in  questa  valle  : 

Che  tutti  ingrata,  tutta  matta  ed  empia 
Si  farà  contra  te:  ma  poco  appresso 
Ella,  non  tu,  n'avrà  rossa  la  tempia. 

Di  sua  bestialitate  il  suo  processo 
Farà  la  pruova  ;  sì  eh*  a  te  fla  bello , 
Averti  fatta  parte  per  te  stesso. 

Paradiso,  XVII,  61-70. 

4  L'Anonimo  e  le  Cronache  Fiorentine  a'  luoghi  citati.  —  Annali  d'ItaUat 
i3»2-i304. 
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la  tradizione  era  molto  diversa:  anzi  il  Boccaccio  credeva  ch'e- 
gli fosse  ricorso  ad  Alberto  della  Scala';  il  quale,  pur  nondi- 
meno, era  morto  più  mesi  innanzi  l'esilio  di  Dante.  Di  questo 
sbaglio  d'anno  o  di  nome,  non  meriterebbe  far  capitale,  se  non 
aggiungesse  verità  alla  osservazione:  —  che  né  pure  i  primi  e 
di  tempo,  e  d'ingegno,  e  di  studio  che  scrissero  intorno  al  Poeta, 
attesero  alle  sue  testimonianze;  da  che  egli  nella  Commedia 
non  manifesta  riconoscenza  verso  d'Alberto,  né  buona  speranza 
della  sua  salute  nell'altro  mondo  '. 

LXXXII.  Ad  Alberto  fu  successore  Bartolommeo  suo  pri- 
mogenito; ed  è  l'ospite  nominato  nel  Commento  attribuito  a 
Pietro  figliuolo  di  Dante:*  —  e  l'Anonimo  afì'erma  :  —  che 
quel  signore  «  praticava  continuo  il  libro  de'  Benejlcj  di  Se- 
»  neca;  ^  ^>  —  e  rafferma  la  lode  nella  Commedia  :  —  «  che  la 
»  sua  liberalità  era  più  presta  delle  altrui  richieste;  ^  »  e  nelle 
Croniche  :  —  «  ch'ei  reggeva  Verona  in  molta  grazia  di  quel 
»  popolo  *.  »  Poscia  il  Pelli,  facendo  quasi  rete  della  cronolo- 
gia, nella  quale  egli  s' intrica  per  troppi  aneddoti  e  computi, 
ha  ravviluppato  i  dottissimi  fra  gli  scrittori  :  e  predominò  il 
suo  parere  che  le  parole  primo  rifugio,  e  primo  ostello  s'arren- 
dono a  mille  interpretazioni;  e  che  Dante  non  andò  altrimenti 
in  Verona  se  non  dopo  il  1308  '.  Venne  poi  chi  s'accorse  di  non 
so  quale  diploma  di  data  posteriore  che  assegna  agli  Scaligeri 
il  grado  di  Vicarj  imperiali,  e  d'un  sigillo  senza  «  il  santo  uc- 
cello sopra  la  scala;  »  ed  era  l'aquila  che  i  Vicarj  imperiali 
portavano  su  lo  stemma.  Quindi  una  lunga  catena  di  ragio- 
namenti intorno  al  diploma  e  al  sigillo  ed  al  titolo  s'argomen- 
tarono a  costringerci  nell'opinione,  che  l'insegna  non  fu  con- 
ceduta se  non  a  Cauef  della  Scala,  e  ch'egli  primo  e  solo  e  non 
prima  del  1312  ebbe  il  merito  d'essere  ospite  magnifico  a  Bante^. 
Le  autorità  e  le  ragioni  opposte  dal  Lombardi,  il  quale  ragiona 
quasi  sempre  vigorosissimo,  ma  non  cita  facilmente,  sono  troppe 
al  bisogno  della  verità.  Né  la  verità  sostenuta  con  argomenti 
dispersi,  e  quasi  appiattati  qua  e  là  nelle  chiose  può  reggere 
a  paradossi  sostenuti  con  lungo  discorso  di  fatti  non  veri  e 
ragioni  a  farli  probabili,  nelle  dissertazioni  di  pieno  proposito 
e  nelle  gravi  opere  storiche.  Oggi  alcuni  uomini  dotti  avveden- 
dosi delle  fallacie  s'affrettano  di  provare  assai  troppo;  e  te- 
mendo di  ristorare  il  diritto   dell'aquila  a  tutta  la  casa  degli 


1  Vita  di  Dante,  pag.  26,  Palina.  —  Manelti,  De  vita  et  moribm  Irium  Ulu- 
itrium  poelarum  florentinorum,  ripete  l'errore  del  Boccaccio. 

2  Purgatorio,  XVIII,  121-126  ;  e  qui  appresso,  sez.  LXXXVI. 

3  Ediz   Fiorenlin.i,  ;  1  luogo  citato  del  Paradiso. 

4  Ivi,  nella  stessa  edizione. 

5  Paradiso,  XVII,  73-75. 

6  Presso  il  Munitoli,  Annali,  1301. 

7  Memorie  per  la  Vita  di  Dante,  pag.  99,  segg. 

8  Dionisi,  Serie  d'aneddoti,  Numero.  II. 
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Scaligeri,  l'assegnano  a  Bartolommeo  solo  '.  Ma  richiamandosi 
alle  parole  di  un  postillatore  latino,  prolungano  la  controversia 
e  la  rannodano  nelle  questioni,  che  ciascuno  potrebbe  proporre, 
e  ninno  ,  temo ,  sciogliere  tutte.  —  Quel  postillatore ,  chi  fu  ? 
quando  visse?  chi  afferma  altrettanto  ?  —  Se  non  che  gli  uo- 
mini dotti  non  videro  che  quel  solus  porta.t  de  illa  domo  aqui' 
lantj  non  è  che  parafrasi  del  testo; 

Che  su  la  scala  porta  ; 

come  il  postillatore  intendevalo;  e  non  può  stare  in  via  di  fatto 
narrato  come  attuale  da  lui  che  vivea  cento  o  più  anni  dopo, 
e  quando  già  da  più  tempo  non  v'era  Scaligero  che  signoreg- 
giasse in  Verona^.  Non  pertanto  il  Lombardi,  ch'essi  avevano 
sotc'occhio,  ammoni  vali,  che  al  Poeta  non  piacque  di  scrivere 
PORTERÀ.  Ma  niun  avvertimento  particolare  riesce  efficace ,  se 
non  assistito  dalla  precauzione  generale  e  perpetua,  —  che  quan- 
tunque Dante  alluda  ne'  versi  a  mille  accidenti  e  individui  e 
minime  circostanze,  senza  nò  un'unica  volta  violare  la  reli- 
gione della  storia  nella  esattezza  de'  tempi,  stiamo  a  gran  ri- 
schio nientedimeno  or  sempre,  or  sovente,  or  una  volta,  or  un'al- 
tra di  leggerlo  meno  da  storico  che  da  poeta.  E  però  ogni 
documento  e  ragionamento  a  scoprire  chi  fra  tanti  Scaligeri 
avesse  il  privilegio  di  quell'insegna,  e  quando  e  come  e  per- 
chè la  ottenessero,  cede  alla  testimonianza  di  Dante ,  che  nel 
1300  l'aquila  imperiale  stava  sul  loro  stemma.  Adunque  Bar- 
tolommeo della  Scala,  o  per  molti  mesi,  o  pochissimi,  fra  il 
gennajo  del  1302  e  il  marzo  del  1304,  fu  il  Gran  Lombardo 
accogiitore  di  Dante.  —  Del  resto,  ad  ogni  nuovo  imperadore 
importava  di  vender  quel  privilegio  ;  però  non  era  ereditario, 
né  a  vita. 

LXXXin.  A  Bartolommeo  della  Scala,  morto  in  quel  mese  di 
marzo,  sutcesse  Alboino ,  suo  fratello  secondogenito.  Quanto 
Dante  continuasse  a  stargli  vicino ,  sei  tacque  :  bensì  lascia 
pensare  che  non  si  guardassero  con  occhio  d'  amici  *.  Certo 
a  mezzo  l'anno  1306,  fu  testimonio  di  non  so  quale  con- 
tratto in  Padova,  e  dalle  parole  del  documento  parrebbe  ch'ei 
v'avesse  dimora  stabile  *.  I  gentiluomini  di  casa  Papafava,  da' 


1  Scilicel  Domini  Bartolomaei  de  Scala,  tunc  domini  Veronae,  qui  Capitaneus 
Dai'l,olomaeus  dicebatur,  qui  solus  de  illa  domo  portai  in  sculo  aquilam  super 
scalam.  —  l'ostille  ai  codice  Cassinense;  e  le  aiiiiutazioni  del  p.  Costanzo  a 
quel  luogo  :  —  e  le  giunte  degli  Editori  Padovani  al  Lombardi,  voi.  HI,  pagina 
441,  sogg. 

2  Mui-btori,  Annali,  an.  1"87. 

3  Vedi  appresso,  scz.  LXXXVl.  ,       .      .  ,.  ■     a         ,■ 

4  Millesimo  trecentesimo  sexlo,  Ind.  IV,  die  vigesimo  septimo  mensis  Aiigustt, 
Padue  in  coltrata  Sancii  Martini,  in  domo  Domine  Amate  Domim  Papa  fave  ; 
pr^senttbus  Dantino  quondam  AUigerii  de  Florenlia  et  nunc  stai  Padue  m  con- 
irata  Sancii  Laurentii,  eie.  -  ITesso  il  Pelli,  e  gli  autori  da  lui  cilaU,  pag.  96, 
eéiz.  Zatta. 
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quali,  a  quanto  intendo,  quel  documento  è  serbato,  si  merite- 
ranno ringraziamenti  se  mai  lasceranno  incidere  in  rame  la 
soscrizione  di  Dante,  tanto  che  s'abbia  un  saggio,  di  pochissime 
sillabe  non  foss'altro,  de'  suoi  caratteri.  Frattanto  l'usato  pre- 
dominio della  Chiesa  su  le  repubbliche,  provocato  più  sempie 
da'  loro  dissidj  e  giustificato  dalla  concordia  che  i  sacerdoti 
professavano  di  ristorare  fra  i  popoli,  aveva  condotto  in  To- 
scana un  Cardinale  d'animo  ghibellino'.  Esortò  invano,  poscia 
ammoni  i  Fiorentini  di  pacificarsi  a' loro  esuli;  finalmente  pro- 
vandosi di  costringerli,  fu  vilipeso  e  percosso  come  un  ribaldo, 
e  indusse  il  Papa  a  punire  la  disobbedienza  con  l'armi  d'alcuno 
città  vicine,  e  acquistare  ad  un  tempo  signoria  più  sicura  so-- 
vr'esse  tutte  per  mezzo  della  vittoria  '.  Fu  guerra  prolungala 
per  più  di  tre  anni  da  zufte  ler  lo  più  senza  sangue,  e  castel- 
lucci  tolti  e  perduti,  e  con  i)oca  gloria  a' capitani  pontificj  elio 
un  dopo  l'altro  benedicevano  quelle  masnade.  Fosse  che  Dante, 
0  dagli  eventi  di  quella  guerra,  o  dalle  congiure  ordite  da' capi 
di  parte,  s'aspettasse  di  ripatriare,  ei  nel  corso  del  1307  s'era 
ravvicinato  a  Firenze.  Il  suo  nome  sta  scritto  con  altri  venti 
in  uno  stromento  in  forza  di  che  i  più  agiati  fra  gli  esuli  si 
obbligarono  di  ristorare  la  casa  degh  Ubaldini  di  ogni  spesa, 
alla  quale  s'avventurasse  per  vincere  la  prova  di  liberare  Fi- 
renze dal  governo  de'  loro  nemici^.  Quindi  forse  Secco  Polen- 
tone e  dopo  di  lui  Giannozzo  Manetti,  biografi  del  Poeta  più 
tardi  di  pochissimi  anni  a  Leonardo  Aretino,  o  congetturarono, 
0  riseppero  dalla  tradizione,  che  Dante  ottenesse  sussidj  d'armi 
da  Cane  della  Scala  per  quelTimpresa  ^  Cane  viveva  più  da 
-compagno  che  da  suddito  di  suo  fratello  Alboino;  e  i  fanciulli 
d'indole  leonina  costringono  i  loro  custodi  a  obbedirli  :  tutta- 
via né  la  Signoria  di  Verona  era  ancora  potentissima  d'armi: 
né  egh  aveva  più  che  quindici  anni  d'età;  né  Secco  Polentone 
(quanto  al  Manetti  so  peggio)  scrisse  in  concetto  d'uomo  si  ne- 
mico della  bugia  che  si  guardasse  dal  ricopiare  ogni  cosa  da- 
gli altri  tanto  da  impinguare  volumi;^  né  finalmente  so  clie 
quel  fatto  sia  stato  mai  raffermato.  Onde  restisi  dove  sta,  poi- 
ché Dante  non  ne  lascia  indizio  in  alcuna  delle  opere  sue;  anzi 
nella  sua  Lettera  al  Signor  di  Verona  ei  ne  tace. 

LXXXIV.  Kon  molto  dopo  la  traslocazione  della  sede  Apo- 
stolica in  Francia,  le  minacce  de'  Guelfi  fiorentini  sotto  Benc- 


1  Gio.  Villani,  Uh.  Vili,  69.  Dino  Compagni,  lib.  Ili,  p.  56,  seg. 

2  Ivi,  nel  progresso  de' passi  citati. 

3  Danlcs  Alleihierii  (oltre  molti  altri);  i%ti  omnes ,  ti  quilihd  eorum  prò  se, 
omni  deliberalione  pensata,  prorniserunt  et  convenerunt,  etc.  omnia  damna,  in- 
teressa, et  expensas  resliiuere  facete,  et  emendare  de  eorum  propriis  honis,  que 
vel  quas  predictus  Ugolinus,  vel  ejiis  consortes  incurrerent  seu  reciperent  iam  in 
bonis  temporolibus,  quam  etiam  in  beneficits  ecclesiaUicis,  occasione  novitatis  sm 
queoe  facte  vel  faciende.  —  Dall'Archivio  di  Firenze,  felli,  pag  98. 

A  Presso  il  Tlraboschi,  Storia,  voi.  V,  pag.  /♦83. 
5  Paolo  Cortese,  De  hominibus  doctii,  pag.  16. 
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detto  XI  si  ritorsero  sotto  Clemente  V  più  efficaci  m  danno 
de' Ghibellini  ;  a' quali  forse  le  loro  speranze  produssero  inuovi 
bandi  d'infamia  e  di  morte  che  gli  inseguivano  per  tutta  l'I- 
talia. La  data  del  ritorno  di  Dante  alle  falde  meridionali  del- 
l'Apenuino,  e  la  sua  necessità  e  la  sua  fretta  a  dilungarsene 
un'altra  volta,  consuonano  con  l'epoca  ch'egli  espressamente 
registra  del  suo  ricovero  presso  i  Signori  di  Lunigiana.  Un'om- 
bra gli  dice  nel  Purgatorio  : 

Chiamalo  fiii  Currado  Malaspina; 
Non  son  raiiUco,  ma  di  lui  discesi: 
A'  niioi  portai  l'amor,  che  qui  raffina. 

0,  dissi  lui,  per  li  vostri  paesi 
Giammai  non  fui:  ma  dove  si  dimora. 
Pur  lulfa  Europa,  cii'ei  non  sian  palesi  ? 

La  fama,  che  la  vostra  casa  onora, 
Grida  i  Signori  e  grida  la  contrada. 
Si  che  ne  sa,  chi  non  vi  fu  ancora. 

VA  io  vi  giuro,  s'io  di  sopra  vada, 
Che  vostra  gente  onrata  non  si  sfregia 
DjI  pregio  didla  borsa  e  dilla  spada. 

Uso  e  natura  si  la  privilegia, 
Coe  perchè  il  capo  reo  lo  mondo  torca, 
Sola  va  dritta,  e  il  mal  cammin  disprtgia. 

VA  egli:  Or  va;  che  il  Sol  non  si  ricerca 
Fette  vulte  nel  letto,  che  il  Montone 
Con  tutti  e  quattro  i  pie  cuopre  ed  iniorca, 

Che  rotesta  cortese  opinione 
Ti  fia  chiavata  in  mezzo  della  testa, 
Con  maggior  chiovi,  che  d'altrui  sermone  «. 

Adunque  la  verità  del  vaticinio  pronunziato  nel  1300  fra'  morti 
incominciò  ad  essere  esperimentata  da  Dante  sett'anni  dopo 
ne' monti  di  Luni,  e  nella  casa  de'  Malaspina.  Tuttavia,  ch'ei 
fosse  ospite  di  Morello  figlio  di  Corrado,  e  non  d'altri  di  quella 
famiglia,  non  abbiamo  altra  prova  se  non  J'opiniune  ch'ei  gli 
abbia  dedicato  la  Cantica  del  Purgatorio.  È  opinione  antichis- 
sima, si  che  il  difeHderla  e  l'annientarla  riesce  egualmente  dif- 
ficile, e  la  tenterò  dove  importi.  Farmi  improbabile  per  ciò  che 
è  ridetta,  a  modo  di  panegirico,  fra  le  molte  storie  di  libera- 
lità de'  molti  Signori  d'Italia  al  Poeta  ne'  libri  di  genealogie 
frequentissimi  ne'  paesi  dove  i  patrizj  ,  standosi  scioperati  e 
nuai  di  potere  e  di  fama,  sogliono  rimeritare  riconoscenti  chiun- 
que li  veste  delle  glorie  amplificate  de'  loro  maggiori  ^.  Tutti 
i  Malaspina  guidavano  le  armi  de'  Ghibellini,  da  Morello  in 
fuori  che  parteggiava  co'  Guelfi.  Non  dirò  io  che  ciò  basti  a 
far  dubitare  fortemente  ch'egli,  s'era  d'indole  generosa,  non  ab- 
bia accolto  umanamente  un  nemico  de'  Guelfi  di  nobile  inge- 


1  Purgatorio,  Vili,  H8,  seg. 

2  Porcacclii,  Storia  della  Famiylia  Malaspina»  pagg.  i73,  178,  edizione  Vero- 
nese, i^. 
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gno,  e  di  vita  infelice;  o  che  Dante  con  animo  tanto  più  grato 
quanto  gli  esempj  di  generosità  fra  le  fazioni  politiche  sono 
rari,  non  abbia  potuto  intitolare  una  Cantica  del  suo  poema  a 
un  nemico  de'  Ghibellini;  ed  infatti  le  sue  parole  esaltano  gii 
individui  di  quella  casa,  perchè  non  partecipavano  dell'avarizia 
e  della  villania  degli  altri  capitani  delle  due  parti.  La  circo- 
stanza a  ogni  modo  che  Morello  era  guelfo,  va  pur  notata  e 
contrapposta  agli  aneddoti  della  lunghissima  stanza  di  Dante 
nella  sua  casa;'  e  a' meriti  di  un  altro  Malaspina  acerrimo 
ghibellino. 

LXXXV.  Le  lodi  agli  Scaligeri  sono  più  magnifiche ,  e  det- 
tate dalla  speranza;  e  queste  ai  Malaspina  sono  più  calde  della 
memoria  de'  benefizj  ;  ma  non  però  schiettissime  di  censura. 
Onde  se  egli  avesse  allora  finito,  e  lasciato  leggere  tutto  il 
Poema  agli  ospiti  suoi,  non  so  quanto  l'avrebbero  ringraziato 
della  sua  gratitudine.  Procedendo  a  salire  il  monte,  s'avvenne 
nell'ombra  di  Papa  Adriano  IV,  e  gl'intese  dire  : 

Nipote  ho  io  di  là  clie  ha  nome  Alagia, 
Buona  da  se,  pur  che  la  nostra  casa 
Non  faccia  lei,  per  esemplo,  malvagia  2. 

Alagia  nata  de'  Conti  de'  Fieschi,  e  che  non  pare  lodata  se  non 
perchè  risalti  maggiore  il  vituperio  alla  sua  famiglia,  era  mo- 
glie di  Morello.  Gli  anni,  e  mesi  e  giorni  ne'  quali  il  Poeta,  da 
che  v'arrivò  nel  1307,  rimase  co'  Malaspina,  sono  ravviluppati 
nelle  controversie  intorno  a'  suoi  viaggi;  uè  oltre  alla  Lettera 
Dedicatoria  del  Paradiso,  il  Poeta  ha  lasciato  memoria  veruna  : 
onde  non  trovi  due  storici  0  critici,  antichi  o  moderni,  che  non 
lo  conducano  a  pellegrinare  in  luoghi  diversi.  Cane  nel  titolo 
della  Lettera  è  nominato  Signor  di  Vicenza;  né  s'impadronì  di 
quella  città  che  a  mezzo  l'anno  1311;  né  la  fama  delle  sue  vit- 
torie e  della  sua  grandezza  che  animavano  i  Ghibellini  e  atter- 
rivano i  Guelfi  in  Italia,  e  indussero  Dante  a  visitarlo  in  Ve- 
rona ',  incominciarono  se  non  dopo  il  1314.  Onde  la  Lettera  fu 
scritta  fra  quell'anno  e  il  1319;  quando  Cane  cominciò  a  por- 
tare il  titolo  di  capitano  della  lega  ghibellina;  il  che  non  è 
nella  lettera.  Or  la  circostanza  riferita  qui  addietro  dal  Boc- 
caccio, che  i  canti  della  Commedia  non  sì  tosto  finiti  arriva- 
vano a  Cane  della  Scala,  ed  eilasc lavane  copie  a  chine  voleva \ 
ripugna  a  tutte  le  ragioni  addotte  contra  la  ipotesi  che  il  Poema 
fosse  mai  promulgato  innanzi  la  morte  dell'autore;  e  ripugna 
alla  Lettera  Dedicatoria  :  anzi  pare  che  mentre  Dante  si  stava 
scrivendola,  Cane  non  avesse  notizia   delle  altre  Cantiche  più 


1  Boccaccio,  Vita  di  Dante,  e  quasi  tutti  i  commentatori  della  Commedia: 
pur  nondimeno  vedi  qui  appresso,  soz.  LXX.XV1H. 

2  Purgatorio,  XIX,  42-44. 

3  QUI  dietro,  sozz.  XLJX  e  LIII. 
k4  Qui  dietro,  sez.  XXVI. 
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in  là  del  titolo  e  del  soggetto.  Perciò  lo  ragguaglia  non  pure 
delle  intenzioni  allegoriche,  ma  dell'architettura,  e  de'  materiali, 
e  delle  minime  parti  dell'opera  ;  e  della  loro  disposizione,  e  dei 
ripartimenti  in  cantiche,  e  canti,  e  versi,  e  rime  ;  e  delle  ra- 
gioni del  titolo;  e  dello  stile:  ma  senza  far  motio  né  indizio 
che  Cane  l'avesse  veduta.  Che  se  la  Dedicatoria  fosse  stata  de- 
stinata a  tutto  il  libro,  risponderebbesi  :  -  fa  dettata  a  far  an- 
che da  prefazione.  -  Ma  presupponendo  che  Cane  avesse  già 
letto  le  prime  due  Canticlie,  non  vedo  a  che  fine  1'  autore  si 
desse  tanto  pensiero  di  addottrinarlo. 

LXXXYI.  Or  aggiungi,  che  se  Cane  dava  copia  del  Poema  a 
chiunque,  ei  faceva  pubblici  i  vilipendj  d'ogni  uomo;assume- 
vasi  le  inimicizie  di  Dante,  e  gli  odj  d'ogni  setta  politica,  e 
d'ogni  famiglia  potente  in  Italia;  e  Dante  mandavagli  libe- 
ramente anche  1  vilipendj  degli  Scaligeri.  Un'ombra  nel  Pur- 
gatorio gli  dice  : 

Io  fui  abate  in  San  Zeno  in  Verona 


E  tale  ha  già  l'un  piede  entro  la  fossa, 
Che  tosto  piangerà  quo!  monistoro, 
E  tristo  fla  d'avervi  avuta  possa; 

Perchè  suo  figlio,  mal  dei  corpo  infero, 
E  della  mente  poggio,  e  che  mal  nacque, 
Ha  posto  in  luogo  di  suo  pastor  vero. 

lo  non  so  s'el  più  disse,  o  sei  si  tacque, 
Tant'era  già  di  là  da  noi  trascorso: 
Ma  questo  disse  e  ritoner  mi  piacque  *. 

-  Or  nota,  per  giunta,  che  questo  Abate  viveva;  e  Giuseppe 
'j'orelli,  veronese,  desunse  da' registri  pubblici  della  sua  città: 

-  «  Costui  nominavasi  Giuseppe,  e  probabilmente  figliuolo  na- 
«  turale  d'Alberto.  Fu  Abate  dall'anno  1292  al  1314;  e  lasciò 
«  un  figliuolo  naturale  per  nome  Bartolommeo  »  (che  doveva 
avere  alcuna  potenza  in  Verona  e  molto  favore  da  Cane  suo 
zio,  per  ciò)  «  che  fu  esso  pure  Abate  nello  stesso  monistero 
«  dall'anno  1321  »  (allorché  Dante  morì)  «  sino  al  1336  »(set- 
t'  anni  o  poco  più,  dopo  la  morte  di  Cane)  «  indi  Vescovo  di 
«  Verona,  e  ammazzato  nel  Vescovato,  altri  dicono,  da  Alboino 
«  della  Scala,  e  i  più  da  Mastino*.  »  -  L'uomo  col  pie'  su  la 
fossa  era  Alberto  ])adre  di  Cane.  L'altro,  mal  del.  corpo  intero 
e  della  mente  peggio,  e  die  mal  nacque,  era  fratello  carnale  di 
Cane,  di  nozze  illegittime,  sciancato  e  stolido,  ma  pur  fratello; 
e  il  padre  gli  provvedeva  acconciandolo  per  Abate  d'  un  mo- 
nastero ^  —  La  reticenza  nell'  ultima  stanza  e  il  mi  piacque 
che  la  chiude,  aggiungono  amarezza  ed  ardire   al   rimprovero. 


1  Purgatene,  XVIII,  121-129. 

2  Torelli,  presso  gli  Editori  Padovani,  voi.  II,  pag.  395. 

3  Commenti  del  Boccaccio,  e  daltri  antichi,  e  de' Veronesi  moderni,  allaogo 
•italo  del  Purgatorio,  ediz.  Padovana. 
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Né  le  dottrine  di  Dante  intorno  :illa  nobiltà  favorivano  i  di- 
scendenti legittimi  di  quella  casa;  e  di  ciò,  caso  che  non  ab- 
biano altro  da  fare,  lascerò  giudici  parecchi  de'  regnanti  a'  di 
nostri.  Perchè  volendo  egli  provare  che  chiunque  deriva  ride:i 
di  nobile  da'  vocaboli  noto,  e  conoscere,  fa  risiedere  la  nobiltà 
non  nell'anima,  ma  nel  grido  e  nell'opinione  della  moltitudine, 
allega  a  modo  d'esempi:  -  «  Asdente,  il  calzolaio  di  Parma, 
«  sarebbe  più  nobile  che  alcuno  suo  concittadino;  e  Alboino 
«  della  Scala  sarebbe  più  nobile  che  Guido  da  Castello  di  Reg- 
«  gio  '.  »  -  Asdente  è  quell'  astrologo'  fra'  dannati, 

Cile  avere  adeso  al  ciiojo  ed  allo  spago 
Ora  vorrebbe,  ma  tardi  si  pente  -. 

Guido  da  Castello  di  Reggio,  è  l'uno  de' tre  specchj  d'anime 
signorili  antichi,  viventi  gravi  d'età  su  la  fine  del  secolo  xiii, 
e  ricordati  nel  luogo  citato  pur  dianzi  col  buon  Gherardo*.  La 
chiosa  storica  di  Benvenuto  d'Imola  chiamalo:  -  rimatore  ele- 
gante -  consigliere  ottimo  della  patria  fra  torbidi  cittadini  - 
ospite  liberale  al  Poeta  *.  -  Il  primo  merito  gli  è  negato  da 
Dante,  che  non  trovò  fra'  Reggiani  chi  mai  facesse  versi  né 
rime  ".  Il  secondo  gli  è  confermato  ne'  versi  :  — 

E  Guido  da  Castel  che  me*  si  noma 
Francescamente  il  semplice  Lombardo  •. 

Il  terzo  merito  è  dubbio.  Non  già  perchè  non  sia  verosimile 
che  Dante,  passando  ramingo  per  molte  città,  non  abbia  dimo- 
rato talvolta  anche  sotto  il  tetto  di  Guido  da  Castello;  bensì 
dalle  memorie  lasciate  da  tale  che  vide  a  quel  tempo  la  corte 
degli  Scaligeri,  pare  che  Guido  sia  stato  malfortunato  anch'egli 
nella  sua  repubblica,  e  anch'egli  ricorse  per  la  sua  salute  in 
Verona;'  e  dove  già  vecchio,  deve  essere  stato  conosciuto  da 
Dante  o  verso  gli  ultimi  anni  di  Bartolommco  della  Scala,  o 
più  veramente  ne'  primi  della  signoria  d'Alboino.  Perchè  a  me 
pare  che  Dante  intendesse  di  opporre  la  virtù  malconosciuia 
di  Guido,  necessitoso  d'ajuto,  alla  decantata  liberalità  d'Al- 
boino, che  forse  ignorava  1'  arte,  non  insegnata  che  dalla  na- 
tura, e  a  pochissimi,  di  beneficare  gli  uomini  alteri  e  non  ob- 
bligarli ad  essere  ingrati.  Fu  questa  per  avventura  l'origine 
del  rancore  di  Dante,  quand'anche  senz'Alboino  non  gli  man- 
cavano nomi  ed  esempj  a  illustrare  le  sue  sentenze  intorno 
alla  nobiltà. 


1  Convito,  pag  Sii. 

2  Inferno,  XX  H9-12\ 

3  Vedi  qui  dietro,  sez.  LXL 

4  Anliq.  Hai,  voi.  l,  pag.  1307. 

5  Reoianornm  nullum  invenimus  poetasse.  —  De  Vula.  Eloq.,  1.  15, 

6  Purgatorio,  XVI,  126. 

7  Gazzatta.  Frammenti  della   Cronaca  di  Reggio,  presso  il  Panciroll,  Script 
Rerum  Ilalicaium,  voi.  XVIIL 
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LXXXVII.  Chi  però  supponesse  che  Dante  dopo  la  morte  di 
Bartolommeo  si  partì  malveduto  da  quella  corte  perchè  rin- 
f;ceiò,  non  a  C;lne,  bensì  ad  Alboino  l'amore  agli  adulatori  e 
a'  buffoni,  troverà  che  sì  fatta  ipotesi  s'uniforma  all'uso  per- 
])etuo  delle  tradizioni  popolari,  le  quali  nelle  età  mezzo  bar- 
bare attribuiscono  a'  principi  celebri  azioni  e  parole  spettanti 
a'  loro  predecessori;  tanto  più  quanto  Alboino  fu  di  que' molti, 

Che  visscr  senza  infamia  e  senza  lodo. 

Quasi  innanzi  di  morire  finì  di  regnare,  arrendendosi  sponta- 
neamente a'  consigli  del  suo  fratello  minore,  il  quale  non  toc- 
cava ventun  anno  d'età,  allorché  s'avverava  la  predizione:  - 

E  pria  che  il  Guasco  l'altro  Arrigo  inganni 
Parran  faville  della  sua  vìrtute. 

Papa  Clemente  V,  nato  Guascone,  indusse  Arrigo  Imperadore 
a  scendere  nel  1310,  e  vedendolo  ritroso  a  compi ace<i'gli  nelle 
cose  d' Italia,  fece  sì  che  i  preti  sommovessero  i  popoli  a  non 
obbedirgli'.  Onde  i  Padovani  nell'anno  seguente  negarono  di 
sottostare  a'  vicarj  imperiali.  Cane  venne  allora  investito  di 
quel  titolo  in  compagnia  di  suo  fratello  Alboino,  e  sottrasse 
Vicenza  al  dominio  di  Padova ,  non  so  con  quanta  virtù ,  da 
che  vinse  per  forza  d'armi  e  di  patti  ;  poi,  giovandosi  del  di- 
ritto della  conquista,  rise  de'  patti  '^.  Alboino  morì  che  non  era 
ancora  finito  quell'anno;  e  Cane  dal  principio  del  1312  regnò 
solo.  Fu  quella  razza,  come  alft-e  molte,  infamata  per  impa- 
zienza di  regno  da  fratrie! dj  fra'  SXiccessori  di  Cane.  Pur  men- 
tr'  era  ancor  nuova  la  dittatura  miLtare  che  or  una  famiglia , 
or  un'altra  arrogavasi  per  la  città,  gl'individui  tutti  della  casa 
signoreggiante  erano  costretti  a  viversi  fedelmente  confederati 
contro  al  popolo,  e  a'  nobili  loro  emuli.  Non  trovo  memoria  di 
alcun  odio  palese  fra  i  tre  figli  d'Alberto;  anzi  pare  che  la 
loro  grandezza  prosperasse  per  la  loro  concordia.  E  quando  pure 
a  Cane  della  Scala  non  rinci-escesse  di  vedere  tre  suoi  prede- 
d^ssori,  e  due  d'essi  ancor  giovani  sotterrati  nel  corso  brevis- 
simo di  undici  anni;  pur  nondimeno  non  avrebbe  potuto  leg- 
gere senza  risentimento,  nò  divulgare  senza  infamia  un  Poema, 
dove  la  memoria  del  padre  suo  discendeva  macchiata  fra'  po- 
steri; ne  Dante  si  sarebbe  attentato  mai  di  mandarglielo.  Chi 
pur  credesse  altrimenti  e  allegasse  la  strettissima  famigliarità 
del  Poeta  e  del  mecenate,  e  1'  ambizione  de'  tiranni  a  ingran- 
dire i  loro  meriti  per  m«zzo  delle  ignominie  de'  loro  predeces- 
sori, e  la  viltà  de'  poeti  a  compiacere  a'  tiranni,  faccia,  se  può, 
di  additare  alcune  parole,  dond' esca  che  l'amicizia  fra  l'esule 
Fior'entino  e  l'ultimogenito  di  Alberto  Scaligero  avesse  potuto 


1  Commento  dell'anonimo,  Paradiso  e  XVIl,  v.  82. 

2  (ironiche  di  Padova,  presso  il  Muratori,  Annali,  an.  1311. 
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precedere  di  gran  tempo  la  Dedicatoria  del  Paradiso.  Da  tutto 

10  squarcio  tradotto  poc'  anzi  è  patente  -  che  Dante  tornò  in 
Verona  mosso  dalla  fama  della  potenza  e  della  magnificenza 
di  .Cane  più  anni  dopoché  l'ebbe  veduto,  quando  regnava  Bar- 
tolommeo  '. 

Con  lui  vedrai  colui  che  impresso  fuo, 
Nascendo,  sì  da  questa  stella  forte, 
Che  notabili  llon  l'opere  sue. 

Non  se  ne  sono  ancor  le  genti  accorte 
Per  la  novella  età.  — 

11  vaticinio  era  pronunziato  nel  pianeta  di  Marte  [la  stella 
y 0)7^).  abitato  dalle  anime  de' guerrieri;  e  come  che  fosse  facile 
a  Dante  di  avvedersi  della  indole  militare  del  fantolino ,  non 
però  poteva  antivedere  quando  e  quanto  egli  avrebbe  commossa 
tutta  l'Italia;  nò  stringersi  d'amicizia  con  esso:  né  pare  che 
nella  Dedicatoria  gli  giovi  di  ricordare  quel  tempo.  Perciò  nelle 
parole:  -  Quod  factum  est,  ut  ex  auditu  solo,  cum  quadam 
animi  suhjcctione  henevoìus  prius  extiterim  ;  secundttm,  ex  visu 
PRiMORDii,  et  devotissimus  et  amicus:  -  intesi:  -  Dianzi  la  vo- 
stra fama  mi  fece  ossequioso  e  hencvolo  a  voi,  e  Ves2)e'ìnenza,  al 
puiMO  VEDERVI,  mi  VÌ  ha  fatto  devotissimo  amico.  -  Pur  s'altri 
interpreterà  -  la  devozione  delVamicizia  mia  verso  di  voi  inco- 
MiN'Ciò  NON  sì  TOSTO  ch'  IO  VIDI  LA  VERITÀ  di  ciò  cke  la  fama 
della  vostra  munificenza  e  grandezza  aveva  già  predicato  nel 
mondo  -  concilierà  la  prima  stanza  di  Dante  in  Vei-ona  al  tempo 
della  novella  età  di  Cane  della  Scala;  ma  dovrà  pur  differire  a 
ogni  modo  la  stanza  del  Poeta  alla  corte  di  Cane  a  data  molto 
più  tarda:  e  non  la  troverà  se  non  prossima  a' giorni ,  nei 
quali  i  fuorusciti  Ghibellini  accorrevano  da  tutta  1'  Italia  al- 
l'ospitalità di  quel  principe,  e  le  speranze  della  loro  fazione 
pendevano  unicamente  da  esso. 

LXXXVIII.  McTrto  Clemente  V,  le  discordie  accanite  de'Car- 
dinali  lasciarono  la  Sede  Pontificia  vacante  per  quasi  due  anni; 
finché  innanzi  la  fine  del  1316,  venne  pur  fatto  a'  Francesi  di 
vedere  consecrato  in  Lione  un  altro  Papa  della  loro  nazione  ;  * 
ed  era  quel  Giovanni  XXII  di  Caorsa,  esecrato  sì  spesso  da 
Dante  *.  Frattanto  quell'interregno  aveva  depressa  la  fazione 
de'  Guelfi  ed  animata  la  Ghibellina  in  Italia.  Firenze  e  molte 
città  popolari  si  fecero  più  clementi  a' loro  esuli;'*  e  Dante 
udì  un  nuovo  bando  della  sentenza  capitale,  perchè  sdegnò  di 
lasciarsi  ribenedire  come  colpevole  e  riavere  i  suoi  beni;  e  ri- 
spose :  —  «  Io  non  tornerò  se  non  quando,  o  voi  con  patti  più 


t  Vedi  dietro,  sez.  LXXXIL 

2  Muratori,  Annalù  an.  1314-1316. 

3  Qui  dietro,  sez.  LIIL  —  Dicono  che  le  due  sette  accanile  dei  Cardinali, 
r  elessero  arbitro  a  nominare  un  papa,  e  eh'  ei  s'  elesse  sé. 

4  Muratori,    Annali  d'Italia,  an.  1316. 
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«  degni,  0  altri  mi  spianerà  la  strada  al  ritorno  ;  '  »  e  in  quel- 
l'anno Cane  della  Scala  s'  accampò  sotto  Brescia  a  costringerla 
di  ristorare  i  suoi  Ghibellini  alle  pubbliche  dignità  *.  In  quel- 
l'anno Guercello  da  Camino  veniva  spogliato  da' Guelfi  della 
signoria  di  Treviso  ;  s' impadroniva  di  Feltre ,  cacciandone  un 
Vescovo;  s'ammogliava  a  una  nipote  di  Cane  della  Scala,  e 
gli  si  faceva  (come  pur  vanno  le  parentele  fra  principi)  alleato, 
congiunto,  e  suddito  a  un  tempo.  E  tuttoché  Feltre  non  sog- 
giacesse al  dominio  dello  Scaligero  se  non  molto  dopo,  tut- 
tavia quel  patto  politico  di  famiglia  bastava  a  suggerire  a 
Dante  di  innestare  nel  primo  canto  della  Commedia  il  verso  : 

E  sua  nazion  sarà  tra  Feltro  e  Feltro. 

I  Ghibellini  intorno  a  Montefeltro  in  Romagna,  i  quali  sommossi 
con  tutta  la  loro  setta  aderivano  con  le  speianze  e  con  le  loro 
armi  agli  assalti  di  quel  giovane  guerriero  contro  la  Chiesa, 
lasciano  determinare  i  limiti  di  quella  parte  d'  Italia,  dove  i 
suoi  seguaci  predominavano  *.  1  capi  delle  città  Ghibelline  in 
Toscana  assunsero  più  ardire  in  quell'anno  ;  decapitarono  i 
partigiani  della  Casa  francese  e  di  Roberto  di  Ts^apoli,  e  s'at- 
tirarono congiure  e  sommosse  che  li  cacciarono  a  un  tratto  da' 
loro  stati.  In  quell'anno  Spinetta  Malaspinn,  marchese  di  Luni- 
giana,  e  Ugoccione  della  Faggiuola,  signore  di  Pisa,  e  i  loro 
seguaci,  rotti  due  volte  in  battaglia,  due  volte  andarono  a  ri- 
fugio in  Verona  *.  A  questo  Ugoccione,  Ghibellino  solenne  dì 
quell'età,  e  che  poscia  mori  Capitano  degli  eserciti  dello  Sca- 
ligero, sotto  Padova  ^  Dante,  dicono,  dedicò  la  Cantica  óelVIn- 
/erno^.  Ma  se  questa  Dedicatoria,  se  l'altra,  notata  dianzi,  del 
Purgatorio  a  Morello  Malaspina  —  or  chi  non  direbbe  che  fosse 
invece  al  ghibellino  Spinetta  ?  '  —  e  c^e  un'  altra  in  fronte  a 
tutto  il  Poema  fossero  mai  vedute  da  chi  ne  parlò  ;  e  perchè 
non  ne  resti  che  la  memoria:  è  questione  di  non  poco  momento 
alla  emendazione  critica  e  alla  storica  illustrazione  del  testo, 
e  fra  poco  m'  accade rà  di  toccarla. 

LXXXIX.  Ben  esce  dall'unica  ch'oggi  rimane  di  quelle  de- 
dicatorie manifestissimo  il  fatto,  che  Dante  non  andò  al  Signore 
di  Verona  se  non  dopo  che  intese  com'egli  dava  alte  speranze 
a'  nemici  della  Casa  francese  e  del  Papa,  ed  ospizio  prontis- 
simo ed  armi  a  chi  gli  aderiva.  E  Anche  non  sorgano  fatti  più 
circostanziati  e  convalidati  egualmente  daHe  parole  di  Dante, 
è  da  credere  :   —   che  il  suo  secondo  pellegrinaggio  a  Verona 


1  Qui 

2  Ann 


^„.  dietro,  sez.  XXXIX. 
«  Annali  d'Italia,  an.  1316. 

3  Qui  dietro,  soz.  XIII. 

4  Annali  d'Italia,  an.  1316-Ì317. 

5  Ivi,  an.  1322.  „     .  ,,    ^ 

6  Felli,  Mtmone  per  la  vita  dt  Dante,  p.  44,  dopo  il  Boccaccio. 

7  Vedi  qui  dietro,  sez.  LXXXIV,  ultime  linee. 
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avvenisse  non  molto  prima  dell'anno  1316,  mentre  l'Italia  era 
tutta  sommossa,  e  i  Ghibellini  di  Lombardia  prosperavano;  e 
rotti  in  Toscana,  accorrevano  intorno  allo  Scaligero;  —  chela 
dedicatoria  sia  stata  dettata  nel  corso  del  1318,  poco  innanzi 
al  decembre  dell'elezione  di  Cane  al  principato  della  federazione 
de'  Ghibellini;  —  che  poco  innanzi  e  poco  appresso  quell'ele- 
zione, furono  inseriti  nelle  tre  cantiche  della  Divina  Commedia 
gli  elogj  e  i  pronostici  intorno  a  quel  principe  ;  —  che  il  con- 
traccambio di  favori  e  di  lodi  fra  il  mecenate  e  il  Poeta,  non 
impediva  il  disamore  naturalmente  prodotto  dal  sospetto  reci- 
proco; l'uno  temendo  la  tirannia  d'  un  potente  benefattore,  e 
1  altro  da  un  potente  scrittore  1'  infamia  fra'  posteri  ;  ma  che 
il  comune  interesse  nelle  cose  d'  Italia  prevenne  le  ire  aperte 
fra  loro  ;  che  Dante  fu  soccorso  di  beneficj  fra  il  1202  e  il  1304 
da  Bartolommeo  della  Scala;  e  più  tempo  dopo  da  Cane  fra  il 
1316  e  il  1318  ;  ma  non  ebbe  assegnamenti  a  vita  che  il  ratte- 
nessero  in  quella  corte;  —  ma  come  per  avventura  s'allontanò 
da  Verona  per  avversione  contro  Alboino  ,  e  vi  tornò  per  la 
fama  del  suo  successore,  cosi  dopo  non  lunga  dimora  parti  vasi 
impaziente  della  soggezione  al  benefattore  presente,  ma  prose- 
guendo pure  nondimeno  a  promuovere  seco  la  pubblica  causa; 
—  eh'  ei  dalle  parole  del  Convito  addotte  più  d'una  volta  ',  e 
da  un  lungo  tratto,  e  il  bellissimo  fra  quanti  ne  inseri  nel 
Poema  intorno  alle  sciagure  della  sua  patria*,  credeva  che  la 
divisione  d'  Italia  in  tante  repubbliche  e  signorie,  fosse  per- 
petua sorgente  di  stragi,  di  servitù  e  d'ignominia;  e  detestava 
i  tirannetti  Ghibellini  non  meno  che  i  demagoghi  de'  Guelfi: 
bensì  accarezzava! i  come  necessarj  alla  sua  fortuna,  e  al  suo 
desiderio  di  ripatriare  ;  e  come  stromenti  utili  a  redimere  II- 
taha  dall'  avidità  d'  oro  e  di  regno  della  Chiesa,  ch'egli  tene- 
vala,  ed  era,  ed  è,  e  sarà  perpetuamente  1'  origine  di  tante 
guerre  civili,  ed  usurpazioni  da  tutte  parti  ;  —  che  egli  esal- 
tando Cane  della  Scala  per  animarlo  a  dar  la  caccia  a  quella 
Lupa  di  villa  in  villa  ',  non  però  nel  suo  secreto  gli  perdonava 
la  colpa  di  essere  uno  de'  tanti  tiranni  che  sotto  il  nome  di 
Vicarj  imperiali  straziavano  il  giardino  dell'  Impero  abbando- 
nato da  Cesare  :  *  —  che  però  da'  Canti  in  fuori  dove  stanno 
le  lodi  di  Cane,  e  forse  anche  pochi  altri  staccati,  e  alcuni 
squarci  poetici  che  l'Autore  può  avergli  recitato  e  donato,  il 
Signor  ai  Verona  non  ebbe  allora  scritta  una  copia  intera 
del  Poema,  ne  idea  del  tutto,  se  non  da  quel  tanto  che  può 
averne  letto  nella  dedicatoria  dei  Paradiso. 
XC.  Più  tempo  innan/i  eh'  ei  facesse  predire  a  Virgilio  che 


1  Vedi  dietro,  scz-  XXIV. 

»  Purgatorio,  VI,  quasi  luUo  il  canto,  e  spcsso  per  entro  il  poema. 

3  Infei-no,  I.  109. 

<  Purgatorio,  VI,  105. 
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il  Yeltto  da  Verona  sarebbe  «  salute  dell'umile  Italia  ',  »  Dante 
aveva  riposte  le  sue  migliori  aspettazioni,  auzi  tutte,  in  Ar- 
rigo TU,  il  quale  percorrendo  tutta  l' Italia,  or  seguitato  or 
abbandonato  da'  popoli,  or  accolto,  or  cacciato  dalle  città,  co- 
stretto a  mendicare  i  tributi  doviti  all'  Impero  da'  ribelli,  ed 
a  dissanguare  ingiustamente  i  suoi  vassalli  ubbidienti,  né  po- 
tendo vmcere  le  resistenze  oppostegli  dalla  Chiesa,  mori 
nel  1313  *.  Allora  le  speranze  mancarcno  a  Dante  ;  né  comin- 
ciarono a  rianimarsi,  se  non  dopo  che  crebbe  in  potenza  quel 
giovanetto,  il  quale  alla  discesa  di  Arrigo  VII  «  aveva  man^- 
dato  faville  del  suo  valore  '.  »  Poi,  morto  1'  imperadore,  non  è 
da  credere  che  il  Poeta  continuasse  ad  andare  ramingo  di  terra 
in  terra,  di  casa  in  casa,  senza  mai  posarsi  s  tto  alcun  domi- 
cilio sicuro,  e  quando  la  sua  vita  disagiatissima  gli  toglieva 
ogni  comodità  di  viaggiare,  e  i  viaggi  continui  1'  avrebbero 
disviato  da  tutti  i  suoi  studj  :  né  i  libri  erano  da  trovarsi  in 
ogni  paese.  Agli  uomini  dotti  toccava  d'  avere  cavalcature  da 
portarsi  quelle  loro  masserizie  da  per  tutto  ove  andavano  ;  e 
intanto  la  -uà  famiglinola  gli  domandava  pane,  tetto  ed  edu- 
cazione. Dante  non  parla  mai  di  moglie  o  di  figli  ;  e  stando 
alla  lettera  del  Petrarca,  parrebbe  eh'  ei  gli  avesse  abbando- 
nati alla  provvidenza  *.  Molti  poi  furono  che  dissero  della  moglie 
di  Dante  peggio  che  di  Santippe;  *  ed  oggi  in  una  delle  rac- 
colte mercantili  e  ritratti  d'uomini  grandi,  un  nuovo  biografo 
accumulò  nuovissimi  vituperj  agli  antichi  su  la  memoria  di 
madonna  Gemma,  legìttima  donna  di  Dante  Alighieri,  e  mad- e 
de'  suoi  molti  figliuoli.  Le  invettive  conir'  essa  per  tanti  se- 
coli originarono  dal  Manetti  indegnamente  tenuto  scrittore  sin- 
cero ^  quando  invece  non  solo  traduce  il  Boccaccio,  e  non  lo 
confessa,  ma  ne  perveite  le  opinioni  e  il  racconto,  onde  dove 
lo  storico  originale  ha  congetturato  modestamente,  il  suo  co- 
piatore afferma  ed  esagera.  Così  afferrò  la  enumerazione  reto- 
rica del  Boccaccio  di  tutti  gli  inconvenienti  del  matrimonio,  e 
dove  per  altro  ei  dichiara:  «  Certo  io  non  afi'ermo  queste  cose 
»  a  Dante  essere  avvenute,  che  non  lo  so;  come  che  vero  sia, 
»  che  0  a  simili  cose  a  queste,  o  ad  altro,  che  ne  fusse  ca- 
»  gioLc,  egli  una  volta  da  lei  partitosi,  che  per  consolazione 
;>  de'  suoi  affanni  gli  era  stata  data ,  mai  né  dove  ella  fusse 
»  volle  venire ,  né  sofferse  che  dove  egli  fusse  ella  venisse 
»  giammai,  con  tutto  che  di  più  figliuoli  egli  insieme  con  lei 
»  fusse  parente.  Né  creda  alcuno,  che  io.  per  le  sopraddette 
»  parole  voglia  conchiudere:  gli    uomini   non  dover  ter  mo- 


1  Inferno,  I,  104. 

2  Muratori,  Armali,  an.  1311-13 i3. 

3  Paradiso,  XVll,  82. 

4  Qui  dietro,  sez.  lAXIlI. 

5  Bayle,  art.  Dante. 

6  Tiraboschi,  Storia  Letteraria,  voi.  V,  p.  i.i8.  —  Manetti,  De  vita  et  mortbus 
ttiutn  illustrium  poetarum  florentinoram,  4747,  Fireiue. 
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»  glie;  anzi  il  lodo  molto,  ma  non  a  ciascuno.  Lascino  i  filo- 
»  sofanti  sposarsi  a'  ricchi  sciolti ,  a'  signori ,  e  a'  lavoratori  : 
»  essi  con  la  filosofia  si  dilettino,  la  quale  molto  è  miglioie 
»  sposa  che  alcun'  altra  '.  » 

XCI.  A' valentuomini  filosofanti  mi  piace  di  rammentare  che 
essi  pur  nacquero,  se  di  matrimonio  legittimo,  o  di  più  caldo 
come  il  Boccaccio,  poco  rileva;  ma  pur  nacquero  da  una  ma- 
dre: e  che  la  minaccia  sacra  del  Guai  a  chi  vive  solo'*,  si 
adempie  notte  e  giorno  amarissima  sovra  chmnque  persevera 
di  vivere  solo.  La  consolazione  unica  alla  malinconica  ed  irre- 
auieta  vecchiaia  del  Petrarca  fu  una  fighuola,  e  forse  la  ma- 
5re  di  lei  gli  era  stata  amica  più  afifettuosa  di  Laura,  di  cui 
non  sappiamo  se  non  che  fa  moglie  d'altri,  e  madre  di  nove 
figliuoli.  Che  se  fu  pudica  col  misero  innamorato,  che  temeva 
insieme  e  struggevasi  d'esserle  adultero  *,  ne  ringrazi  la  fan- 
ciullaggine perpetua  talvolta  anche  negli  uomini  sa vj,  ma  non 
la  virtù  femminile,  la  quale  ove  afiTronti  pericoli,  e  si  diletti 
di  correre  decantata  su  per  le  piazze,  è  libidine  di  vanità,  tanto 
più  laida  quanto  è  più  chiusa  d'ipocrisia.  Or  i  biografi  del 
Petrarca,  non  paghi  de'  suoi  versi,  impastano  a  queste  nostre 
nojose  disquisizioni  la  noja  pessima  di  ejaculazioni  sentimen- 
tali alla  donna  angelica  che  guidava  il  suo  cantore  alla  corona 
d'alloro  fra  gli  uomini,  e  all'eterna  fra  i  santi  ^  Bensì  la  donna 
che  gli  diede  figliuoli  -  se  pur  fu  sola,  e  di  ciò  non  troviamo 
né  pur  congetture  -  amò  più  l'uomo  che  la  celebrità  del  poeta: 
e  se  non  gli  fu  sposa  sacramentata,  non  però  fu  spergiura  ad 
altro  marito".  Non  so  quanto  messer  Francesco  si  loderebbe 
de*  suoi  dottissimi  panegiristi,  ove  mai  risapesse  come  la  ma- 
dre della  prediletta  sua  figlia,  è  denigrata  del  nome  «  d'im- 
pura femmina®.  »  Se  non  che    taluni,  con  le   loro   inesorabili 


1  Vita  di  Dante,  p-gg.  17-21. 

2  V\E  SOI  I  ;  quia  cum  cecidcrit  non  habet  sublevaniem  se:  et  si  dormierinl 
duo,  fovebuntur  mutuo:  unus  quomodo  calefìetl  —  Kccle.siasles,  IV,  io,  il. 

3  Nelle  opere  latine  spesso,  e  una  volta  chiaramente  nel  Canzoniere. 

Con  lei  foss'  io  d  i  che  si  parie  il  sole, 
E  non  ci  vedess' altri,  che  le  stelle  ; 
Sol  una  notte;  e  mai  non  fosse  l'albi. 

(l'arte  I,  Sestina  I  ) 

4  Ba Ideili,  Del  Petrarca  e  delle  sue  Opere,  pagg,  26,  27,  a7. 

5  De  Sade,  Mémoires,  voi.  Ili  ncU'Append  ce,  Pièces  justificatives ,  pag.  49. 
Litterae  legilimationis  Joannis  Petrarchi  —  de  soluto  gen>ta.s  et  soluta. 

6  «  Infermo  come  per  l' addietro,  Laura  ugualmente  casta,  Francesco  nei 
«  passati  falli  ricadde,  e  dal  suo  commercio  con  femmina  impura  ebbe  una  fi- 
»  glia  appellata  Francesca,  che  fu  poscia  tenera  compagna,  e  fedel  sostegno  di 
»  sua  vecchiezza  Ciii  ne  rosse  la  madre,  quale  la  condizione,  non  traluce  da 
»  verun'opera  di  1  Petrarca;  sembra  solo  essere  stala  una  do  .na  di  cai  nigiona 
»  confusamente,  e  con  suo  dolore,  rapiti  da  morie  dopo  la  nascita  di  Fran- 
»  (-esca.  »  Baldelli,  ivi,  pag.  74,  ediz.  del  Cambiagi,  Firenze,  1797.  —  Se  il  bio- 
grafo eruditissimo  ornò  una  seconda  edizione,  avrà  senz'altro  consideralo  la 
sua  narrazione,  e  scevrata  la  vita  poetica  dalla  giornaliera  e  prosaica  del  Pe- 
trarca, tanto  ch'altri  possi  deci 'eie  con  sicura  coscienza  intorno  alla  castità 
deli'  amica  celebrata  in  pubblico,  ed  all'  impurità  dell'amica  domestica. 
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congetture  su  1'  enormità  degli  altrui  peccati,  tendono  alcuna 
volta  a  dare  buona  opinione  della  santità  della  loro  propria  co- 
scienza, -  e  i  men  ipocriti,  a 'spassionarsi  di  patite  disgrazie. 
Questo  secondo  fu  il  caso  di  Messer  Giovanni,  il  quale  capitò 
male  con  quella  trista  del  Corbaccio  ;  poi  s'  adirò  ogni  qual- 
volta i  poeti  non  si  dilettano  della  sola  filo*otÌa.  Pur  dalla  unica 
circostanza  in  fuori,  che  Dante,  poi  che  si  parti  di  Firenze,  non 
volle  mai  patire  che  la  moglie  gli  andasse  dietro,  i  meriti  nar- 
rati di  lei  dal  Boccaccio  sono  tutti  d' un'ottima  madre.  —  «  Era 
»  alcuna  particella  delle  sue  possessioni  dalla  donna  con  titolo 
»  delle  sue  doti  dalla  cittad.na  rabbia  con  fatica  stata  difesa; 
»  de'  frutti  della  quale  es&a  sé  e  li  piccoli  figliuoli  di  lui  assai 
»  sottilmente  reggeva:  per  la  qual  cosa  povera,  con  industria 
»  disusata  le  conveniva  il  sostentamento  di  sé  stessa  procac- 
y  Giare  '.  » 

XCII.  Fors'ella  nelle  guerre  cittadinesche  viveva  a  strette 
durissime  fra  la  famiglia  ov'  era  moglie  e  madre,  e  la  famiglia 
ov'  era  figlia  e  sorella.  Nacque  della  casa  medesima  di  quel 
Corso  Donati,  sovvertitore  della  moltitud  ne  contro  le  antiche 
famiglie,  e  che  per  avere  ordito  le  pratiche  degli  aderenti  a 
Carlo  di  Plancia,  fu  mandato  a'  confini  con  gli  altri  capi  di 
parte  sotto  il  priorato  di  Dante;'*  -  ma  per  favore  di  Bonifa- 
cio YIII  ripati'iò  ferocissimo  a  farsi  principe  della  fazione  che 
decretò  l'esilio  de' Ghibellini.  Poi  fu  temuto  tiranno  del  po- 
polo; ed  essendosi  ammogliato  alla  figlia  di  Ugoccione  della 
Faggiuola,  Signore  di  Pi:sa ',  fu  citato  a  scolparsi;  e  si  difese 
con  r  armi ,  finché  abbandonato  da  molti ,  e  affrettandosi  a 
uscire  di  Firenze,  cadde  presso  a  una  porta  della  città,  fu  cal- 
pestato dal  suo  cavallo,  e  trucidato  a  furore  di  plebe  *.  A  lui 
Dante  imputa  ogni  sciagura  della  repubblica;  e  gli  minaccia 
che  le  sue  colpe  non  meriteranno  giustificazioni  dopo  la  morte. 
A  Forese  Donati,  fratello  di  Corso,  il  Poeta  dice  nel  Pur- 
gatorio: 

Però  che  il  luogo  u'  fui  a  viver  posto 
Di  giorno  in  giorno  più  di  ben  si  spolpa, 
E  a  trista  ruina  par  disposto. 

e  l'ombra  gli  risponde  profetica: 

Or  va,  diss'  ei,  che  quei  che  più  n  '  ha  colpa, 
Vegg'io  a  coda  d'una  bestia  tnitto, 
Verso  la  valle,  ove  mai  non  si  scolpa. 

La  bestia  ad  ogni  pa<!S0  va  più  ratto, 
Crescendo  sempre,  iniìn  ch'ella  il  percuote, 
E  lascia  il  corpo  vilmente  disfatto. 


1  Vita  di  Dante,  pog  25. 

2  Vedi  dietro,  sez.  XXXVIU. 

3  Qui  dietro,  sez.  LXXXVllL  ....         ^       .«      .,    ^ 
4Gio.  Villani,  lib.  Vili,  cap,  96;  e  tutte  le  azioni  di  Corso  Donati  nelle  Or'O» 

niche  del  Compagni,  anni  1301-1208. 
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Non  hanno  molto  a  volger  quelle  ruote, 
(E  drizzò  gli  occhi  ai  ciel)  ch'a  te  fla  chiaro. 
Ciò  chi)  il  mio  dir  più  dichiarar  non  puote  •. 

Il  Boccaccio  nel  suo  commento,  e  Pietro  Alighieri,  e  l'Ano- 
nimo, s'uniformano  tutti  a  riconoscere  Corso  Donati  in  quei 
versi,  e  l'anno,  il  giorno,  il  modo  della  sua  morte,  e  aggiun- 
gono circostanze  ignote  agli  storici  *.  Dante  altrove  ramme- 
morando le  case  antiche  de'  Fiorentini ,  loda  un  antenato  di 
Corso  perchè  sdegnava  d'  imparentarsi  alla  gente  nuova  ;  *  e 
pare  che  additi  tacitamente  il  suo  discendente,  che  ardendo 
dell'ambizione  di  Catilina,  s'affratellava  a' tristissimi  e  al  volgo 
a  sterminare  i  patrizj.  "Né  dimentica  la  irreligione  di  Corso  che 
violentò  una  sua  sorella  a  nozze  sacrileghe.  Questa  giovine , 
mentovata  più  d'una  volta  nella  Divina  Commedia^  fu  da  mol- 
tissimi interpreti,  equivocando  su'  nomi  Corso  ed  Accorso^  as- 
segnata per  sorella  all'  illustre  giuriscousulto.  Primo  il  Lom- 
bardi, uomo  francescano,  trovò  nelle  storie  dell'  Ordine  sera- 
fico, e  nell'indice  de' loro  Beati,  che  Corso  Donati  con  Fari- 
nata, tremendo  sicario,  e  dodici  altri  satelliti  scelleratissimi, 
scalò  le  muraglie  del  monastero;  rapi  di  forza  la  sua  sorella; 
le  squarciò  i  vestimenti  sacri;  la  rivesti  alla  mondana,  e  la  co- 
strinse alle  nozze.  Ma  la  sposa  di  Cristo,  innanzi  di  giacere  col 
marito,  ricorse  alla  immagine  d'un  Crocefisso,  e  raccomandò  la 
sua  virginità  al  divino  suo  sposo  ;  ed  ecco  le  membra  delia 
fanciulla  coprirsi  a  un  tratto  di  lebbra,  e  tutti  la  riguarda- 
vano afflitti  ed  inorriditi,  mentr'  ella  dopo  non  molti  giorni 
andava  vergine  in  Paradiso  "*.  —  «  Forse*  però  (conclude  il  buon 
»  padre  Lombardi)  non  potendo  il  Poeta  certificarsi  onnina- 
»  mente  di  cotal  esito,  scelse  prudentemente  di  passarsela  con 
»  far  dire  a  Piccarda:  -  quale  sia  stata  la  mia  vita  dopo  le 
»  mie  nozze.  Dio  solo  lo  sa.  » 

xeni.  La  leggenda,  quantunque  narrata  ne'  volumi  stimati 
storie  d'  autori  gravissimi  per  taluni,  e  creduta  in  altri  tempi 
da  molti,  merita  oggi  la  derisione  apertissima  del  genere  umano  : 
pur  nondimeno  riesciva  tanto  più  verosimile  quant'era  fondata 
sul  vero.  Quindi  importavami  illustrare  l'avvertimento  accen- 
nato poc'  anzi,  e  senza  del  quale  1'  arte  critica  non  può  proce- 
dere, ed  è  :  -  che  il  ributtare  i  racconti  incredibili  annienta  la 
verità  originale  degli  avvenimenti;  la  quale  non  si  manifesta 
se  non  discevrata  dalle  passioni,  e  dalie  opinioni,  e  da'  fini  dei 
narratori  ^  Qui  non  accade  d'  andare  appurando  il  vero  negli 
annali  degl'  istituti  religiosi  per  via  di  minime  circostanze  sto- 


i  Purgatorio,  XXIV,  79-90. 

2  Estratti  nell'ediz.  Fiorentina,  luogo  citato  del  Purgatorio. 

3  Paradiso,  XVI,  118-120. 

4  Ri  lolfo  da  Tossigiiano,  Historia  Seraph.  Relig.,  presso  il    Lombardi,  Para- 
dito,  HI,  108:  e  cita  anche  gli  Annali  Franceicani  del  "Waddingo. 

6  Qui  dietro,  sez.  LXXYll. 
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riche  e  di  ragioni;  da  che  l'interprete  coetaneo  dell'Autore  ha 
serbato  memorie  esattissime  della  violenza  di  Corso  Donati  ai 
voti  della  sorella;  il  che  insieme  corrobora  l'altro  avverti- 
mento perpetuo  in  questo  Discorso  :  -  che  la  storia  non  es- 
sendo stata  sino  ad  oggi  applicata  con  diligenza  a  un  Poema 
essenzialmente  storico,  molte  chiose  da  lungo  tempo  hanno 
pervertito  il  Poema  insieme  e  la  storia,  e  addensate  tenebre  a 
tenebre  intorno  al  secolo  ed  alla  mente  di  Dante.  -  Francesco 
Accorso,  giurisconsulto,  era  morto  da  forse  vent'anci,  allorché 
Dante  trovò  Piccarda  fra  1'  ombre  '.  IS'è  senza  l'acume  del  Lom- 
bardi quella  leggenda  sarebbe  bastata;  poiché  la  fanciulla , 
prendendo  il  velo,  aveva  per  rito  monastico  mutato  nome ,  e 
fu  po.-;cia  chiamata  la  beata  Costanza:  e  anche  il  primo  nome, 
le  fu  alterato  in  Riccarda:  e  i  nomi  di  tutti  gli  altri  perso- 
naggi fatti  anch'  essi  latini  e  bastardi,  avrebbero  cospirato  a 
far  tenere  ogni  cosa  per  favola,  e  a  rigettare  l'unica  interpre- 
tazione che  addita  il  perchè  Dante  introduca  la  monacella  nel 
suo  Poema,  e  la  nomini  in  tre  luoghi  diversi.  L'Anonimo  narra: 
-  «  Piccarda,  suora  del  detto  Forese  e  di  messer  Corso  Do- 
»  nati,  e  figliuola  di  messer  Simone,  essendo  bellissima  fan- 
»  Giulia,  drizzò  l'anima  sua  a  Dio ,  e  feceli  professione  della 
i>  sua  virginitade  ;  e  però  entrò  nel  monastero  di  santa  Chiara, 
»  dell'Ordine  de' Minori.  E  però  che  li  detti  suoi  fratelli  l'ave- 
»  vano  promessa  di  dare  per  moglie  ad  un  gentiluomo  di  Fi- 
»  renze,  nome  Roselino  della  Tosa,  la  cosa  pervenuta  alla  no- 
»  tizia  di  detto  messer  Corso,  ch'era  al  reggimento  della  città 
»  di  Bologna,  ogni  cosa  abbandonata,  ne  venne  al  detto  mo- 
y>  nastero  ;  e  quindi  per  forza,  contro  al  voler  della  Piccarda, 
»  e  delle  Suore  e  Badessa,  del  monastero  la  trasse;  e  eontra 
»  suo  grado  la  diede  al  detto  marito  :  la  quale  immantinente 
»  infermò  *.  -  Fu  la  sua  vita  poca,  e  a  lei  nojosa;  ma  tosto, 
»  lei  orante,  e  condotta  in  languente  infermitade,  a  sé  la  trasse 
»  quello  Sposo,  al  quale  ella  aveva  professa  la  sua  virgini- 
»  tade  ^  »  -  Il  Poeta  ne  chiede  nel  Purgatorio^ 

Ma  dimmi,  se  tu  sai,  dov'  è  Piccarda?  * 

Poi  le  parla  nel  Paradiso  fra  le  altre  «  a  cui  fu  tolta  » 

Di  capo  l'ombra  delle  sacre  bende; 
e  le  fa  dire  : 

Uomini  poi  a  mal  più  che  a  bene  usi 
Fuor  mi  rapiron  della  dolce  chiostra* 
Dio  lo  si  sa,  qual  poi  mia  vita  fusi  ». 


i  Inferno,  XV.  —  Scriptores  Rerum  Hai,  voi.  XVIII,  pag.  271. 

2  Esiralti  nell'edizione  Fiorentina,  Purgatorio,  XXIV. 

3  Ivi,  Paradiso,  III. 

4  Purgatorio,  XXIV,  10. 

5  Paradiso,  111,  106-114  ;  IV,  97. 
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aCIV.  L'  avvertenza  della  giovinetta  a  non  accusare  a  nome 
alcuno  de'  suoi  fratelli  è  delicatissima,  e  in  armonia  con  le  doti 
di  lei  pronunziate  da  Forese  : 

I^  mia  sorella  che  tra  bella  e  buona 
Non  so  qual  fosse  più  ». 

Ma  Dante  né  allora  né  mai,  benché  guardi  obliquo  per  occa- 
sioni a  ferire  a  ogni  modo  la  perversa  ambizione  di  Corso  ,  e 
pronunzi  con  gioja  amarissima  i  vatic.inj  della  sua  misera  morte 
avveratisi  otto  anni  dopo,  e  rapprese^nti  terribilmente  il  ca- 
vallo clie  lo  precipita  e  lo  uccide  a  un  punto  medesimo  e  lo 
strascina  fino  all'Inferno;  "^  non  però  lasciò  mai  scritto  il  su(» 
nome.  Questo  silenzio  premeditato  fu  osservato  dal  Pelli  :  ^ 
«  e  davvero  »  aggiunge  il  Lombardi  «  è  cosa  degna  d'osser- 
>>  vazione;  *  »  -  ma  non  vann' oltre.  Poscia  lo  storico  dal  ve- 
dere al  non  vedere  conclude  :  -  «  certamente  non  pare  che 
»  Dante  avesse  alcun  riguardo  all'affinità  nello  sparlare  dei 
5>  Donati  ^.  »  -  Anzi  m.olto  ;  ma  tu  non  osservi  la  vita  del- 
l'uomiO  connessa  agli  altri  umani  individui  che  pur  facevano 
parte  della  sua  vita;  e  niuno  interpreta  i  pensieri  del  Poeta 
co' sentimenti  del  cuore  dell'uomo.  Per  altro,  fra  quanti  mai 
scrissero  intorno  alla  Divina  Commedia  e  all'Autore,  non  ir-o 
chi  avrebbe  diritto  di  scagliare  sovra  il  Pelli  o  il  Lombardi  la 
prima  pietra.  Dante  ebbe  rispetto  al  nome  di  Corso  per  quel- 
f'obbligo  stesso  a' parenti  della  sua  moglie  che  gì' impose  di 
contentarsi  del  verso. 

Uomini  poi  a  mal  più  che  a  bene  usi, 

senz'  altra  censura  a'  parecchi  degli  altri  Donati,  che  pur  me- 
rlavano infame  celebrità  nelle  croniche  ^.  Bensì  s'accompagna 
a  Forese  per  lungo  tratto  di  via  sul  monte  del  Purgatorio  ; 
gli  parla  più  amorevolmente  che  agli  altri  spiriti;  gli  ricorda 
da  quanto  tempo  era  morto,  e  com'  esso  lo  aveva  pianto  sovra 
la  bara: 

Ed  ecco  dal  profondo  della  testa 
Volse  a  me  gli  occhi  un'ombra,  e  guardò  flso; 
Poi  gridò  forte:  Qual  grazia  m'è  questa? 

Mai  non  lo  avrei  riconosciuto  al  viso, 
Ma  nella  voce  sua  mi  fu  palese  ; 


E  ravvisai  la  faccia  di  Forese. 


1  Purgatorio,  XXIV,  13. 

2  Ivi,  versi  82-87. 

3  Memorie  per  la  Vita  di  Dante,  pag.  84,  nota. 
;  Chiose  al  Purgatorio,  XXIV,  88-90. 

Miiiiìrie,  pig.  8j,  ih)Iì«,  ((;, 
,  U.u.  Villani,  lib.  Vili,  38. 
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Ed  io  a  lui  :  Forese,  da  quo!  di. 
Nel  qaal  mutasti  mondo  a  miglior  vita, 
Cinque  anni  non  son  volti  insino  a  qui. 


La  faccia  tua  eh'  io  lagrimai  già  morta, 
Mi  dea  di  pianger  mo  non  minor  doglia  '. 

il  rito  delle  lagrime  de'  congiunti  su  la  faccia  de'  morti  anti- 
L-hissimo,  ed  oggi  non  celebrato  che  ne'  funerali  de'  poveri,  era 
religione  a  que' tempi  per  gli  uomini  d'ogni  stato.  Tutto  il 
dramnìa  fra  Dante  e  Forese,  le  loro  accoglienze,  e  le  loro  escla- 
mazioni, 

0  dolce  frate,  clic  vuoi  tu  eh'  io  dica  ? 

e  il  loro  congedo,  spirano  affetti  domestici,  e  le  memorie  e  il 
desiderio  della  consuetudine  antica  :  - 

Si  lasciò  trapassar  !a  santa  greggia 
Forese,  e  dietro  meco  sen  veniva 
Dicendo:  Quando  Pia  ch'io  ti  riveggia? 

Non  so,  rispos"  io  lui,  quant'io  mi  viva; 
Ma  già  non  fla  il  tornar  mio  tanto  tosto, 
Ch'  io  non  sia  col  voler  prima  alla  riva. 

Però  che  il  luogo,  u*  fui  a  viver  posto, 
Di  giorno  in  giorno  più  di  ben  si  spolpa, 
E  a  trista  riiina  par  disposto. 

E  qui  rattristandosi  su  le  sciagure  della  loro  patria,  e  su 
l'uomo  «  che  n'aveva  più  colpa,  »  diresti  che  temendo  d'af- 
fliggersi troppo  e  di  dire  troppo,  si  dividano  subitamente  ;  e 
Forese  partendosi: 

A  te  Ila  chiaro 
Ciò  che  il  mio  dir  più  dichiarar  non  puote; 
Tu  ti  rimani  omai,  che  il  tempo  è  caro. 

Pur  quanto  ravvolge  d'oscurità  misteriosa  l'ira  sua  contro 
alla  memoria  di  Corso  Donati  e  degli  uomini  viventi  di  quel 
casato,  tanto  più  si  compiace  de' meriti  delle  loro  donne.  Non 
introduce  nel  suo  Poema,  da  Beatrice  in  fuori ,  veruna  fan- 
ciulla che  non  sembri  meno  amabile  di  Piccarda;  né  moglie 
veruna  che  nelle  virtù  conjugali  pareggi  la  vedova  di  Forese  :  - 

La  Nella  mia  col  suo  pianger  dirotto. 
Con  suoi  prieghi  devoti  e  con  sospiri, 

Tant'è  a  Dio  più  cara  e  più  diletta 
La  vedovella  mia  che  molto  amai. 
Quanto  in  bene  operare  è  più  soletta  », 


1  Purgatorio,  XXIII,  XXIV. 

2  Iv  ,  versi,  85,  segg. 
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XCV.  Qiiest'  ultimo  verso  sembra  quasi  saetta  acutissima 
alla  moglie  di  Dante.  S'  ella  era  parente  di  Forese  e  di  Corsi) 
in  grado  minore  che  di  sorella  cugina,  non  trovo  chi  me  n'ac- 
certi. Pur  era  del  loro  sangue,  e  Lata  delle  medesime  case.  Le 
famiglie  sotto  le  forme  democratiche  preservavano  molte  usanze 
feudali  ;  e  vivendo  quasi  altrettante  repubblichette  indipen- 
denti, tutti  i  loro  individui  s'  accoglievano  per  lo  più  sotto  a 
un  capo  a  guisa  de'  governi  patriarcali.  Quindi  gli  stati  po- 
polari, componendosi  piuttosto  della  federazione  che  della  sud- 
ditanza dimoiti  lignaggi,  le  discordie  civili  erano  più  frequenti, 
quando  ogni  famiglia  seguitava  leggi,  interessi  e  passioni  sue 
proprie  ;  e  avevano  armati  e  clienti.  Ogni  uomo  era  tenuto  a 
proteggere  e  vendicare  le  donne  uscite  del  suo  casato:  e  dove 
si  rimanevano  senza  padre,  o  marito,  erano  soggette  all'asso- 
luta autorità  de'  fratelli,  e  del  primo  de'  consorti  della  fami- 
glia; e  allora  fra'  Donati  era  Corso.  E  se  si  valse  di  questo  di- 
ritto su  la  moglie  di  Dante,  ed  ella  non  vi  s'oppose,  non  è  in- 
verosimile che  il  marito  sdegnasse  di  rivederla.  Tuttavia ,  se 
le  lodi  affettuose  nella  Commedia  alle  due  donne  e  a  Forese,  e 
la  riserva  a  non  mai  scrivere  i  nomi  de'  suoi  nemici  di  quella 
schiatta  non  vennero  dall'  amore  alla  moghe,  non  era  egli  tale 
da  tacerli  per  rispetto  alla  madre  de' suoi  figliuoli?  Che  non 
la  nomini  mai  né  l'accenni,  pare  anzi  manifestissima  prova  di 
affezione  domestica.  Né  l'uomo  che  gli  fu  padre;  né  la  madre 
che  lo  allattò  ;  né  il  fratello  che  gli  fu  compagno  nella  sua 
gioventù,  e  lo  sovvenne  ne' suoi  bisogni;  '  né  i  suoi  figliuoli 
che  pur  educò,  e  parteciparono  delle  sue  triste  fortune,  si  veg- 
gono mai  ricordati  dalla  sua  pq^jjna  :  sì  perchè  egli  credeva 
arroganza  lo  scrivere  troppo  de' fatti  suoi;  -  e  sì  perchè  in  tutt(; 
le  opere  sue  studiasi  di  mostrare  più  la  parte  spirituale  che  la 
corporea  della  sua  vita.  Credo  ,  il  suo' matrimonio  nascesse 
d'ogni  altra  origine  che  d'amore.  Forse  mentr'egli  scriveva  la 
sua  Vita  Nuova  per  Beatrice,  era  marito  di  Gemma  Donati  , 
alla  quale  (se  non  fu  più  che  femmina)  tanto  ardore,  sehbene 
platonico,  e  sebbene  per  un' «  angioletta»  sepolta,  non  doveva 
piacere  gran  fatto.  Ma  nondimeno,  se,  come  altri  presumono, 
andò  sposa  a  Dante  nel  1292  subito  dopo  la  morte  di  Beatrice  ', 
non  fu  donna  sprezzata  :  poiché  in  meno  di  dieci  anni  gli  par- 
torì sei  figliuoli;  come  che  dalla  Vita  Nuova  a  me  pare  ch'ei 
s'ammogliasse  più  tardi ,  e  poco  più  innanzi  che  intervenisse 
a'  funerali  di  Forese  espressamente  assegnati  nella  Commedia 
al  1295.  Comunque  si  fosse,  non  pare  che  sino  all'esilio  di  Dante, 
egli  avesse  a  dolersi  di  lei.  Che  il  verso, 

Quanto  in  bene  operare  è  più  soletta, 


Qui  appresso. 
2  ConvUo,  p;igg.  6S,  segg. 
H  Memorie  per  la  Vita  di  Dante,  pag.  79,  —  dopo  il  Manctti. 


244  DISCORSO  SUL  TESTO  DEL   POtì^IA  DI  DANTE. 

in  lode  di  Nella  Donati,  sia  stato  diretto  a  rinfacciare  alla  sua 
moglie  che  non  emulava  quell'esempio  domestico ,  non  è  che 
congettura,  alla  quale  contrastano  que'  presentimenti  delie  sue 
lunghe  disavventure: 

Tu  lascerai  ogni  cosa  diletta 
Più  caramente:  e  questo  è  quello  strale 
Che  l'arco  dell'esilio  pria  saetta  *. 

Or  non  aveva  egli  nel  cuore ,  e  scrivendo ,  non  sospirava  egli 
la  sua  famiglia? 

XCVI.  Il  catalogo  del  Boccaccio ,  tolto  da'  luoghi  comuni 
delle  noje  casereccie  intimate  a  quanti  letterati  s'ammogliano, 
può  e  non  può,  com'ei  pure  confessa,  avere  indotto  Dante  a 
pentirsi  di  essersi  incatenato  ad  altra  compagna  fuorché  alla 
santa  filosofia.  E  Michele  Montaigne ,  ch'era  molto  più  savio , 
non  avrebbe  celebrato  nozze  all'altare  con  la  Sagesse  elle-méme, 
feusse/uy  de  Vespouser  si  elle  m'eust  voulu; 

Et  mihi  dulce  magis  resoluto  Tivere  collo. 

Mais  nous  avons  beau  dire  :  la  coustume  et  Vusage  de  la  me 
commune  nous  emporte.  Choisissons  la  plus  nécessaire  et  plus 
utile  de  l'humaine  société";  ce  sera  le  mariage^.  —  Così  a  tren- 
taquattr'anni  amoreggiando  la  filosofia  per  amica,  si  provvide 
d'una  moglie ,  di  cui  non  si  loda  mai  né  si  duole.  Lasciò  che 
si  governasse  d'après  cette  ielle  règie  que  je  'coy  passer  de  main 
en  main  entre  elles  comme  un  sainct  oracle: 

Sers  ton  mary  comme  ton  maistre, 
Et  t'en  garde  comme  d'un  traislre  : 

qui  est  à  dire:  Porte-toy  envers  luy  d'une  révérence  contrainie, 
ennemie  et  deffiante  —  guerre  pareillement  injurieuse  et  difficile, 
Je  suis  trop  mol  pour  des  desseins  si  espineux  ^  —  Se  non  che 
Dante  era  di  tempra  più  rigida;  e  quand'anche  madonna  Gemma 
fosse  nata  men  sospettosa  delle  altre,  ei  l'avrebbe  costretta  ad 
essergli  più  moglie  che  amante.  Era  un  di  quegli  uomini  cho 
anche  nel  commercio  di  beneficj  e  di  gratitudine  hanno  del- 
l'aquila e  del  leone  ;  e  s'adirano  di  tutti  i  nodi  sociali  da'  quali 
non  potrebbero  né  vorrebbero  svincolarsi:  ma  i  tempi  e  la  città 
dove  nacque  incatenavano  Dante  alla  fortuna  ed  al  mondo  più 
forse  d'ogni  altro  mortale  creato  alla  libertà;  e  lo  strascina- 
rono fin  anche  alla  servitù 

Di  scendere  e  salir  per  l'altrui  scale. 

Quando  la  moglie,  dopo  la  desolazione  della  sua  casa,  ricove- 


1  ParadUo,  XVII,  53-57. 

2  Essais,  liv.  Ili,  chap.  De  l'utile  et  d*,  l'honneste. 

3  Ivi,  liv.  Ili,  chap.  Sur  des  vers  de  Virgile. 
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ravasi  di  necessità  co'  suoi  figli  sotto  il  patrocinio  potente 
de'  Donati  ',  forse  gli  parve  rea  della  colpa  d'obbligare  il  ma- 
rito anche  alla  gratitudine  verso  de'  suoi  peggiori  nemici. 

XCVII.  A  questa,  fra  mille  e  più  delle  presunzioni  che  po- 
trebbero addursi,  s'acquietino  gli  eruditi  avversar]  di  madonna 
Gemma,  a'  quali  importa  di  raccontare  perchè  Dante  non  volle 
mai  consentire  ch'ella  lo  seguitasse.  Kare  volte  le  dissensioni 
domestiche  non  sono  esacerbate  fra  il  sangue  delle  civili.  Milton 
perchè  promoveva  i  diritti  del  Parlamento ,  fu  abbandonato 
dalla  sua  moglie  indotta  da'  parenti  di  lei  che  aderivano  a 
Carlo  I  *.  Ma  dove  pur  si  potesse  sospettare  altrettanto  della 
moglie  di  Dante  ;  e  ch'ella  disamasse  gli  Alighieri,  e  favorisse 
i  Donati;  e  fosse  di  anima  guelfa;  e  di  costumi  scorretti,  o 
inamabili;  e  colpe  altre  parecchie  e  diverse;  forse  che  noi  ne 
Siam  certi?  abbiamo  noi  testimonio  veruno?  Il  Boccaccio,  che 
della  infelicità  conjugale  di  Dante  confessa  di  scrivere  indo- 
vinando, loda  la  carità  della  donna  a  nutrirgli  i  suoi  figliuo- 
letti, e  l'afferma  storicamente  ^.  Frattanto  gli  scrittori  di  secolo 
in  secolo,  e  di  paese  in  paese  corrono  un  dietro  l'altro  a  cal- 
pestare la  madre  della  famiglia  di  Dante.  Oltre  a'  tanti,  adu- 
nati (Sull'Ercole  della  letteratura  "•  si  che  cozzino  fra  loro  nelle 
stalle  d'Augea  a  soddisfare  a  lor  agio  alla  necessità  dell'umano 
gregge  ,  e  più  manifesta  ne'  letterati ,  di  agitarsi  eternamente 
maligno  e  credulo  a  «un'ora  e  bugiardo,  -  oltre  all'Accademico 
Bresciano  recente,  e  certi  altri  in  Toscana  nel  secolo  addietro  *, 
—  ogiri  il  migliore  fra'  traduttori  della  Divina  Commedia^  al- 
lega il  verso 

—  La  fera  moglie  più  ch'altro  mi  nuoce,  — 

quasi  che  uscisse  a  Dante  dal  cuore  per  amarissima  ricordanza 
delle  sue  nozze  malarrivate  ®.  Ma  quelle  sono  parole  dello  scia- 
gurato che  a  scemarsi  l'infamia  del  consorzio  nefando  co' gio- 
vani, allega  la  ritrosia  della  moglie;'  —  e  l'associarle  a' sen- 
timenti di  Dante  contamina  di  brutture  la  sua  memoria.  Cosi 


1  Roccaccio,  Commento,  voi.  II,  pnp;.  67. 

2  Todd,  Account  of  the  Life  and  ivritings  of  Milton,  pagg   49-57. 

3  Qui  di»nro,  pag.  265. 

4  Bayle,  Dizionario  critico,  art.  cit. 

5  Arici,  Vita  di  Dante,  fra  le  altre  degli  ilUistri  Italiani  stampata  in  Brescia 
in-.4.  —  Magazzino  Toscano,  voi   I,  Vita  di  Dante   Livorno,  1754.  ' 

6  «  The  violence  of  her  temper  proved  a  source  of  the  bi't'Mest  sulTe- 
»  ring  to  him;  and  in  that  passage  of  the  Inferno,  where  one  of  the  charac- 
»  tcrs  says, 

Me,  mv  wife 
Of  savage  temper,  more  than  aguht  beside, 
Hath  to  this  evil  broughl. 

»  his  own  coniugai  unhappiness  must  have   recnrred   forcibiy  to  his  mind,  » 
Cary;  The  vision  of  Dante,  voi.  J,  pag.  6,  London,  i819. 

7  Inferno,  XVI,  43-45. 
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fatte  riescono  sempre  le  tradizioni  di  aneddoti  che ,  pascendo 
la  popolare  malignità,  sono  facilmente  ascoltati.  L'esagerazione 
le  seconda  naturalmente;  e  le  troppe  acutezze  nelJe  induzioni 
le  sogliono  peggiorare,  tanto  che  la  loro  ridicola  assurdità  co- 
stringe gli  uomini  a  ributtarle.  Fin  qui  alle  circostanze  sto- 
riche e  congetture  del  Boccaccio  n'ho  aggiunte  molte  e  diverse 
che  menino  per  varj  sentieri,  se  mai  si  potesse  vedere  più  lume 
su  lo  stato  dell'animo  di  Dante  negli  amori  e  negli  odj  dome- 
stici. Perchè  quant'ei  voleva  occultarli ,  tanto  più  li  sentiva 
ardentissimi;  e  riscaldavano  il  suo  Poema;  e  adii  non  li  vede, 
moltissimi  tocchi,  simili  a  quei  della  scena  con  Forese  Donati, 
sembrano  freddi  e  comuni. 

XCVIII.  Per  me,  credo  che  la  tenera  età  de'  figliuoli  (e  l'ul- 
timogenito poteva  appena  essere  fuori  delle  fysce)  strinse  la 
donna  a  rimanersi  in  Firenze;  e  che  poi  la  fortuna  imponendo 
ni  marito  di  correre  profugo,  lo  sconfortasse  per  parecchi  anni 
dali'aggiungere  tanta  famiglia  a'  disagi  del  suo  misero  esilio. 
Bino  acquando  vivesse  la  madre;  quanto  il  marito  le  soprav- 
visse ;  e  s'ei  raccolse  i  figliuoli  prima  o  dopo  ch'ella  mori  ;  sono 
particolarità  delle  quali  ninno,  che  io  trovi,  ha  mai  scritto  ri- 
cordo. Bensì  tornando  agli  storici  e  a'  suoi  commentatori  che 
viaggiano  col  Poeta  per  tutta  Italia  sino  al  termine  della  sua 
vita,  non  considerarono  ciò  che  avvenisse  de'  suoi  figliuoli;  e 
s'egli  avendoli  intorno  avrebbe  potuto  andar  sempre  pellegri- 
nando. Certo  è,  che  malgrado  la  i)overtà  del  padre  crebbero 
lettei-ati ,  e  non  potevano  conseguire  l'educazione  se  non  da  lui; 
—  che  l'uno  d'essi  s'accasò  poscia  in  Verona,  mori  in  Treviso  \ 
e  la  schiatta  degli  Alighieri  fu  spiantata  per  sempre  dalla  To- 
scana; '•'  —  che  la  figliuola  di  Dante  in\ occhiò  in  un  monastero 
in  Ravenna;  ^  —  ciie  stando  anche  alla  data  più  antica  delie 
sue  nozze,  il  maggiore  de'  maschj  poteva  toccare  vent'anni  a 
cìir  molto,  allorquando  la  morte,  non  aspettata,  di  Arrigo  VII 
scemò  nel  1313  le  speranze  di  Dante,  e  lo  indusse  a  procac- 
ciarsi domicilio  più  riposato.  Queste  considerazioni  restituiscono 
1' autorità  troppo  spesso  impugnata  agli  scrittoli  Fiorentini  più 
antichi,  che  consentono  tutti  a  vedere  il  poeta  per  parecchi  anni 
alla  corte  di  Guido  in  Ravenna*,  —  e  allora  n'aveva  quaran- 
t'otto  d'età  —  in  quell'età  per  l'appunto  ch'ei  dice  d'avere  in- 
trapreso a  comporre  il  Conmio  ;  ^  e  scrive  in  via  di  proemio  :  — 
«  Ahi  piaciuto  fosse  al  Dispensatore  dell'universo,  che  la  ca- 
»  gione  della  mia  scusa  mai  non  fosse  stata  :  che  nò  altri  contro 
t>  a  me  avria  fallato,  né  io  sofferto  avrei  pena  ingiustamente; 


J  Vedi  il  suo  epitaffio  pubblicato  in  più  libri. 

2  Leonardo  Aretino,  Mia  di  Danti,  verso  la  fine. 

3  h\  un  documento  riferito  dal  Pelli  e  dal  Manni,  e  qui  dietro,  sez.  XXVIII, 
ag.  133,  nota  2.  .  «, 

4  Vedili  citati  per  ordine  d  anni,  qui  ^e|ro,  s©*^  X.L 

5  Convilo,  pag.  67.  260. 
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»  pena,  dico,  di  esilio  e  di  povertà:  poiché  fu  piacere  de' cit- 
i>  tadirii  della  bellissima  e  famosissima  figlia  di  Roma,  Fiorenza, 
»  di  gittarmi  fuori  del  suo  dolce  seno,  nel  quale  nato  e  nu- 
»  drito  fui  fino  al  colmo  della  mia  vita;  e  nel  quale  con  buona 
»  pace  di  quella,  desidero  con  tutto  il  cuore  di  riposare  l'animo 
»  stanco,  e  terminare  il  tempo  che  m'è  dato.  Per  le  parti  quasi 
»  tutte ,  alle  quali  questa  lingua  si  stende  ,  peregrino  quasi 
»  mendicando,  sono  andato,  mostrando  contro  a  mia  voglia  la 
»  piaga  della  fortuna,  che  suole  ingiustamente  al  piagato  molte 
»  volte  essere  im.putata.  Veramente  io  sono  stato  legno  senza 
»  vela  e  senza  governo  portato  a  diversi  porti,  e  foci,  e  liti  dal 
»  vento  secco,  che  vapora  la  dolorosa  povertà  ;  e  sono  apparito 
»  agli  occhi  a  molti,  che  forse,  per  alcuna  fama,  in  altra  forma 
»  m'avevano  immaginato  '.»  --  Questo  lamento  viene  oggimai 
ricopiato  da  un  libro  all'altro  in  più  lingue  per  vaij  propositi, 
senza  che  importi  a'  citatori  tanto  ne  quanto  di  sincerarsi  dove 
fu  posto  e  come  inteso  dallo  scrittore. 

XCIX.  Dice  —  «  che  mosso  da  timore  d'infamia,  e  da  de- 
»  siderio  di  dare  dottrina  »  intendeva  di  levare  il  velo  allegorico 
alle  sue  Canzoni,  si  per  manifestare  la  loro  sentenza  filosofica 
ad  altri:  e  si  per  levarsi  la  taccia  d'essere  stato  signoreggiato 
dalla  passione  d'amore  :  ma  che,  pur  troppo,  il  commento  scritto 
a  liberare  le  poesie  da'  difetti  sarebbe  —  «  forse  in  parte  un 
»  poco  duro:  la  quale  durezza  per  fuggire  maggiore  difetto, 
»  non  per  ignoranza,  è  qui  pensata  ^  »  -  onde  esclama  :  -  «  Ahi 
»  piaciuto  fosse  al  Dispensatore  dell'  universo  che  la  cagione 
»  della  mia  scusa  mai  non  fosse  stata;  che  né  altri  contro  me 
»  avria  fallato,  né  io  sofferto  avrei  pena  ingiustamente  :  pena, 
»  dico,  d'esilio  e  di  povertà  ^  »  —  E  il  nodo  sta  :  —  come  mai 
questa  invocazione  improvvisa  gli  fosse  suggerita  dall'obbligo 
ch'ei  si  pigliava  pensatamente  di  lasciare  durezza  al  commento 
delle  Canzoni?  e  donde  la  cagione  della  sua  scusa?  e  quale  il 
difetto  maggiore?—  Della  vanità  di  parlare  di  sé  e  delle  pro- 
l^rie  Canzoni  ei  s'era  già  discolpato,  allegando  che  le  illustrava 
a  dare  dottrina.  Additandone  i  misteri  allegorici,  ei  si  lavava 
ad  un  tempo  della  macchia  di  donnajuolo;  e  s'ei  pure  per  quelle 
Canzoni  platoniche  la  meritava,  non  si  sarebbe  diminuita  quan- 
d'anche ei  non  fosse  mai  stato  povero  nò  fuggiasco.  Questo  solo 
dalle  parole  esce  limpido  a  me  :  —  che  ove  l'autore  non  fosse 
stato  esiliato ,  non  avrebbe  avuto  cagione  mai  di  scusarsi.  — 
E  r  immediata  prossimità  del  precedente  periodo  mostrerebbe 
ch'ei  scusi  «  la  durezza  »  del  suo  commento,  imposta  dalla 
necessità  di  scansare  maggiore  difetto.  Ma,  e  quale?—  «  Du- 
rezza »  qui  non  può  dire  fuorché  oscurità  o  ineleganza  di  stile. 


1  Convito,  pa?.  7,  e  nell'ediz,  Zatta,  Pag,  71 

2  Convito,  luogo  citato. 

3  Rileggi  tutto  il  p^sso  qui  sopra. 
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—  Si  rassegnò  egli  airoscurità  per  fu^rgire  il  maggiore  difetto 
di  parlare  troppo  liberamente  nella  sua  misera  condizione?  o 
all'ineleganza  per  fretta  di  riparare  al  disprezzo  in  che  era  ca- 
duta la  «  sua  persona ,  il  suo  nome  e  ogni  opera  sua  fatta  e 
>;  da  farsi?  '»  Questa  interpretazione  sarebbe  risultata,  cinque 
o  sei  pagine  addietro ,  schietta  e  diritta  da  una  sentenza  an- 
teriore,  ed  è  :  —  che  se  l'uomo  dimora  in  parte  dove  stiasi 
«  privato  d'ogni  studio  e  da  gente  studiosa  lontano,  »  è  cj- 
stretto  a  vivere  scioperato:  —  ma  è  troppo  distante,  e  si  sta 
connessa  immediatamente  a  quest'altra:  —  «  che  la  cura  fn- 
»  migliare  e  civile,  la  quale  convenevolmente  a  sé  tiene  degli 
»  uomini  il  maggior  numero,  »  non  concede  quiete  a  meditare 
ed  a  scrivere  -.  Or  il  Poeta,  se  la  sua  parte  avesse  predominato 
nella  repubblica,  sarebbe  stato  affaccendato  quant'altri  mai  ne' 
pensieri  di  città  e  di  famiglia. 

C.  E  nondimeno  per  quanto  uno  legga  e  rilegga  e  raffronti 
e  argomenti ,  non  trova  altro ,  se  non  se  forse  :  —  che  la  ca- 
gione la  quale  l'indusse  a  parlare  delle  sue  cose  e  di  sé  deri- 
vava dalla  persecuzione  de' Fiorentini  ;  —  che  tutte  le  altre  sue 
scuse  venivano  dalla  stessa  sorgente  ;  —  e  che  il  difetto  della 
condizione  di  fuoruscito,  povero  e  disprezzato,  era  il  massimo 
al  quale  doveva  riparare:  e  però  poco  prima  aveva  detto:  — 
<L  Al  principale  intendimento  tornando,  dico,  com'è  toccato  di 
»  sopra,  per  necessarie  cagioni  lo  parlare  di  sé  é  conceduto. 
»  E  intra  1'  altre  necessarie  cagioni ,  due  sono  più  manifeste  : 
»  la  una  è ,  quando  senza  ragionare  di  sé ,  grande  infamia  e 
»  pericolo  non  si  può  cessare:  e  allora  si  concede;  per  la  ra- 
«  gione,  che  delli  due  sentieri  prendere  lo  meno  reo,  è  quasi 
»  prendere  un  buono.  E  questa  necessità  mosse  Boezio ,  di  sé 
»  medesimo  parlare  ;  acciocché  sotto  pretesto  di  consolazione, 
»  scusasse  la  perpetuale  infamia  del  suo  esilio,  mostrando, 
»  quello  essere  ingiusto,  poiché  altro  scusatore  non  si  levava  '.  » 

—  Pur  nel  processo  non  fa  parole  più  mai  né  d'esilio ,  nò  di 
calunnie  che  lo  infamarono,  né  de' suoi  concittadini,  né  delle 
loro  iniquità,  che  nella  sua  patetica  invocazione  con  indulgenza 
mansuetissima  (or  chi  mai  l'avrebbe  aspettato  ?)  nomina  «  falli.  » 
Tant'è;  l'invocazione  intarsiata  a  un'ora  e  staccata  come  si  sta, 
si  rimane  fenomeno  nuvoloso;  e  non  può  diradarsi  che  dall'at- 
tentissima osservazione  del  tempo,  dell'  intenzione,  e  del  tenore 
del  libro.  Tutto  il  Convito  é  dettato  con  filosofica  dignità,  con 
autorità  magistrale,  con  signorile  alterezza  repressa,  e  con  tem- 
po.ramenti  diplomatici,  ne' quali  credo  che  Dante  non  fosse  no- 
vizzo;  ma  qui  la  coscienza  dell'  innocenza  e  del  merito  gì'  im- 
pedivano di  adoperarli  con  cfUcacia.  Fa  in  parte  come  Boezio; 


1  l>iio[?o  citalo. 

2  Convito,  pag.  1,  e  nell'ed.  Z:iUa,  pag.  65. 

3  Convito,  pag.  6,  allr.  70. 
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e  sotto  pretesto  di  illustrare  filosoficamente  le  sue  Canzoni, 
afferra  occasioni  di  sfoggiare  le  ricchezze  della  sua  mente  ch'e- 
rano immense,  diverse  "e  meravigliose  per  quell'età;  e  non  tocca 
dottrina  che  non  la  svisceri.  Diresti,  segnatamente  ove  incontra 
questioni  politiche,  ch'ei  voglia  far  sentire  a' Fiorentini  la  per- 
dita del  dottissimo  e  del  meno  ambizioso  fra'  loro  concittadini; 
e  che  dov'essi  volessero  racquistarlo  a  patti  non  indegni  «  del- 
»  l'uomo  domestico  della  filosofia,  e  amico  della  giustizia  ',  » 
ei  vi  sarebbe  tornato  per  vivervi  da  filosofo. 

CI.  L'invocazione  sarà  meno  enigmatica,  e  il  libro  del  Con- 
Vito  più  conosciuto,  ove  si  possa  mostrare,  e  di  ciò  farò  prova, 
che  fu  intrapreso  allorché,  dopo  la  morte  d'Arrigo  VII,  Dante 
senza  altre  speranze  probabili  travedeva  e  ritentava  opportunità 
di  tornare  in  Firenze.  Certo,  gliene  fu  data  intenzione  da  tali 
che  avevano  a  cuore  ir  suo  ritorno,  e  ne  sollecitavano  la  re- 
pubblica'*. Può  e  non  può  essere  ch'egli  affrettandosi  a  mandaj-e 
copia  agli  amici  suoi  d'una  parte  dell'Opera,  v'innestasse  le 
querele  de'  suoi  studj  disagiatissimi  e  il  perdono  a  chiunque 
ne  era  stato  cagione;  e  anche  a' cittadini  che  avevano  «fallato; 
»  e  de'  quali  fu  «  piacere  »  che  egli  fosse  gittato  fuori  del  seno 
»  della  bellissima  e  famosissima  figlia  di  Roma ,  Fiorenza,  e 
»  nel  quale  con  buona  pace  di  quella  desiderava  con  tutto  il 
»  cuore  di  riposare  l'animo  stanco  *.  »  Le  novità  inaspettate 
insorte  allora  in  Italia  da  poi  ch'egli  attese  a  quella  opera,  e 
che  m'occorse  e  m'occorrerà  di  toccare,  l'avrebbero,  temo,  ten- 
tato a  non  concedere  a'  Fiorentini  di  riposarsi  ;  e  prometteva 
più  forse  che  non  voleva ,  o  non  avrebbe  potuto  attenere.  E 
mentre  il  lamento  consuona  poco  all'  usata  magnanimità  del 
suo  stile,  il  modo  d' introdurlo  discorda  dal  suo  metodo  Ari- 
stotelico, e  qua  e  là  pedantesco,  di  predisporre  proposizioni  ed 
esporle  una  per  una  con  digressioni  che,  quantunque  lunghis- 
sime, stanno  appese  ad  anella  non  interrotte,  sì  che  potrebbero 
ridursi  a  dimostrazioni  pendenti  una  dall'  altra.  Quel  passo 
quant'è  più  raffrontato  co' suoi  vicini,  tanto  ha  più  faccia  d'in- 
tarsiatura. Ben  è  il  solo  osservato  da  tutti,  perchè  è  diverso 
in  tutto  dagli  altri  ;  e  non  cade  in  sospetto  di  tendere  a  se- 
condi fini,  perchè  va  direttissimo  al  cuore. 

CU.  Un  elegante  scrittore  fra'  molti  inelegantissimi  sacer- 
doti del  dio  Dante  Alighieri,  esclama  con  ispirata  eloquenza: 
—  <<  che  il  poeta  fu  tenuto  vivo  e  confortato  dalla  speranza 
»  di  ritornare  alla  patria,  siccome  leggiamo  in  quel  libro  del 
»  Convivio,  ch'egli  nei  suoi  ultimi  anni  cominciò,  né  potè  finire 


1  Absit  a  viro  philosophine  domestico  temeraria  terreni  cordis  humilitas  ut, 
more  cujsudam  doli  et  aliorum  infamium ,  quasi  vUiclus  ipse  se  potiatiir  af- 
ferri. Absit  a  viro  praedicante  Jnstitiam  ,  ut  perpessus  injuriaìn  mferentibus, 
velut  benemereritibus,  pecuniam  suam  $olvat.  —  Lettera  citata  alla  sez.  XXXIX. 

2  Lotterà  citata. 

3  Qui  addietro,  sez.  XGVlll. 
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»  per  morte.  Ed  ivi  dice  di  questa  sola  speranza  con  un  affetto 
»  COSI  maraviglioso,  che  le  sue  parole  avrebbero  forza  di  mi- 
»  tigare  qualunque  animo  gli  fosse  più  crudo.  »  —  E  reca  quelle 
che  ora  andiamo  osservando  :  —  «  Isel  leggere  le  quali  parole 
»  non  può  essere  che  non  cada  da  qualche  occhio  iiorentino  una 
»  lacrima  su  queste  carte  ;  veggendo  il  curvo,  canuto,  misera- 
»  bile  vecchio,  sull'orlo  del  sepolcro,  tutta  abbandonare  la  fie- 
»  rezza  di  quell'alto  suo  animo  per  lo  solo  nome  della  cara  sua 
»  patria  '.  »  —  E  altrove:  —  «  Agide,  mentr'era  condotto  nlla 
»  morte,  chiamava  sé  stesso  e  migliore  e  più  felice  di  coloro 
»  che  l'avevano  condannato:  giudicando  più  miserabile  cosa 
»  la  gioja  del  reo,  chela  pena  dell'innocente.  Imjjerocchè  l'in- 
»  nocenza  non  si  lascia  dentro  le  mura  della  patria;  e  neppure 
»  sull'uscio  e  nel  profondo  del  carcere;  ma  la  costanza,  la 
»  gravità,  la  fortezza  e  la  sapienza  si  portano  seco  nell'esilio 
»  e  ne'  ferri  e  sotto  il  carnefice.  Ch'elle  sono  virtù  che  non  ri- 
»  cusHno  né  dolore,  nò  supplicio.  ISè  per  questo  quel  nuovo 
»  Socrate  terminò  d'amare  la  patria:  anzi  in  lui  ne  cresceva 
))  per  la  negazione  la  brama:  tale  essendo  il  cuore  dell'uomo, 
»  che  se  quello  che  cerca  non  può  acquistare,  se  ne  accende 
»  ognora  m  maggiore  desiderio.  Non  trovando  adunque  altro 
»  modo  da  vincere  non  già  Firenze,  ma  quella  fazione  che  l'oc- 
»  cupava,  si  volse  ad  Arrigo  Imperadore  ,  che  per  la  sua  ve- 
»  nuta  aveva  sollevato  tuita  Italia  in  isperanza  di  grandissime 
»  novità.  Con  tale  ajuto  pensò  di  ritornare  al  suo  tetto.  ]\I(i 
»  pure  (dice  Lionardo  Bruno)  il  tenne  tanto  la  riverenza  della 
»  patria,  che  venendo  Vlni'peradore  contro  Firenze ,  e  ponendosi 
»  a  campo  presso  alla  porta,  Dante  non  vi  volle  essere,  secondo 
»  esso  scrive  ^.  Perche  egli  voleva  ricoverare  la  patria ,  non 
»  trionfarla  coll'arme  degli  stranieri  ^.  » 

CHI.  Agide,  Socrate,  e  nomi  eroici  sono  ottimi  a  farti  mal - 
conosceie  Dante;  uomo  d'altra  vita,  d'altra  anima,  e  d'altri 
tempi,  singolarissimo  della  nostra  specie ,  dotato  in  sommo 
grado  di  mente,  e  di  forza  veemente  a  sentire ,  e  d'  indomita 
perseveranza  a  operare.  Vuoisi  guardarlo  bensi  fra'  mortali  di- 
versi dal  gregge  infinito  degli  individui,  ne'  quali  non  si  può 
studiare  la  razza  d'Adamo  e  non  disprezzarla;  non  però  con- 
templarlo con  occhi  attoniti  ;  né  paragonarlo  agli  altri  raris- 
simi che  gli  erano  affatto  dissimili;  nò  spogliarlo  de' suoi  di- 
fetti, a  rivestirlo  degli  altrui  meriti.  Chi  gli  sottrae  qualità 
tutte  proprie  dell'indole  sua,  della  terra,  e  del  secolo  dove 
nacque,  a  far  si  ch'egli  senta,  pensi  ed  operi  e  abbagli  con  le 
virtù  de'  mondi  ideali,  facciane  un  Dio  ;  e  se  1'  adori.  Ma   non 


{  Perlìcari,  Dell'  Amor  patrio  di  Dante  e  del  suo  libro  intorno  al  Volgare  Elo- 
quio. ^  XV,  ijp.gg.  57,  58,  ed.  fli  Èiilano. 

2  Forse  nella  sinarrita  sua  Storia  de'  Ghibellini.  —  Pììrticari. 

3  Perticar),  Dell'Amor  Patrio,  l  Xll-XlU. 
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lo  proponga  a  studio  e  ad  esempio;  non  ne  scriva  storicamente; 
da  che  non  v'  è  religione  a  cui  poco  o  molto .  non  bisognino 
alcune  bugie.  I  precetti  morali,  e  i  principj  di  critica  per  quanto 
siano  certissimi  e  felicemente  ideati  ed  esposti ,  si  reggono 
male  e  smarriscono  ogni  vigore,  quando  si  appoggiano  a  leg- 
gendarj.  L'autore  delV Apologia  di  Dante  illuminò  le  traccie  te- 
nebrosissime dell'origine  e  de' primi  progressi  della  lingua  ita- 
liana. Se  non  che  mentre  assumeva  le  parti,  eli' ei  certo  po-- 
teva  adempiere  degnamente,  di  giudice  nelle  tante  questioni 
intricatesi  da  i)iù  secoli,  s'  è  trasformato  senza  avvedersene  in 
avvocato;  e  guardò  a'  fatti  ed  a'  testimonj  quanto  bastavano  a 
vincere,  e  non  ad  appurare  la  lite.  Or  chi  gli  dicesse:  -  la 
poesia  che  voi  recitate  per  saggio  di  lingua  del  1250,  e  d'idioma 
italiano  in  Romagna,  sotto  il  nome  dell'  Ubaldini ,  faentino,  - 
non  nominato  da^Dante  fra'  poeti  ',  -  non  è  ella  attribuita  in 
più  libri  a  Franco  Sacchetti'?  ^  Forse  non  sente  l'amabilità 
tutta  propria  di  questo  scrittore,  e  le  grazie  native  del  dia- 
letto de'  Fiorentini  "?  0  non  suona  co'  numeri  della  poesia  e 
della  lingua  dell'  età  del  Petrarca  e  del  Boccaccio,  anziché  coi 
vagiti  di  quanti  rimavano  innanzi  che  Dante  nascesse?  Ei- 
sponderete  voi  nomi  di  critici?  Ko  ;  ma  «  l'AlPicci,  e  un  al- 
«  tro  Fbaldini,  o.  il  Quadrio,  e  il  Zilioli  e  il  Crescim.beni  *,  » 
-  autorità  di  compilatori.  Il  Crescimbeni  è  il  più  tristo:  al 
quale  i  codici  del  Kostradamus,  non  veduti  nò  prirha  né  po- 
scia da  occhio  vivente,  e  le  mille  baje  poetiche,  ascritte  a 
chiunque  visse  e  non  visse,  giovarono  di  suppellettile  a  far 
volumi  di  storie.  Ma  chi  sa,  e  non  ne  ride  ?  *  oh  non  par  egli 
tempo  oggimai  che  la  semplicità  d'alcuni  scrittori  forestieri, 
amorevoli  all'italiana  letteratura,  cessi  d'essere  rimeritata  dal 
rischio  di  credere  ad  imposture  'ì  e  che  la  sagacità  d' alcuni 
altri  non  segua  a  deridere  negli  Italiani  la  bona  di  sfoggiare 
false  ricchezze  ?  Intorno  al  Zilioli,  del  quale  non  ho  mai  letto 
parola,  vedi  qui  a  piedi  Taltrui  parere  ^ 

CIV.  Importa  dunque^  innanzi  tratto  rifarsi  dal  verificare 
r  esistenza  e  l' autenticità  di  que'  manoscritti  ;  e  se  vi  stavano 
e  stanno  tante  reliquie  de'  primi  scrittori.  Il  citare  titoli  di  bi- 
blioteche e  d'archivj,  e  de' chiarissimi  loro  custodi,  basta  a 
chi  non  intende  tanto  né  quanto  si  fatte  cose;  ma  gli  altri  do- 


1  Purgatorio,  XIV,  lOS. 

2  Voiii  qualunque  delle  raccolte  de'  Lirici  antichi  ;  io  cito  la  ristampa  del 
Parnasso  del  Rut;!)i,  ed-  Ven.,  1812,  pngg.  223,  segg. 

3  Dell'Amor  patrio  di  Dan' e,  pagg  262-205 

4  Molli  in  Francia,  clie  intijigano' il  vero  intorno  a*  poeli  Provenzali;  —  e 
qui,  dov'io  scrivo,  Edgard  Taylor,  uomo  piofon  damo  ale  versato  nella  lettera- 
tura de'  Franchi,  e  delle  lingue  romanze. 

6  «  La  Storia  de'  PoeK  di  Alessandro  Zilioli,  di  cui  si  hanno  copie  in  diverse 
>  bibliotr'chc,  non  è  mai  uscita  alla  luce;  nò  fc^iTalibo  bene  che  uscisse,  se  non 
.  purgala  di  molle  favole  chei  v'ha  ic^erì^S-L.  t.^raboschi,  Storia  della  Leti. 
voi.  Vili,  pagg.  425-42o,  ed.  Pis. 
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mandano  prove  rigorosissime  e  pubbliche.  Bensì  diresti  clie 
oggi  in  Italia  s'avveri  il  proverbio,  pur  troppo  ! 

Dum  vitant  dodi  vitia,  in  contraria,  currunt. 

Dianzi  gli  uomini  dotti  venivano  computando,  l'un  dopo  l'al- 
tro, se  il  Petrarca  fosse  stato  beato  della  corona  d'  alloro  agli 
otto  d'aprile  -  o  a'  tredici  d'aprile  -  o  a'  diciassette  d'aprile:  ' 
e  questa  data  e  le  centomila  della  sua  razza,  ognuno  vede  di 
quanto  momento  riescano  alla  storia  delle  lettere ,  ed  alle  vite 
degli  uomini  illustri.  Oggi  invece  le  belle  ed  utili  teorie  del- 
l'autore delVApologia  di  Zzante  intorno  alla  lingua  vanno  pe- 
ricolando a  ogni  poco  per  imprudenza  d'anacronismi;  e  molte 
penne  moderne,  non  so  dir  quante,  li  copiano  in  buona  fede. 
Discorrendo  del  libro  antichissimo  che  sospinse  gh  occhi  e 
scolorò  il  viso  di  Paolo  e  di  Francesca  d'Arimino ,  gli  editori 
dottissimi  di  Firenze,  e  i  dottissimi  editori  di  Padova  notano  : 
-  «  È  uno  de'  libri  più  antichi  che  la  Chiesa  abbia  proibiti.  E 
»  lo  fulminò  Innocenzo  III  al  tempo  stesso  di  Dante  con  una 
»  Bolla  data  l'anno  1313  (Vedi  Ducange,  Diss.  VI  sulla  storia 
»  di  San  Luigi  Re);  »  -  e  si  richiamano  all'autore  deìVAmor 
patrio '.  Ben  disse  il  vero  della  scomunica  del  romanzo;  sola- 
mente Innocenzo  III  fu  sotterrato  un  secolo  e  più  innanzi 
Dante''.  Le  date  ove  importano  veracemente,  s' hanno  da  te- 


1  Baldelli,  Del  Petrarca  e  delle  sue  Opere,  pag.  293. 

2  Ediz.  Fiorentina,  voi.  IV  ;  ediz.  Padovana,  voi.  I,  pag.  137. 

3  Muratori,  Annali  d'Italia,  anno  1218.  Nota  che  l'autore  dell'imor  paino  e 
i  suoi  seguaci  non  citano  dall'antichissimo  romanzo  proibito,  bensì  da  uno 
de'  tre  raccozzati  in  più  volumi  nel  secolo  xvi .  sottj  il  nome  di  Lancilolto, 
de'  due  Tr  stani ,  e  di  Meliadus,  de'  quali  vedi  le  edizioni  presso  Apostolo 
Zeno  {Annotazioni  all^Biblioteca  del  Fontanini,  voi.  il,  pagg.  192,  segg.),  ove 
è  da  leggersi  ogni  t'awSla  vèccliia  e  nuova  de*  Cavalieri  della  Tavola  rotonda. 
Il  passo  di  Lancdotto  che  bacia  Ginevra,  toccato  nell'/n/erno,  canto  V,  deriva 
dal  romanzo  originalo  :  ma  il  Galeotto  di  Dante  è  nominato  Galleaut  il  Bruno, 
cavaliere  e  compagno  fidato  di  Lanci  lotto  ;  onde  non  pare  chei  scrivesse  il 
romanzo.  Di  Lancilotto  Dante  parla  nel  Convito  (verso  la  line)  come  di  perso- 
naggio men  favoloso  che  storico;  e  nel  libro  della  Eloquenza  volgare  scrive 
in  lode  de'  Francesi  d'  avere  alquanto  prima  negli  italiani  diffusa  per  via  di 
quelle  storie  la  loro  lingua.  Pero  può  darsi  che  all"età  sua  fossero  tradotte,  e 
che  Francesca  e  Paolo  le  leggessero  in  italiano,  bench*^  diverso  da  quello  in 
che  furono  poscia  stampate  a  mezzo  il  secolo  xvi  ;  «e  divennero  general  pa- 
>  scolo  per  lutta  Italia  di  dotti  e  d'idioti ,  di  nobili  e  di  plebea  »  (  Zeno ,  ivi, 
pag.  197):  e  benché  non  si  dipartissero  dalle  favole  de'  Cavalieri  d'Arlù  ,  le 
ampliarono,  e  agli  editori  moderni,  che  alle  volte  le  ritraducevano  nel  vecchio 
francese,  parevano  romanzi  del  medes  mo  soggetto,  e  gli  incorporavano  in 
uno,  e  alle  volte  ritoccavano  le  traduzioni  antiche,  lasciandovi  a  ogni  modo 
0  innestandovi  idiotismi  di  tutte  Provincie  Italiane.  Onde  lo  Zeno  ne  novera 
molli  intesi  solamente  da'  Veneziani  (loco  cit.,  pag.  194).  Pare  che  fossero  di 
lingua  più  pura  e  di  mole  minore  que'  manoscritti  che  i  grammatici  Fioren- 
tini leggevano  sotto  il  nome  della  Tavola  rotonda,  in  due  traduzioni,  una  an- 
tica molto  (Proemio  de'  Deputati  alla  correzione  del  Decamerone)  ;  anzi  il  Sai- 
viali  (Avvertimenti,  voi.  I),  sentenziando  a  indovinamenli,  l'  assegna  al  1335. 
Forse  è  anteriore,  e  fofse  più  tarda  d'assai;  —  ma  sarebbe  da  leggere  il  co- 
dice, che  a  me  non  venne  mai  fatto  di  vedere.  I  periodi  brevi  calzanti  e 
schiettissimi,  citali  qua  e  là  nel  Vocabolario,  sarebbero  indizio  di  scrittore  an- 
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mere  con  religione;  sono  ostinate,  impertefi'rite ,  onnipotenti; 
ti  rovesciano  ogni  ragionamento,  e  ti  vietano  di  rispondere.  Ed 
or  si  raffronti  agli  anni  e  alle  parole  di  Dante ,  e  alla  storia 
citata  dall'autore  delVApoIogia,  tutto  il  suo  squarcio  oratorio 
trascritto  qui  sopra. 

CV.  L'autore  delVApologia  vide  la  morte  interrompere  a  un 
venerabile  vecchio  1'  opera  del  Convito  ;  e  non  badò  nel  Con- 
tito  che  Dante  si  proponeva  di  trattare,  quando  che  fosse,  del- 
l' idioma  moderno',  e  poscia  ne  scrisse  due  libri;  ma  non  ter- 
minò. L' intera  dottrina  di  questa  operetta  è  il  soggetto  vero 
del  libro  su  VAmor  patrio  ;  e  nondimeno  all'uomo  dottissimo 
parve  che  fossero  dettate  le  prime  pagine  del  Convito  «  su 
l'orlo  del  sepolcro;  »  e  come  che  1' una  e  l'altra  opera  fosse 
rimasta  a  mezzo,  ideò  che  questa  era  1'  ultima.  Il  vero  schietto 
si  è,  che  a  riempire  l' orditura  di  sì  fatto  lavoro  bisognavano 
lunghe  vigilie.  Il  Poeta  intendeva  di  commentare  quattordici 
canzoni;  le  prime  tre  gli  occuparono  un  giusto  volume;  e  la- 
sciò stare  le  altre  undici.  All'  altra  opera  su  la  Volgare  Elo^ 
qucnza  scritta  senza  troppe  questioni  morali  né  digressioni,  un 


tichissimo;  —  ma  talor  anche  t'abbatti  in  nomi  e  imprese  di  re  vissuti  da 
Of'ìito  anni  e  più  dopo  Dante;  madore  il  vero  non  è  da  appurarsi  se  non  per 
via  d%.nni  certi  e  d'istoria,  que'  valentuomini  della  Crusca  sono  sempre  guide 
incertissime;  e  per  quanto  sia  pur  fitto  storico  notalo  a  una  voce  e  da  Dante 
{Eloquenza  Volgare)  e  dal  vecchio  Villani  [Croniche,  lìb.  I,  cap.  24)  e  dal  Boc- 
caccio iLaberinto  d'Amore),  e  da  altri  molti,  cli'erano  romanzi  in  francese,  gli 
Accademici  tuttavia,  senza  starvi  a  pensare,  li  chiamano  tradotti  dal  proven- 
zale [Proemio  de'  Deputati  alla  correz.  del  Decamerone).  Discorre  lo  Zeno  a 
provare  contro  al  Fontanini  che  que' Romanzi  non  fossero  in  Provenzale.  Il 
Tasso,  fondato  sul  verso  del  Purgatorio,  e.  XXVI,  che  allude  ad  Arnaldo  Da- 
niele, che  superò 

Versi  d'amore  e  prose  di  romanzi, 

congetturò  che  fossero  da  attribuirsi  a  questo  poeta  ;  ma  oltreché  ,  come  lo 
Zeno  nota,  potè  avere  scritto  romanzi  d'altro  che  della  Tavola  rotonda,  i\  verso 
può  essere  interpretato  così  :  —  «  Adoperò  la  sua  lingua  materna  in  poesia, 
»  in  guisa  che  superò  quanti  mai  la  scrissero  in  verso  e  in  prosa.  »  Ricor- 
rìomi  di  quel  proverbiale  —  Oyros  s'iti  y«)s»Tou5  -/s'pwv  ;  —ed  è  da  ve- 
dere dond'esce  e  come  torni  con  i'  eclamazione  —  Galeotto  fu  che  lo  scrisse. 
—  Forse  i  primi  cominciarono  in  Inghilterra  a  scriverli  qiie'  Normanni,  che 
vi  vennero  con  Guglielmo  Conquistatore;  e  di  certo  la  Bolla,  allegata  pur  dianzi, 
palesa  che  fossero  libri  noti  già  da  tre  o  quattro  generazioni  innanzi  che 
Dante  nascesse;  ma  quali  e  in  che  lingua  si  leggessero  all'età  sua,  è  questione 
che  tuttavia  non  m'  e  chiara.  Più  degno  d'attenzione  agli  osservatori  del  corso 
della  letteratura  delle  nazioni,  parrà,  che  come  nell'epoca  eroica  della  Grecia, 
i  poemi  per  l'impresa  degli  Argonauti  perla  conquista  del  vello  d'oro,  hanno 
preceduto  l'Iliade  per  la  spedizione  di  tutta  la  Grecia  contro  all'Asia;  così  i 
romanzi  intorno  alle  imprese  di  Carlo  Magno,  e  della  Cristianità  contro  a'  Pa- 
gani, furono  preceduii  dalle  avventure  de'  re  della  Tavola  rotonda,  e  del  re 
Artù  de' quali  tutti  l'impresa  era  di  conquistare  il  santo  bacino  di  Giuseppe 
d'Ariraatea,  sul  quale  Cristo  nell'ultima  cena  mangiò  l'Agnello  pasquale  coi 
dodici  Apostoli.  Intorno  alla  impresa  di  si  fatta  conquista  si  avviluppano  e  si 
snodano  le  favole  tutte  di  que'  romanzi.  Il  Leland  (Script.  Brit. ,  voi.  I,  cap. 
2i)  parla  di  croniche  inglesi  antichissime,  le  quali  trovano  il  sepolcro  di  Giu- 
seppe d'Arimatea  nella  Badia  di  Glossenburgo  in  Bretagna,  e  furono  per  av- 
ventura principio  a'  romanzieri  venuti  più  tardi. 
1  Convdo,  pag.  76;  ~  e  le  parole  stanno  trascritte  qui  dietro,  sez.  XXIX. 


254  DISCORSO  SUL  TESTO  DEL  POEMA   DI  DANTE. 

anno  avrebbe  bastato  a  finirla;  il  che  riordina  i  tempi  nella 
nnrrazione  de' suoi  coetanei;  incerti  se  questo  fosse  il  lavoro 
ultimo  impeditogli  dalla  morte.  Pur  non  ingombrano  V  altrui 
memoria  di  false  nozioni  intorno  alla  vita  e  alle  opinioni  di 
Dante  '.  Queste  industrie  miisere  nostre,  sa  il  Cielo!  e  più  che 
nojose,  ma  tuttavia  necessarie  a  trovare  lume  di  verità  pur 
dove  s' adoprino  intristite  della  pedanteria  de'nostri  vecchj,  o 
pompeggino,  com' oggi  è  l'usanza,  con  troppa  retorica,  tor- 
nano vane  ad  un  modo,  e  aggiungono  fumo  alla  nebbia.  Dante 
credeva  -  «  che  l'umana  vita  si  parte  per  quattro  etadi  — 
Adolescenza  -  Giovenlute  -  Senettute  ~  Senio.  -  A  queste  parti 
si  fanno  somigliantemente  nell'anno  in  Primavera,  Istate,  Au- 
tunno, Inverno.  -  La  Giovenlute  nel  quarantacinquesimp  anno 
si  compie  ;  e  cosi  si  termina  la  Senettute  nel  settantesimo  anno. 

-  Avviene  che  oltre  la  Senettute  rimane  alla  nostra  vita  forse 
in  quantità  di  dieci  anni,  o  poco  più  o  poco  meno,  e  questo 
tempo  si  chiama  Senio  %  »  -  oggi  decrepitezza.  Mori  d'  anni 
cinquantasei,  e  forse  pronunziava  nel  cuore  il  quaesivi  resi- 
duum  annorum  raeorum  della  Scrittura;  perch' ei  di  certo  ve- 
devasi  ancora  a  mezzo  l'autunno, 

Quando  il  frutto  risponde  al  flor  d'aprile. 

Questo  ripartimento  della  vita  umana  fu  indicato  a  Dante  da 
tutti  gii  antichi;  e  il  vecchio  scoliaste  d'Orazio,  al  verso  della 
Poetica 

—  Multa  feruni  anni  venientes  commoda  secum,  — 

nota  che  il  poeta  attenevasi  alla  opinione  universale,  «  che  le 
»  facoltà  ingenite  della  mente  vanno  crescendo ,  e  si  trovano 
»  al  sommo  nell'anno  quarantesimo  sesto  dell' uomo  ^  »  A  che 
dunque  mentre  egli  nel  progresso  d'un' opera  incominciata 
appunto  in  queir  anno  ne  promette  un'  altra  a'  lettori,  e  spera 
vita  piena  di  giorni,  l'autore  delVAmor  patrio  chiama  gli  uo- 
mini a  lagrimare  sulle  prime  carte  della  prima  opera,  quasi 
che  «  miserabile  vecchio  scrivessele  curvo  e  canuto  su  1'  orlo 
»  della  sua  sepoltura  ?  »  Vero  è  che  all'  autore  deìVAmor  pa- 
trio sembrò  che  Sordello  «  fosse  il  degno  amico  di  Dante  *.  » 

-  E  se  il  Poeta  fu  stretto  d'  amicizia  con  1'  uomo  che  forse 
settanta  anni  innanzi  giacevasi  con  la  sorella  d' Ezzelino,  certo 


1  .  Cominciò  uno  comonto  sopra  quattordeci  delle  sopradette  Canzoni  mo- 
»  rali  volgarmente,  il  quale  per  la  sopravvenuta  morte  non  perfetto  si  trova. 
.  —  Altresì  fece  un  libretto  che  l'intitolò  De  Yulgari  Eloquentia,  ove  jn omelie 
»  fare  quattro  libri  ;  ma  non  se  ne  trova  se  non  due,  forse  per  1  affrettata  sua 
>  fine.  >  Gio.  Villani,  lib.  IX,  134. 

2  Convito,  pagg.  258-260. 

3  Vttus  Seal.,  apvd  Bctxterum.  .       ..  -,     . 

4  f  Sordello ,  il  grande  amatore  della  patria  ;  Il  degno  amico  di  Dante.  » 
Dell'Amor  patrio,  pag.  183. 
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ei  moriva  più  che  decrepito.  Ma  sì  fatti  e  cent/ altri  in  quel 
libro  sono  impeti  di  locuzione  oratoria;  e  m' insegnano  che 
l'arte  critica  e  la  retorica,  affratellandosi,  cozzano  a  morte. 

evi.  Leonardo  Aretino  raccontando  che  Dante  scrisse  di  non 
avere  voluto  per  riverenza  alla  patria  and  ire  col  campo  d'Ar- 
rigo VII  sotto  Firenze,  nota,  che  l'aveva  pur  nondimeno  ani- 
mato ad  invaderla  '.  Or  lo  storico  presta  egli  fede  alle  giusti- 
licazioni  dell'  esule?  0  non  narra  egli  che  nel  1304  «  Dante 
»  era  uno  de'  consiglieri  dell'impresa  contro  Firenze,  e  l'assal- 
»  tarono  con  grandissima  moltitudine  non  pure  di  Arezzo,  ma 
»  di  Pistoja,  e  di  Bologna?  ^»  In  ciò  è  dimostrato  che  s' in- 
gannava;'^  —  e  ingannavasi  credendo  che,  morto  l'Imperatore, 
il  poeta  uscisse  d'ogni  speranza  di  rivedere  Firenze;''  -  e  in- 
gannavasi immaginando  che  dopo  il  suo  rifugio  a' signori  della 
Scala,  non  vi  fosse  più  ritornato  :  e  Cane  infatti  non  è  nomi- 
nato dall'Aretino  ^.  -  E  da  che  non  tutte  le  lettere  a  noi  co- 
nosciute di  Dante  portano  data  %  lo  storico  fors' anche  ingan- 
navasi intorno  al  tempo  preciso  di  alcune  eh' ei  dice  d'avere 
«  veduto  scritte  di  sua  propria  mano  ^  »  Ma  è  prudentissimo 
narratore;  serba  nome  d'uomo  veridico;  era  cancelliere  della 
Eepubblica  ;  aveva  adito  in  tutti  gli  archivj  ,  ed  esploravali , 
componendo  la  storia  d'Italia,  e  segnatamente  de' Fiorentini  ^, 
e  se  talvolta  non  pare  imparziale ,  pende  amorevole  a  Dante. 
E  però  credo  eh' ei  vide  le  lettere  nelle  quali  il  Poeta  pareva 
«  ridotto  tutto  a  umiltà,  cercando  con  buone  opere  e  con  buoni 
»  portamenti  riacquistare  la  grazia  di  poter  ritornare  in  Fi- 
»  renze  per  ispontunea  rivocazione  di  chi  reggeva  la  terra;  e 
»  sopra  questa  parte  s'affaticò  assai,  e  scrisse  più  volte  non 
»  solamente  ai  particulari  cittadini  del  Reggimento ,  ma  an- 
»  Cora  al  Popolo;  e  intra  l'altre  un'Fpistola  assai  lunga,  che 
»  incomincia;  Popule  mee,  quid  feci  Uhi?  Ed  essendo  tutta  Ita- 
»  lia  sollevata  in  speranza  di  grandissime  novità.  Dante  non 
>>  potè  tenere  il  proposito  suo  dell'aspettare  grazia,  ma  leva- 
>>  tosi  coU'animo  altiero,  cominciò    a   dir    male  di  quelli  che 


1  Nell'ediz.  Cominian^  ch'io  cito,  perchè  PopoPPtta  dì  Leonardo  è  stampala 
sopra  un  codice  di  Francesco  Redi  ,  con  varianti  riscontrate  dal  Volpi  negli 
altri  le>li,  il  periodo  «'orre  così:  Pare  il  tenne  tanto  la  riverenza  (Iella  Patria, 
che,  venendo  l' Imperatore  contro  a  Firenze  ,  e  ponendosi  a  campo  presso  alla 
pò,  la,  non  vi  volle  essere ,  secondo  lui  scrive  :  contuttoché  confortatore  stato  di 
sua  venuta.  —  lag.  15. 

2  Ivi,  pag.  16. 

3  Qui  dietro,  sez.  LXXX. 

4  Vedi  Muant'è  detto  intorno  a  Cane  della  Scaia. 

5  Aretino,   Vita  di  Dante,  pag.  15,  seo;^. 

6  l.'una  citata  sez.  XXXIX;  —  la  Dedicatoria  a  Cane  della  Scala,  —  e  l'Epi- 
stola ad  Arrigo  di  Lussemburgo. 

7  Yita  di  Dante,  pag.  16. 

8  t  Non  gli  era  cosi  nota  (al  Boccaccio)  come  a  noi,  per  la  Storia  ciie  ab- 
biamo scritta.  »  Vita  di  L>ante,  pag.  10.  —  E  se  fosse  ristampata ,  la  è  storia 
che  darel)i:e  più  frutto  che  non  trenta  o  cinquanta  chiamati  classici  :  fu  tra- 
dotta ragionevolmente  da  un  AcciajuoH  a'  tempi  di  Lorenzo  de'  Medici. 
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»  reggevano  la  terra,  appellandoli  scellerati  e  cattivi,  e  mi- 
»  nacciando  loro  la  debita  vendetta.  -  Ogni  speranza  al  tutto 
»  fu  perduta  da  Dante:  perocché,  di  grazia  lui  medesimo  si 
»  aveva  tolto  la  via  per  lo  sparlare  e  scrivere  contro  a'  citta- 
»  dini  che  governavano  la  Repubblica;  e  forza  non  ci  restava 
»  per  la  quale  più  sperar  potesse  '.  »  -  Queste  circostanze  Leo- 
nardo toglievale  da  lettere  autografe  eh' ei  cita  a  ogni  poco, 
e  ricopia;  e  non  già,  come  pare  che  l'autore  deìVAmor  patrio 
gli  opponga,  «  dalla  Storia  de'  Ghibellini  scritta  da  Dante;  ^  » 
-  impostura  delle  sfacciate  di  Mario  Filelfo  *. 

CVII.  Mi  duole  che  l'autore  deìVAmor  patrio  per  volere  es- 
sere troppo  corrivo  a  raccogliere  tutto  e  da  tutti ,  abbia  si 
spesso  ingombrata  la  via  eh'  ei  pur  si  spianava  felicemente , 
(  (l  è  l'unica,  a  rintracciare  le  sorti  di  questa  hngua;  e  quindi 
forse  più  agevolmente  dell'  altre.  0  m' inganno,  o  1'  analogia 
delle  età  semibarbare,  e  delle  condizioni  civili  che  partorirono 
alla  Grecia  V Iliade,  e  la  Divina  Commedia  all'Italia,  aprirebbe 
se  non  altro  alcuni  spiragli  a  vedere  come  e  donde  Omero 
traesse  quella  sua  lingua.  Se  non  che  l'autore  delV Art  or  patrio, 
invertendo  impazientissimo  i  tempi,  fa  cause  gli  effetti,  ed  ef- 
fetti le  cause  ;  e  costringe  chiunque  sente  com'  esso  a  tremare 
delle  sue  citazioni  di  documenti.  —  «  Imperò  apriremo  una 
«  leggenda,  che  è  detta  della  Beata  Chiara  d'Arimino  :  la  quale, 
»  come  narra  il  Cardinale  Garampi ,  conservavasi  nel  moni- 
»  stero  delle  monache  degli  Angeli;  anzi  nell'  arca  medesima 
»  d'  essa  B.  Chiara.  Talché  non  sappiamo  testimonio  che  possa 
»  dirsi  autentico  e  sacro,  se  non  lo  è  questo  che  per  le  mani 
»  di  un  venerabile  Cardinale  si  trae  fuori  del  sepolcro  d'  una 
»  Beata  *.  »  -  Il  Sommo  Pontefice,  accommiatando  gli  amba- 
sciadori,  persevera  a  regalarli  del  corpo  tutto  intero  di  un  Santo: 
ma  non  si  tosto  sono  usciti  di  Roma,  o  lo  gittano  fuori  di 
nave,  come  so  di  uno  ;  o  lo  ridonano  umanamente  alla  madre 
terra;  e  so  anche  d'un  altro,  che  ritornandosi,  non  è  molti  anni, 
dall'  ambasciata  al  paese  dove  ha  molte  vigne,  onorò  il  cada- 
vere d'  una  cappella,  ristampò  e  gli  applicò  la  leggenda  d'  un 
altro;  e  il  contado  accorre  ogni  festa  ad  adorare  alla  villa,  e 
richiedere  di  miracoli  il  Santo,  e  comperare  tutto  il  vino  del 
suo  padrone.  Al  secolo,  parmi,  bisognano  prove  meno  miraco- 
lose a  chiarire  l'autenticità  di  scritture  di  tempi  e  d'autori  mal 
conosciuti.  Anche  i  celebri  ingannano;  ma  le  loro  opere  sono 
sempre  ottime  in  questo  —  che  ogni  uomo  può  sincerarsi  don- 
d' escono,  e  coglierle  dove  mentono;  e  per  mezzo  della  discor- 


1  Vita  di  Dante,  pag.  15. 

2  Apologia,  pag.  63,  nota  l  :  e  pare  che  i  dotissimi   Padovani  sei  credano; 
vedi  fa  loro  ristampa  dell'operetta  di  Leonardo,  voi.  V,  pag.  58,  nota  1. 

3  Qu'ì  ap.«resso,  ove  trattasi   dei  più  e  meno  di   fede  meritata  d^atzli   storici 
antichi  di  D.mte. 

4  IKW Amor  patrio,  pag   256. 
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dia  e  concordia  de'  testimonj,  e  de'  loro  caratteri,  diminuire  ed 
aggiungere  fede  a'  racconti.  E  che  Dante  si  scusasse  e  pregasse 
scrivendo  a  molti,  e  al  popolo  Fiorentino,  n'  è  prova  che  la 
lunga  Epistola  letta  dall'Aretino,  era  nota  cent'anni  addietro 
al  vecchio  Villani,  che  ne  cita  lo  stesso  incominciamento  '.  - 
Adunque  sono  documenti  certi  di  testimonj  fidati,  e  s'  accor- 
dano all'umana  natura  generalmente,  e  allo  stato  dell'  anima 
propria  degli  esuli,  e  all'impazienza  de' miseri,  e  all'osserva- 
zione di  Torquato  Tasso,  giustissima,  quant'  è  più  schietta  :  - 
«  che  Dante  non  di  rado  parlava  più  per  affetto  che  per  opi- 
»  nione '.  »  Le  vicende  inquietissime  dell'Italia  che  d'ora  in 
ora  animavano  violentemente,  o  sconfortavano  a  un  tratto  la 
sua  speranza,  gli  suggerivano  modi  di  conseguirla,  e  p'arole 
or  fiere  or  modeste  al  popolo  Fiorentino.  Ma  da  che  non  ap- 
pare indizio  veruno  eh'  ei  s'  offerisse  a  ricomperare  il  suo  ri- 
torno alla  patria  con  prezzo  vile  al  suo  nome,  è  pur  certo  ch'ei 
sostenne  la  dignità  dell'anima  sua.  Poi  la  projjosta  ch'ei  si 
umihasse  a  implorare  perdono,  e  la  sua  virile  risposta  frap- 
posero fra  r  esule  e  la  repubblica  resistenze,  le  quali  non  po- 
tevano abbattersi  se  non  dalla  forza  *. 

CVIII.  La  rassegnazione  a  patire  calunnie,  sentenze  capitali, 
minacce  di  rogo,  indigenza,  ed  infamia  dagli  uomini  nati  nella 
stessa  terra,  e  non  valersi  dell'  armi  de'  forestieri  a  reprimerle, 
pare  virtù  di  pochissimi;  e  per  lo  più  chi  suole  farsene  me- 
rito, vantasi  d'  essersi  volontariamente  astenuto  da  cosa  eh'  ei 
non  aveva  né  mente,  né  cuore,  né  forza  mai  da  tentare;  e  se 
la  tentò,  gli  andò  vana.  Che  Dante  non  amasse  l' Italia ,  chi 
vorrà  dirlo?  Anch'  ei  fu  costretto,  come  qualunque  altro  1'  ha 
mai  veracemente  amata,  o  mai  l'amerà,  a  flagellarla  a  sangue, 
e  mostrarle  tutta  la  sua  nudità  sì  che  ne  senta  vergogna.  Non 
però  giova,  né  gioverà.  Dante  fra'  suoi  concittadini  non  abbor- 
riva  se  non  i  tristi  ;  ma  pochissimi  a  lui  non  parevano  peggio 
che  tristi;^  e  i  buoni  facevansi  rari  di  giorno  in  giorno,  cosi 
che  tre  o  quattro  anni  innanzi  ch'egli  morisse  scriveva;  che 
p«r  quanto  la  fortuna  1'  avesse  condannato  a  portare  il  nome 
di  Fiorentino,  ei  non  voleva  che  i  posteri  immaginassero  che 
egli  tenesse  di  Fiorentino  altro  che  l'aria  e  il  suolo  ove  nacque  *. 
Le  leggi,  qualunque  si  fossero,  della  repubblica;  gli  uomini 
che  più  0  meno  ribaldi  le  amministravano,  e  ch'erano  eletti  dai 
cittadini  ;  il  popolo  tutto  che  con  gh  averi  e  con  l'armi,  e  con 
ogni  pericolo  difendeva  quegli  statuti,  quegli  usi  e  quello  Stato, 
costituivano  in  Firenze,  come  in  ogni  terra  ed  età,  ciò  che  dagli 


1  Croniche,  loc.  cit. 

2  Della  Nobiltà,  dialogo  I. 

3  Qui  dietro,  soz.  XXXIX. 

4  Qui  dietro,  Fez.  LlV,  seg.  ;  e  spesso  allroTe. 

5  Nell'iscrizione  alla  Lettera  Dedicatoria;  —  e  nel  titolo  da  lui  destinato  alla 
Commedia,  come  qui  apfiresso. 

i7 
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nomini  chiamasi  patria.  Se  Dante  non  fu  nel  campo  d'Ar- 
rigo VII,  e  n'allegò  per  motivo  la  riverenza  alla  patria,  è  da 
dire  che  il  desiderio  di  ritornarvi  gli  impedi  di  conoscere  che 
le  difese  eccellenti  a  scolparlo  fra'  metafisici,  raggravavano  le 
sue  colpe  agli  occhi  del  popolo,  il  quale  sta  sempre  a'  fatti,  ed 
al  senso  comune.  Tutti  sapevano  come  il  Poeta  -  «  per  sé  e 
»  per  gli  altri  non  meritevolmente  sbanditi  aveva  mandato 
»  baci  alla  terra  dinanzi  a' piedi  d'Arrigo  VII  Imperadore  , 
»  scrivendogli:  -  Vidi  te  benignissimo,  udii  te  pietosissimo, 
»  quando  le  mie  mani  toccarono  i  tuoi  piedi,  e  le  labbra  mie 
»  pagarono  il  lor  debito;  quando  si  esultò  in  me  lo  spirito 
»  mio.  Ma  che  con  si  tarda  pigrezza  dimori ,  noi  ci  maravi- 
»  gliamo;  quando  già  molto,  tu  vincitore,  nella  valle  del  Po 
»  dimori  non  lungi,  Toscana  abbandoni,  lascila,  e  dimentichila; 
»  -  Toscana  tirannesca  nella  fidanza  dello  indugio  si  conforta; 
»  e  continuamente  confortando  la  superbia  de'  maligni,  nuove 
»  forze  raguna,  aggiungendo  presunzione  a  presunzione.  »  - 
Poi  gli  minaccia  l'ira  di  Dio,  e  lo  consiglia  -  «  a  guardarsi, 
»  che  il  celestiale  giudicio  per  quelle  parole  di  Samuello  non 
»  si  rinasprisca.  -  Q^^ando  tu  eri  piccolo  dinanzi  alla  faccia 
«  tua,  non  fosti  tu  fatto  capo  nelle  Tribù  d'Isdrael?  E  te  il 
»  Signore  unse  in  Re,  e  miseti  il  Signore  in  via  e  disse  :  va' 
»  uccidi  i  peccak)ri  d'Amalech.  Imperciocché  tu  se'  sagrato  in 
»  Re,  acciocché  tu  percuota  il  popolo  di  Amalech,  e  al  popolo 
»  d'Agagi  non  perdoni  :  e  vendica  colui ,  il  quale  ti  mandò , 
»  della  gente  bestiale.  -  Tu  cosi  vernando,  come  tardando  a 
»  Milano  dimori,  e  pensi  spegnere  per  lo  tagliamento  de'  capi 
»  la  velenosissima  Idra?  -  In  verità  egli  non  vale,  a  di-radi- 
»  care  gli  alberi,  il  tagliamento  de'  rami,  anzi  ancora  molti- 
»  plicando,  essendo  verdi,  rifanno  rami,  infino  a  tanto  che  le 
»  radici  sono  sane,  acciocch'  elle  dieno  ahmento.  -  E  forse  tu 
»  noi  sai,  Firenze?  Questa,  crudel  morte  è  chiamata:  questa 
»  è  la  vipera  volta  nel  ventre  della  madre:  questa 'è  la  pecora 
»  inferma,  la  quale  col  suo  appressamento  contamina  le  gregge 
»  del  suo  Signore  ;  questa  è  Mirra  scellerata  ed  empia,  la  quale 
»  s' infiamma  nel  fuoco  degli  abbracciamenti  del  padre  *.  » 
CIX.  Firenze  «  bellissima,  »  nel  Convito^  «  famosissima  figha 
»  di  Roma  '\  »  qui  morde  da  vipera  le  viscere  della  madre  ;  e 
il  padre  incestuoso  era  il  Papa.  La  lunga  residenza  di  Federico  II 
in  Italia  aveva  fatto  sperare  che  gli  altri  Imperadori  lo  imite- 
rebbero ;  tant'  era  sciaguratissima  terra  sin  da  que'  tempi  che 
s'  aspettava  salute  da'  forestieri.  Se  non  che  l' Impero  non  era 
ereditario;  e  mentre  le  razze  diverse  avevano  interessi  diversi, 
lutiti  si  chiamavano  Cesari  e  Re  di  Roma  ;  e  ninno  d'essi  era 


1  Lellera  ad  Arrig»  VII,  dalla  traduzione  antica  nell'ediz.  del  ZaKa,  voi.  V, 
pag{^  280.  segg. 

2  0ui  dietro,  sez.  XGVIII. 
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Pontefice  Massimo  come  Giulio  Cesare  e  i  veri  suoi  successori; 
anzi  mentre  il  titolo  Imperiale  stava  nell'arbitrio  di  sette  elet- 
tori, e  tre  erano  preti,  il  diritto,  finché  non  era  santificato  dal 
Papa,  tornava  spesso  a  guerre  civili  ed  al  niente.  Fu  sempre 
cura  de'  Papi  che  trono  nessuno  di  principi  preponderanti  tro- 
vasse mai  stabile  fondamento  in  Italia;  e  i  Lombardi  nati  Ita- 
liani furono  distrutti  da  Carlo  Magno  attizzato  dalla  Chiesa  di 
Roma.  Poscia ,  il  nome  di  Cesare  pervenuto  a'  Tedeschi ,  i  Re 
di  Francia  e  i  Pontefici  perpetuamente  rimasero  federati  nelle 
battaglie  fra  il  Sacerdozio  e  l'Impero;  e  il  Poeta  poco  dopo  il 
suo  esilio  vide  l'Italia  a  vischio  d'essere  venduta  da  Clemente  V 
alla  setta  guelfa  e  ad  un  principe  Francese  che  Bonifacio  Vili 
aveva  promesso  d'ungere  Re  de' Romani'.  Dell'antiche  origini 
e  de' progressi  delle  condizioni  servili  sino  dal  secolo  Vili  in 
Italia;  dello  stato  in  cui  si  trovavano  a'  giorni  di  Dante;  degli 
effetti  potentissimi  eh'  ebbero  nel  suo  cuore,  nelle  sue  fortune, 
nella  sua  mente,  e  nel  suo  Poema  ;  e  degli  ammaestramenti  che 
gli  Italiani  d'oggi  potrebbero  derivarne,  mi  si  affaccieranno 
spesse  occasioni  di  riparlare.  Or  quel  tanto  che  ne  ho  toccato, 
importa  a  manifestare  che  Dante,  quantunque  cercasse  rimedio 
tardissimo  e  vano  all'Italia,  allora  «  fatta  bordello  ^  »  da  cinque 
secoli  ;  e  lo  aspettasse  da  popoli  naturalmente  nemici  degli 
Italiani  ;  pur  era  il  solo  possibile  contro  alle  libidini  delle  città 
popolari  fornicatrici  co' Papi,  e  alle  prostituzioni  delle  provincie 
dissanguate  da'  lor  dittatori  militari  a  fine  di  comperare  il  ti- 
tolo da' Tedeschi  di  Vicarj  Imperiali,  e  il  diritto  di  perpetuare 
le  guerre  civili.  L'amore  di  Dante  alla  patria  era  forte  e  virile 
e  fremente  ;  e  il  desiderio  facevagli  parere  non  molto  difficile 
ciò  che  era  appena  probabile,  e  non  dipendente  dal  volere  e 
].otere  del  genere  umano  ;  ma  dalla  mutazione  delle  vicis- 
situdini della  terra,  le  quali  non  si  lasciano  né  preparare  né 
prevedere.  Dante  avendo  invocato  anche  Alberto  d'Austria,  che 
fu  poi  trucidato  palesemente  nel  1308  da  un  suo  nipote,  fa  che 
la  uccisione  sia  giudizio  divino  predetto  da'  morti  ad  esempio 
d'Arrigo  di  Lussemburgo,  suo  successore  all'Impero:  — 

0  Alberto  Tedesco,  ch'abbandoni 
Costei,  eh'  è  fatta  indomita  e  selvaggia, 
E  dovresti  inforcar  li  suoi  arcioni  ; 

Giusto  giudicio  dalle  stelle  caggia 
sovra  il  tuo  sangue,  e  sia  nuovo  ed  aperto, 
Tal  che  il  tuo  successor  temenza  n'aggia; 

Ch'avete  tu  e  il  tuo  padre  sofferto, 
Per  cupidigia  di  costà  distretti, 
Che  il  giardin  dello  Impero  sia  diserto. 

Vieni  a  veder  Montecchi  e  Cappelletti, 
Monaldi  e  Filippesohi,  uom  senza  cura, 
Color  già  tristi,  e  costor  con  sospetti, 


1  Gio.  Villani,  lib.  Vili,  cap.  95. 

2  Pwgatono,  VI,  78. 
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Vion,  crudel,  vieni,  e  verli  la  pressura 
De'  tuoi  gentili  ;  e  cura  lor  magagne; 
E  vedrai  Santafior  conti'  è  sicura. 

Vieni  a  veder  la  tua  R-rna  che  piagne. 
Vedova,  sola,  e  dì  e  notte  chiama; 
Cesare  mio,  perchè  non  m'accompagne  ?  * 

ex.  Se  non  che  allora ,  come  oggi ,  a  rifare  l' Italia  avrebbe 
bisognato  innanzi  tratto  disfarla.  Il  Machiavelli  ne' suoi  di- 
scorsi politici  lasciò  per  precetto,  —  che  se  certe  città,  ch'esso 
nomina,  non  saranno  tolte  di  mezzo,  la  peste  della  servitù  a' fo- 
restieri, e  tutte  le  sue  codarde  ferocie  e  ignominie,  non  saranno 
sanabili  mai  2.  —  Vorrebbesi  anche  un  Mosè  al  quale  Dio  co- 
mandasse di  trucidare  in  un  solo  giorno  venti  e  più  mila  de'  figli 
d'Israele  educati  a  venerare  gl'Idoli  de'  Faraoni  ^.  Giovi  dunque 
l'esilio  perch'io  non  veda  i  danni  presenti  ;  e  so  che  la  sepol- 
tura mi  libererà  dall'essere  testimonio  de' rimedj  avvenire ''. 
Oggi  v'  è  troppo  filosofia.  L'  umanissimo  fra'  Romani  esaltava 
la  sapienza  degli  oppressori  di  Capua".  A  Dante  la  prima,  se 
non  la  sola  città  da  disfare  e  rifare  a  beneficio  d'Italia, pa,re va 
Fireize;  per  ciò  ch'egli  vi  aveva  patito  delle  calamità  derivate 
dall'alleanza  de'  forestieri  e  de'  Papi.  Le  sue  passioni  talor  pre- 
correvano il  suo  giudizio:  gli  suggerivano  teorie  politiche:  e 
lo  inducevano  ad  applicarle  piuttosto  a  quella  sua  città  che  ad 
un'altra.  Però  l'osservazione  di  Torquato  Tasso  è  verissima,  ma 
non  piena  ^.  Però  che  le  insegnatricidi  ogni  opinione  e  le  mo- 
trici di  tutte  le  nostre  azioni ,  sono  pur  le  passioni  ;  e  nelle 
anime  calde  insieme  e  vigorosissime  d'intelletto  e  di  fantasia, 
si  concatenano  in  ragionamenti,  si  condensano  in  massime,  e  si 
impadroniscono  della  mente  con  impeto  poco  diverso  dalla  ma- 
nìa. Di  che  il  Tasso  ha  pur  fatto  esperienza  in  sé  troppo:  e  la 
lettera  di  Dante  ad  Arrigo  VII,  spira  furore  e  ferocia.  Che  le 
vittorie  d'un  conquistatore  di  tutta  l'Italia,  e  la  desolazione  di 
più  che  mezzi  gli  abitatori  suoi,  e  lo  sterminio  di  alcune  città 
bisognassero  a  liberarla  dalle  perpetue  e  civili  carneficine,  e 


1  Purgatorio,  VI,  97- H  4. 

2  €  Pertanto  dico,  che  nessuno  accidente,  benché  grave  e  violento  ,  po- 
»  Irebbe  ridurre  mai  Milano  0  Napoli  libere,  per  essere  quelle  membra  tutte 
»  (corrotte.  »  Discorsi,  lib  I,  cap.  XVII. 

3  Exod.,  XXXII,  26-29. 

4  Livio:  —  e  il  Machiavelli  :  «  Sono  questi  modi  crudelissimi,  e  nimic4  ai 

>  (Igni  vivere,  non  solamente  cristiano,  ma  umano,  edebbeli  qutilunque  uomo 
»  fuggire.  —  Nondimeno  «olui  che  non  vuole  pigliare   quella   prima   via  del 

>  bene,  quando  si  voglia  mantenere,  conviene  cl:ie  entri  in  questo  male.  Ma 
»  gli  uomini  pigliano  certe  vie  del  n.ezzo,  che  sono  dannosissime;  perciiè  non 
»  sanno  essere  nò  tutti  buoni,  nò  tutti  cattivi.  »  Discorsi,  lib.  1,  cap.  XXVI. 

r»  Majores  nostri  Capua  magistratus;  senatus,  cànsUium  commune ,  omnia  de- 
nique  insignia  reipublicce ,  sustulerunt ,  neque  alivd  quidquam,  nisi  inane  no- 
vneit  Capuoe,  reliqueruni:  non  crudelitate  (quid  enim  illis  fait  clementi us  ,  qui 
etiam  externis  hostibus  victis  sua  saepissime  reddiderunt?)  sed  consiUo.  —  Ci- 
ceio,  Agr.,  orai.  I,  alii  XV,  6. 

&  Vedi  dietro,  sez.  CVII. 
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assicurare  a' nepoti  «  l'eredità  della  pace',»  —  era  verità  che 
Dante  sentiva ,  vedeva  ;  e  predicava  con  sapienza ,  e  fortezza 
degna  degli  amatori  non  evirati  della  loro  patria.  Fors'era  se- 
vero assai  troppo  contro  a  Firenze.  Comunque  si  fosse,  questo 
di  Dante  non  poteva  a'  Fiorentini  parere  amore  di  Patria.  E  se, 
mentre  oggi  uno  li  chiama  a  far  pianto  su  le  parole  soavi  del 
Convito  ,  un  taluno  intuonasse  la  lettera  ad  Arrigo  VII,  pro- 
romperebbero, invece  di  lagrime,  in  fremiti;  e  peggio  le  donne. 
E  a  dirne  il  vero ,  a  me  pare  che  1'  amore  ardente ,  inquieto  e 
perplesso  degli  Italiani  per  la  loro  patria  sia  malarrivato  a'  dì 
nostri,  perchè  in  essi  è  passione  agitata  di  gelosia,  di  vanità, 
e  di  mollezza,  e  di  querula  chiaccliiera  femminile. 

CXI.  La  lettera  ad  Arrigo  VII  fu  scritta  in  luglio  nel  1311, 
—  e  allorché  Dante  aveva  da  quarantasei  anni  d'età  ;  —  e  se- 
condo il  suo  sistema  e  i  computi  di  Bavle  ^,  non  finivano  un- 
dici mesi  da  che  era  uscito  di  giovinezza.  Fosse  eh'  ei  si  desse 
a  dettare  il  Convito  di  pianta,  o  solamente,  com'è  più  verosi- 
mile, mettesse  insieme  e  allargasse  con  ordine  e  stile  m.olte 
questioni,  da  lui  tocche  e  abbozzate  in  più  tempi  diversi,  e  le 
intrecciasse  al  commento  delle  sue  canzoni  amorose,  —  e  che 
infatti  pare  ideato  siccome  appiglio  a  filosofiche  disquisizioni 
d'ogni  maniera;  —  certo  è  che  per  quel  suo  compartimento 
delle  quattro  età  del  mortale,  ei  sino  a  tutto  l'anno  quarante- 
simoquinto della  sua  vita  tenevasi  giovine  %  onde  a  volere  in- 
tendere le  parole  con  rigore  grammaticale ,  la  giovinezza,  già 
trapassata  ^  di  Dante  mentre  scriveva  le  prime  pagine  del  Con- 
vito, conviene  meno  all'anno  quarantesimosesto  che  al  quaran- 
tesimottavo.  Ed  era  il  1313;  e  Arrigo  morì  ;  l'Imperio  restò  va- 
cante ;  e  il  Papa  Guascone  né  più  né  meno  si  dichiarò  Impe- 
radore  da  sé  ^.  E  certo  anche  la  Apologia  veduta  da  Leonardo, 
ove  Dante  facevasi  m.erito  di  non  essersi  ritrovato  con  l'esercito 
imperiale  sotto  Firenze,  non  fu  scritta  innanzi  che  Arrigo  mo- 
risse. Or  a  che  mai  le  nuove  discolpe ,  se  non  per  aver  pace 
da'  guai  dell'esilio?  Or  lo  stesso  motivo,  e  appunto  nel  tempo 
medesimo  ch'ei  non  vedeva  né  l'ombra  pure  di  nuove  speranze 
per  le  riforme  d'Italia,  non  potrebbe  averlo  indotto  a  innestare 
tra  bene  e  male  quella  perorazione  mansuetissima  nel  Convito, 
quand'  ei  pur  dice  ch'era  intrapreso  appunto  in  quel  tempo? 
Odo  i  valenti  esclamare  che  io  spargo  su  la  fama  di  Dante  le 
macchie  di  poca  fermezza  e  simulazione.  Pur  si  ricordino  che 
io  nell'uomo  non  guardo  il  Dio.  Frattanto  essi  guardino  attorno: 


1  Letlera  ad  Arrigo,  sul  princìpio. 

2  Art.  Dante. 

3  Vedi  le  sue  parole  qui  dietro,  sez.  GV. 

4  Pag.  3;  e  nell'ediz.  Zatta,  67. 

5  Nos ,  tam  ex  mperioritate  quarti  ad  IfTC^rium  non  est  duhium  nos  habero, 
quam  ex  potestaie ,  in  qua,  vacante  Imperio,  Imperatori  Sìiccedimus.  —  Pastf)- 
rale  Clementina,  presso  il  Muratori;  e  il  Continuatore  del  Baronio ,  Annali 
Ecclesiailicij  an.  43i2-i314. 
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e,  se  pur  osano,  anche  un  po' dentro  nella  loro  coscienza  ;  e  ri- 
spondano: -—  quanti  sono  a' dì  nostri  i  mortali  che  disperando 
delle  cose  pubbliche  non  si  siano  riconsigliati  a  far  meglio  del 
peggio?  —  Dante  si  stava  alle  strette  —  «  o  di  deporre  ogni 
»  vergogna  e  stendere  la  mano  all'altrui  pane ,  e  tremare  per 
»  ogni  vena  ',  »  —  o  spianarsi  la  via  del  ritorno  a'  suoi  tetti. 
Che  s'ei  persisteva  in  disperatissima  pertinacia,  doveva  anche 
deporre  ogni  domestica  carità,  e  lasciare  a' suoi  figliuoli  e 
a'  nepoti  perpetua  l'eredità  dell'  esilio.  Ad  essi  ci  pensava  al- 
lorquando sperò  che  il  Signore  di  Verona  consolerebbe  la  po- 
sterità, non  foss' altro,  de'  Ghibellini  ^  Pur  mentre  che  il  gio- 
vinetto non  era  cresciuto  terribile,  la  Germania  aveva  due 
Cesari  che  X)er  molti  anni  si  guerreggiarono  il  titolo;  e  i  Papi, 
arrogandosi  i  diritti  della  corona  imperiale ,  lasciavano  che  il 
re  Roberto  n'usasse  a  suo  beneplacito.  Onde  il  Muratori  trovò 
che  nell'anno  1314  «  pareva  che  avesse  da  finire  il  mondo  per 
»  la  fazion  ghibellina  in  Italia  ^  » 

CXII.  Vj  non  pure  il  principio,  ma  quanto  abbiamo  del  libro 
del  Convito  pare  dettato  dalla  necessità  di  quel  tempo,  e  ordi- 
nato a  produrre  un'  onesta  riconciliazione  fra  l'esule  e  la  Re- 
pubblica,  non  però  mentre  cede  alla  fortuna,  s'umilia  a' piedi 
degli  uomini.  Non  rinnega  la  sua  professione  di  fede  in  poli- 
tica, ma  la  ravvolge  di  metafisica;  e  il  suo  fierissimo  abbor- 
rimento  a' governi  popolari  adonestasi  sotto  altissime  lodi  alla 
letteratura  e  al  sapere,  e  disprezzo  per  l'ignoranza  della  mol- 
titudine destinata  dalla  natura  al  lavoro,  e  privata  d'agio  e  di 
mente  e  di  libertà  da  meditare  su  gli  ordini  della  vita  civile ''. 
Delle  Repubbliche  non  condanna  l'istituzione,  nò  le  pospone  al 
potere  assoluto:  pur  quasi  di  fuga  ne  tocca  gl'inconvenienti  ; 
e  fra  gli  altri,  l'elezione  di  m.ngistrati,  i  quali  non  furono  dagli 
studi,  né  dalla  esperienza  di  lunga  vita  educati  ad  ammini- 
strare le  leggi.  —  «  Questa  singulare  virtù,  cioè  giustizia,  fu 
»  veduta  per  gli  antichi  filosofi  apparire  perfetta  in  questa  età 
»  (la  vecchiaja);  e  il  reggimento  delle  città  commisero  in  quelli 
»  che  in  questa  età  erano ,  e  però  il  collegio  degli  rettori  fa 
»  detto  Senato.  0  misera,  misera  patria  mia!  Quanta  piotami 
»  strigne  per  te,  qualvolta  leggo,  qualvolta  scrivo  cosa  che  a 
»  reggimento  civile  abbia  rispetto!  Ma  però  che  di  giustizia 
»  nel  penultimo  trattato  di  questo  libro  si  tratterà;  basti  qui 
»  al  presente  questo  poco  aver  toccato  di  quella  ".  »  —  L'au- 
torità imperiale  fii  sempre  1'  altissimo,  unico,  eterno  principio 
d'ogni  politico  sistema  di  Dante;  e  qualvolta  ei  v'alluda,  tu 
puoi  raccogliere  i  semi  del  suo  libro  intorno  alla  Monarchia^ 


i  Purgatorio,  XI,  135-141. 

2  Qui  dietro,  sez.  LXXIX. 

3  Annali,  an.  cit. 

4  Convito,  pag.  94,  e  snesso. 

5  Pag.  270. 
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diretto  tutto  ad  abbattere  i  Re-Sacerdoti.  Pur  nel  Convito  parla 
raramente  della  Cìiiesa  di  Roma,  e  non  mai  senza  venerazione. 
Esalta  il  diritto  imperiale  in  guisa  che  riesce  impossibile  ad 
esercitarsi,  e  mentre  adula  la  vanità  di  tutta  l'Italia,  la  sua 
teoria,  ripugnando  allo  stato  dell'Europa  in  que'tempi,  e  alla 
natura  invariabile  delle  cose,  non  poteva  parere,  né  pure  a'  ne- 
mici suoi,  se  non  una  delle  speculazioni  innocenti,  frequentis- 
sime anche  a'  dì  nostri,  che  ti  promettono  di  ridurre  a  non  mu- 
tabile felicità  questa  terra  con  ogni  futura  generazione  delle 
sue  bestie  umane  e  ferine,  e  la  lasciano  andare,  com'è  £Pndata, 
ed  andrà,  eterno  percita  motu.  Primamente,  stando  al  Con- 
vito^ —  airimperadore  doveva  obbedire  tutto  il  genere  umano  *. 
Inoltre,  -  l' Imperio  spettava  agi'  Italiani,  «  però  che  più  dolce 
»  natura  signoreggiando,  e  più  forte  in  sostenendo,  e  più  sot- 
»  tile  in  acquistando,  né  fu,  né  fìa,  che  quella  della  gente  la- 
»  tina,  siccome  per  is-perienza  si  può  vedere,  e  massim.amente 
»  quello  popolo  santo,  nel  quale  l'alto  sangue  Trojano  erami- 
»  schiato,  cioè  Roma.  Iddio  quello  elesse  a  quello  ufficio,  - 
»  onde  non  da  forza  fu  principaUnente  preso  per  la  romana 
»  gente  ;  ma  da  divina  provvidenza  ch'é  sopra  ogni  ragione  -.  » 
Per  ultimo,  -  l'autorità  imperiale  deve  reggere  il  Mondo  in 
compagnia  dell'  autorità  filosofica  :  da  che,  «  forza  senza  fìlo- 
»  sofia,  ri^ce  pericolosa;  e  filosofia  senza  forza,  pare  quasi  de- 
»  bole  ;  non  per  sé,  ma  per  la  disordinanza  della  gente.  Con- 
»  giungasi  la  filosofica  autorità  colla  imperiale,  a  bene  e  per- 
»  lettamente  reggere.  0  miseri,  che  al  presente  reggete  !  E  o 
»  miseri,  che  retti  siete  !  Che  nulla  filosofica  autorit'à  si  con- 
»  giugne  con  li  vostri  reggimenti,  né  per  proprio  studio,  né 
»  per  consiglio.  -  Ponetevi  mente,  nemici  di  l5io;  a'  fianchi, 
»  voi?  che  le  verghe  de' reggimenti  d'Italia  prese  avete.  E 
»  dico  a  voi,  Carlo  e  Federigo,  regi  ;  e  voi  altri  Principi  e  Ti- 
»  ranni  ;  e  guardate,  chi  allato  vi  siede  per  consiglio  :  e  annu- 
»  merate  quante  volte  il  di  questo  fine  della  umana  vita  per 
»  li  vostri  consiglieri  v'  è  additato.  Meglio  sarebbe ,  voi  come 
»  rondine  volare  basso,  che  come  nibbio  altissime  rote  fare  so- 
»  pra  le  cose  vilissime^  » 

CXIII.  Quest'ultima  perorazione  convertesi  nella  Commedia 
in  poesia  profetica,  a  minacciare  uno  per  uno  liberamente  i  re 
della  terra  ^.  Pur  nel  Convito  l'Autore,  serbando  la  stessa  im- 
parzialità, dissimula  il  nome  del  re  Roberto;  ch'era  tiranno 
sotto  diversi  titoli  anche  della  città  di  Firenze;  ma  nomina 
Carlo,  già  sotterrato  da  parecchi  anni,  e  nomina  Federigo  di 
Aragona,  allora  in  Siciha,  nemico  naturale  a' Francesi,  e  re- 
gnante com'  erede  d' imperadori  e  principi  ghibeUini  scomu- 


i  Convito,  pag.  200,  e  altrove. 

2  Pag.  199. 

3  Pagg.  206-107. 

4  ParacUsOi  XIX,  104  148  :  e  qui  dietro,  sei.  LV. 
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nicati  dalla  Chiesa  romana.  Né  so  che  da  Federigo  in  fuori , 
ei  scrivesse  in  quel  libro  altro  nome  d'individuo  vivente.  Ghe- 
rardo da  Camino  e  Guido  di  Eeggio,  è  mostrato  che  non  so- 
pravvissero di  molto  al  secolo  XIII,  e  che  Alboino  della  Scala 
morì  nel  1311,  due  anni  o  tre  forse  prima  che  Dante  atten- 
desse al  Convito  ',  e  dove  torna  spesso  a  rifarsi  con  lunghi  ra- 
gionamenti ad  opporre  la  nobiltà  personale  alla  antichità  delle 
schiatte  ^.  La  difendeva  egli  per  amore  del  vero,  o  non  anche 
per  avventura  a  non  dissentire  da' suoi  concittad  ni  che  vede- 
vano un  ghibellino  in  ogni  patrizio,  e  violentavano  le  famiglie 
de'  nobili  ad  andare  raminghe,  o  a  discendere  al  grado  di  po- 
polane ?  Non  vedi  nella  Commedia  quant'  ei  compiange  quelle 
famiglie,  ed  onora  1'  antichità  delle  schiatte?  e  sospira  — 

Le  donne,  i  cavalier,  gli  affanni,  e  gli  agi. 
Che  ne  invogliava  amore  e  cortesia  '. 

E  mentre  che  le  ammonizioni  alle  città  libere  parlano  nel  Con- 
vito indirette  sempre  e  paterne,  e  general issime,  i  tiranni  che 
erano  per  lo  più  ghibellini  e  le  loro  corti  sono  infamati  a  dito, 
quanto  pur  meritavano;*  bensì  meno  d'assai  nel  Poema,  dove 
i  vizj  della  democrazia  e  il  fasto  villano  de' mercatanti  in  Fi- 
renze sono  abbominati  senza  rispetto  ^.  Anche  fra  Guelfi  re- 
pubblicani i  magistrati  elettivi  delle  loro  città  disertavano  pu- 
pilli e  vedove,  occupavfino  l'altrui  ragioni,  rubavano  a' meno 
potenti  per  corredare  conviti,  e  fabbricarsi  edifizi  mirabili.  Non 
però  s'attentavano  di  rubare  alle  chiese,  come  era  uso  de' Si- 
gnori delle  città  ghibelline,  i  quali  anche  donavano  cavalli , 
armi,  robe  e  danari;  e  gli  Scaligeri  erano  tenuti  i  più  larghi. 
Moltissimi  Fiorentini  andcàvano  a  rivestirsi  alle  loro  corti  ;  e 
da  quel  costume  poi  vennero  le  tante  novelle  argute  de'  gen- 
tiluomini buffoni  che  ritornavano  dalle  feste  bandite  de'  prin- 
cipi ".  Pertanto  l'Autore  nel  suo  Convito  mirava  più  cauto  ai 
demagoghi  avidi  e  avari  in  Toscana,  e  arditissimo  a'  dittatori 
Lombardi,  rapaci  e  prodighi,  quando  inveiva;  -  Ahi  male- 
»  strui  '  e  malnati:  che  disertate  vedove  e  pupilli,  che  rapite 
»  alli  men  possenti,  che  furate  ed  occupate  1'  altrui  ragioni  : 
»  e  di  quello  corredate  conviti,  donate  cavalli  e  armi ,  robe  e 
»  danari,  portate  le  mirabili  vestimenta,  edificate    li    mirabili 


1  Qui  dietro,  sez.  LXI  seg.  ;  e  LXXXVI, 

2  Convito,  spesso,  segnatamente  dalla  pag.  240  alla  256. 

3  Purgatorio  ,  XIV  ,  109,  110;  e  tutti  i  versi  in  quel  canto,  88-125  ;  e  Para- 
diso, XV. 

h  Convito,  pag.  71,  pag*  126. 

5  Inferno,  XVI;  Purgatorio,  XXIIl  ;  Paradiso,  XV;  e  altrove. 

6  Decamerone,  Giornata  I,  nov.  7;  —  e  nelle   Novelle  del  Sacchetti  ;  e  nelle 
più  anticlie  assai  spesso. 

7  Malestrui,  quasi ,  mal  instruis ,  o  male  instrulti ,  male  educali.  —  Così  il 
Biscioni,  annotatore  discreto  delle  Prose  di  Dante. 
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^>  edifici  ;  e  credetevi  larp^hezza  fare  :  e  che  è  questo  altro  a 
»  fare,  che  levare  il  drappo  d'in  su  l'altare,  e  coprire  il  ladro, 
»  e  la  sua  mensa  ?  Non  altrimenti  si  dee  ridere,  tiranni,  delle 
»  vostre  mansioni;  '  che  del  ladro,  che  menasse  alla  sua  casa 
»  li  convitati,  e  !a  tovaglia  furata  d'  in  su  1'  altare  ,  con  gli 
»  segni  ecclesiastici  ancora,  ponesse  in  sulla  mensa,  e  non  cre- 
»  desse  che  altri  se  n'  accorgesse  -.  » 

CXIV.  Di  papa  Bonifacio  Vili,  abborrito  a  morte  da  Dante, 
e  dannato  ad  apparire  e  riapparire  con  volti  diversi  di  mal- 
fattore nella  Commedia^  non  è  cenno  visibile  nel  Convito  ;  se 
non  forse  dove  alcune  parole  par  che  lo  assolvano  d'  un  sacri- 
legio attribuitogli  fra'  dannati.  Guido  di  Monte  feltro,  capitano 
di  molte  guerre  terribili  a  più  d'un  papa  in  Romagna  *,  poi 
che  fu  rotto  dagli  anni  vesti  la  tonaca  francescana  *,  onorato 
anche  d' nn  breve  di  Conifacio  Vili  scritto  a  sua  contempla- 
zione al  Provinciale  della  Marca  d'Ancona,  e  pubblicato  poi  negli 
Annali  de'  frati  Minori;  ^  -  e  Dante  il  propone  alla  imitazione 
de'  vecchi,  acciocché  non  indugino  a  ricovrarsi  dalle  burrasche 
del  mondo  alla  religione:  «  0  miseri  e  vili,  che  colle  vele  alte 
»  correte  a  questo  porto  :  e  laddove  dovreste  riposare ,  per  lo 
»  impeto  del  vento,  rompete  e  perdete  voi  medesimi,  là  ove 
»  tanto  camminato  avete.  Certo  il  cavaliere  Lancialotto  non 
»  volle  entrare  con  le  vele  alte,  né  il  nobilissimo  nostro  latino 
»  Guido  Montefeltrano  ^.  »  -  Morì  pochi  mesi  innanzi  che  Dante 
viaggiasse  negli  altri  mondi;  e  i  suoi  frati  lo  seppellirono  nella 
, ch-.esa  del  loro  Patriarca  in  Assisi;  anzi  pare  che  ne  facessero 
un  santo  ^  Pur  Dante  lo  trova  all'  inferno,  e  gli  ode  narrare 
che  aveva  venduto  l'anima  al  Papa; 


1  Chi  logge  messioni  e  C;;i  menzioni;  e  poco  innanzi,  nominnndo  nlcuni  al- 
tri  signori.  Dante  fa  menziono  delle  loro  messioni.  Il  biscioni  scioglierebbe  vo- 
bnlieri  messioni,  da  che  mennoììi  non  dice  nulla;  e  gli  Accademici  della  Crn- 
sca  più  deliberatamente  ti  citano  uno  dei  passi  del  Convito,  a  trovare  in  mes- 
sione  l'italiano  mandare,  e  il  latino  missio,  missus,  e  il  greco  x^onounó  (sic), 
e  tin  anche  V  apostolato  ;  cose  dottissime,  ma  spropositate;  e  dalle  messioni  di 
quegli  antichi  cavalieri  e  feudalarj  che  n'esce?  Bastava  gnardarf;  alla  latinità 
del  tempo  in  cui  vissero,  e  quando  i  loro  castelli  e  pntazzi  chiamavansi  mriji- 
siones,  residenze,  (indi  il  francese  maison  e  il  nostro  magione)  dal  latino  ma- 
neo  ;  onde  correggo  mansioni,  e  il  lignificato  esce  schietto,  e  coerente  al  pen- 
siero di  Dante  in  quei  due  luoghi. 

2  Convito,  pagg.  270,  271. 

3  Muratori,  Annali,  an.  1274-1296. 

4  L'Anonimo  .  Inferno ,  XXVII,  ediz.  Fior.,  nota  l'anno  1295.  e  il  seltanto- 
simoquarto  della  vita  di  Guido  :  dov'è  da  correggere  1296.  data  del  breve  pa- 
pale qui  ricordato  ;  se  pure,  il  ciie  è  piii  probabile,  l'Anonimo,  come  Fioren- 
lino  non  noverava  gli  anni  alla  fiorentina,  e  i  primi  tre  mesi  del  1296  non 
erano  per  lui  nel  l'295. 

5  Waddingo.  Annali,  voi.  V.  p.  349.  Di  Guido  e  dellastrologo  suo  forlivese, 
Guido  Bonatti.  di  cui  Dante  parla,  Inferno,  XX,  vedi  un  passo  di  Filippo  Vil- 
lani riportato  dal  Tiraboschi.  voi.  IV,  p.  I,  pag.  182. 

7  Coiwito,  pag.  273. 

8  Hist.  sacr.  Convent.  Assis. ,  lib.  I ,  lit.  45  ,  presso  il  Lombardi  .  Inferno, 
XX VII,  29,  cO.  •         ' 
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Quando  mi  vidi  giunto  in  (juella  parte 
Di  mia  età,  dove  ciascun  dovrebbe 
Calar  le  velo,  e  raccoglier  le  sarte, 

Ciò  che  pria  mi  piaceva,  allor  m' increbbCi 
E  penluto,  e  confesso  mi  rendei  ; 
Ahi  miser  lasso,  e  giovato  sarebbe. 

t •• 

Né  sommo  ufficio  .uè  ordini  sacri 
Guardò  in  sé,  né  in  me  quel  capestro,.,.  * 

Le  scene  fra  il  Poeta  e  1'  illustre  (iannato;  e  un  guerriero  Ye- 
stito  da  frate  a  ordire  tradimenti  col  Papa;  e  il  Papa  che  lo 
conforta  a  peccare,  assolvendolo  innanzi  tratto  ;  e  san  Francesco 
che  affrettasi  a  liberare  da'  Diavoli  1'  anima  del  suo  frate  ;  e 
un  Diavolo  che  vince  con  un  sillogismo ,  perchè  sa  meglio  di 
logica  ;  e  1'  amarissimo  stile  di  tutto  quel  dialogo  ;  e  il  ritro- 
varlo nella  prima  Cantica,  manifestano  che  l' eroe  nominato 
ad  esempio  di  santa  vecchiaja  nell'opera  del  Convito,  era  nella 
Commedia  fatto  già  vittima  delle  vendette  di  Daiite  contro 
«  al  Gran  Prete.  »  E  se  pure,  benché  io  non  sappia  vederne 
ragioni  probabili,  tutto  quel  lungo  tratto  di  canto  fu  aggiunto 
molto  più  tardi,  non  è  da  dire  che  Dante  arroventasse  le  sa- 
tire, non  ricordandosi  delle  lodi  ;  o  che  mentre  esaltava  la  vita 
pentita  dell'Achille  de' Ghibellini,  gli  fossa  uscito  di  mente 
come  era  poi  divenuto  LUisse  orditore  di  frodi  a  ingrandire  il 
patrimonio  de' preti.  Non  era  ingegno  da  perdere  la  memoria 
di  cose  che  avesse  ima  volta  scritto  o  letto  o  pensato.  Senza 
che  nella  prosa  e  ne'  versi  tu  trovi  la  stessa  metafora  delle 
vele  :  ed  inoltre,  dov'  è  mai  eh'  egli  scriva  senza  intenzioni  ? 

CXV.  0  eh'  io  m' inganno,  o  il  guerriero  che'  dopo  d'  avere 
assalita  la  potestà  temporale  de' Pastori  romani,  morivasi  frate 
pacifico,  fu  ricordato  a  lasciare  presumere  a' Guelfi  in  Firenze, 
come  anche  il  l<)ro  superbo  concittadino  cominciava  a  disin- 
gannarsi delle  cose  mondane  ;  e  che  i  suoi  voti  «  di  riposare 
»  l'animo  stanco  e  terminare  nella  terra  ove  nacque  il  tempo 
»  di  vita  che  rimanevagli  %  »  non  erano  simulati.  E  bench'  ei 
non  prometta  di  volersi  rendere  frate,  tanto  più  che  aveva  mo- 
glie, non  però  si  rimane  di  far  avvertire;  «  Non  si  puote  al- 
»  cuno  scusare  per  legame  di  matrimonio  che  in  lunga  età  il 
»  tenga.  Che  non  torna  a  religione  pur  quelli  che  a  san  Be- 
»  nedetto,  e  a  sant'Agostino  e  a  san  Francesco,  e  a  san  Do- 
»  menico  si  fa  d'abito  e  di  vita  simile;  ma  eziandio  a  buona 
»  e  vera  religione  si  può  tornare  in  matrimonio  stando;  che 
»  Iddio  non  volle  religioso  di  noi  se  non  il  cuore  '.  »  E  que- 
ste parole  gli  uscivano  allora  dal  cuore,  quando  tutte  lusinghe 


1  inferno,  canto  citato,  60-130;  ed  è  lo  squarcio  imitato  da  Voltaire;   e  al 
parer  mio,  non  inteso  si  male  comò  altri  crede. 

2  Convito,  loco  citato;  ^i  dietro,  sez.  CI. 

3  Convito,  pag.  273. 
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di  alcun  predominio  di  Ghibellini  ììì  Firenze,  e  delle  riforme 
della  Chiesa  in  Italia  s'  erano  dileguate  per  la  morte  d'Arrigo. 
Né  la  ribellione  di  molti  popoli  all'  autorità  degl'  Imperadori, 
né  le  guerre  civili  in  Germania  gli  concedevano  se  non  il  par- 
tito, al  quale  le  anime  maschie  si  appigliano  più  deliberata- 
mente, di  viversi 

In  violenta  e  disperata  pace. 

La  sua  religione,  ch'era  profonda,  ardita  e  magnanima:  la 
generosa  consolazione  della  sua  vita;  la  certezza  delia  sua  fama, 
stavano  nel  Poema  Sacro.  Dissi  più  sopra  com'  ei  pare  sempre 
tentato,  e  sempre  s'astiene  di  nominarlo  nelle  altre  Opere  sue  '. 
Infatti  mentre  predice  che  la  lingua  italiana  ch'egli  illastra 
nel  suo  Convito,  risplenderà  al  tramontare  della  latina ,  pur 
senti  eh'  ei  si  magnificava  dentro  il  suo  cuore  per  il  Poema. 
—  «  Questo  sarà  quello  pane  orzato  del  qual  si  satolleranno 
»  migliaja,  e  a  me  resteranno  le  sporte  piene.  Questo  sarà 
»  luce  nuova,  sole  nuovo,  il  quale  surgerà  ove  l'usato  tramon- 
»  terà;  e  darà  luce  a  coloro  che  sono  in  tenebre  e  in  oscurità 
»  per  1'  usato  sole  che  a  loro  non  luce  '^.  »  -  Pur  a  comporre 
tanta  opera  bisognavagli  vita  non  indigente,  né  vagabonda; 
né  poteva  trovarla  per  sé  e  per  i  suoi  tìgliuoli  se  non  a  Fi- 
renze. Quivi  egli  avrebbe  di  certo  continuato  ad  abborrire  i 
suoi  concittadini  ;  e  credevasi  che  alla  Commedia  destinata  a 
non  lasciarsi  leggere  se  non  quando  l'autore  fosse  sotterra, 
avrebbe  giovato  la  solitudine  d'una  villa,  o  il  chiostro  d'un 
monastero.  Pare  anche,  che  disprezzando  i  monaci  e  frati  d'al- 
lora, 1  on  disamasse  i  loro  istituti.  Bensì  la  storia  ch'ei  fu  ve- 
ramente terziario  accattone,  e  morivasi  sacerdote  professo  dei 
frati  Minori  ',  è  pura  quanto  la  storia  della  santa  morte  di  Bo- 
nifacio yiIT,  trovato  corpo  incorrotto  nella  Basilica  del  Vati- 
cano; il  che  è  documentato  da  testimonj  e  notari  ^  Ben  temo, 
non  gU  autori  gravissimi,  più  cattolici  che  cristiani,  riducano 
la  Chiesa  di  Roma  per  la  via  del  ridicolo  a  termini  peggiori 
che  non  s'  è  mai  ritrovata  sotto  il  flagello  de'  suoi  nemici.  Ma 
di  ciò  veggano  i  Sommi  Pontefici,  successori  di  Leone  XII. 
CXVI.  Per  altro,  che  papa  Bonifacio  dicesse  al  frate  guerriero  : 

Tuo  cuor  non  sospetti; 
Finor  t'assolvo:  e  tu  m'insegni  fare 
Sì  come  Pan  estri  no  in  terra  getti. 

Lo  ciol  poss'io  serrare  e  disserrare, 
Come  tu  sai  ;  però  son  due  le  chiavi    -• 


1  Vedi  dietro,  sez.  XXIX. 

2  Convito,  pngg.  99-100. 

a  Zaccaria,  -Stona  letteraria  d'Italia,  voi.  Vili.  pag.  119;  —  ed  altri  presso 
11  l'eili.  Siemorìe.  pag.  f>8;  —  e  la  Biblioteca  degli  scrittori  Francescani,  presso 
il  Tirabosciii,  Storia,  voi.  V. 

4  Rinaldi,  Continuazione  al  Bavnio,  ad  an.  1303,  num.  42-44. 
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e  che  il  vecchio  celebrato  per  lunga  esperienza  «  d'  accorgi- 
»  menti  e  di  coperte  vie  »  cadesse  a  occhi  aperti  nello  strata- 
gemma teologico,  non  trovo  testimonianza  se  non  questa  una. 
ÀI  Muratori  non  rincresceva  d'accoglierla;  ma  la  rafferma  so- 
lamente con  la  parafrasi  latina  di  Benvenuto  da  Imola  :  e  la 
traduce  lunga  com'  è,  per  concludere  :  «  non  e'  è  obbligazione 
»  di  credere  questo  fatto  a  Dante,  persona  troppo  ghibellina, 
»  e  che  taglia  da  per  tutto  i  panni  addosso  a  papa  Bonifacio, 
»  tuttoché  ancora  Giovanni  Villani  ci  descriva  questo  Ponte- 
»  fice  per  uomo  di  larga  coscienza  '.  »  -  Più  tardi  forse  nel 
raffrontare  la  storia  di  Ferretto  Vicentino,  1'  autore  degli  An- 
nali d' Italia,  mentr' era  assalito  da' Gesuiti ,  s'avvenne  nel 
medesimo  dialogo  :  e  va  più  avvisato,  e  ne  dubita ,  e  adduce 
se  ho  notato  a  dovere,  un  anacronismo  ^.  E  senza  questo,  com'è 
da  stare  a  Ferretto,  contemporaneo,  ma  non  coetaneo  di  Dante, 
se  Guido  Montefeltrano  parla  nella  Commedia  come  se  il  tra- 
dimento che  lo  ridusse  all'inferno  fosse  ignotissimo,  onde  lo 
narra  credendosi  di  non  avere  per  uditori  che  le  ombre  dei 
morti? 

S'io  credessi,  che  mia  risposta  fos=e 
A  persona  che  mai  tornasse  al  mondo, 
Questa  fiamma  starla  faenza  più  scosse. 

Ma  perciò  che  ciammai  di  questo  fondo 
Non  ritornò  alcun,  s'io  odo  il  vero, 
Senza  tema  d'  'Lfamia  ti  rispondo. 

Dante  fu  dunque  il  primo  rivelatore,  e  gli  altri  narrarono  su 
la  sua  fede  ;  e  dee  sottostare  alla  l^^^Q  contro  1'  unico  testi- 
monio, ma  più  rigorosamente  d'ogni  altro,  perchè  le  lodi  al- 
tissime nel  Convito,  e  le  ignominiose  censure  nella  Commedia 
allo  stesso  individuo,  si  contraddicono.  Qui  non  fa  forza  la  di- 
stinzione della  giustizia  divina  che  stringe  il  Poeta  a  punire 
molte  anime  nobili  noiV Inferno ,  e  dell'  umana  equità  che  pur 
lo  giustifica  a  sentirne  pietà  e  a  celebrare  i  loro  meriti  su  la 
terra.  Federigo  IT,  e  Farinata  degli  Tberti ,  e  altri  molti  si 
stanno  fra'  dannati  non  tanto  per  decreto  del  Poeta  quanto  del 
grido  popolare  che  gli  era  forza  di  secondare  :  bensì  diresti 
eh' ei  non  li  trovi  fra' peccatori,  se  non  per  raccomandarli  alla 
ammirazione  de'  posteri.  Ma  fin  anche  la  lode  di  capitano  ar- 
ditissimo fu  ritolta  al  contedi  Montefeltro  nella  Commedia:  - 

Mentre  ch'io  forma  fui  d'ossa  e  di  polpe, 
Che  la  madre  mi  die,  l'opere  mie 
Non  furon  leonine,  ma  di  volpe. 

Gli  accorgimenti,  e  le  coperte  vie 
Io  seppi  tutte  ;  a  z\  menai  lor  arte, 
Ch'ai  fine  della  terra  il  suono  uscìe. 


i  Annali,  an.  M9'.). 

2  Scriptores  Rerum  Italicarum  ,   TOl.   IX  ;  Ferretus ,  Historia ,  lib.  II,  ad 
an.  1294. 
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Io  nelle  cronache  romagnuole  e  toscane  non  trovo  narrati  di 
lui  fuorché  stratagemmi  lodati  ne'  maestri  di  guerra  anche  da- 
gli storici  loro  nemici;  come  Livio  parla  d'Annibale. 

CXVII.  Dante  poteva  sapere  di  Guido  assai  colpe  scono- 
sciute a  molti  altri.  Non  era  abbietto  da  vendicarsi  a  calun- 
nie; né  la  tendenza  religiosa  del  suo  Poema,  né  la  missione 
alla  quale  ei  credevasi  destinato  dall'  alto,  gli  concedevano  di 
manomettere  il  vero.  Esageravalo  con  sicurtà  d'ardita  coscienza, 
adulata  da  passioni  imperiose,  inflessibili  e  sistematiche.  Giu- 
dicava degli  altrui  falli  da  uomo  di  parte,  perseguitato  ed  avi- 
dissimo di  vendette;  e  da  poeta  che  immagina  perfezioni  fuor 
di  natura  ;  e  da  teologo  che  non  può  mai  perdonare.  Che  se  il 
Conte  fosse  mai  stato,  e  forse  che  fu,  il  consigliere  di  quella 
perfidia,  ma  non  si  fosse  accostato  al  Gran  Prete,  i  meriti  di 
ghibellino  V  avrebbero  liberato  se  non  dall'  inferno,  almen  dalla 
pena  di  parlare  vilmente  di  sé  ;  e  v'  è  in  ciò  tutta  quanta  e 
terribile  l'arte  di  Dante.  Perchè  quanto  il  nobile  vecchio  s'in- 
colpa spontaneo,  tanto  più  ti  sollecita  a  credere  ;  e  non  s' in- 
colpa, fuorché  a  sovrapporre  delitti  ignoti  a'  tanti  altri  famosi 
di  Bonifacio,  che  pur  gli  espiò  carcerato  da'  suoi  federati,  tra- 
dito e  deriso  da'  suoi  Cardinali,  avvelenato,  o  strozzato  da'suoi 
servi,  o  lasciato  perire  di  fame,  o  percosso  a  morte;  '  e  poscia 
mostrato  alla  plebe  come  cadavere  di  uomo  furioso, 

Che  in  se  medesmo  si  voigea  co'  denti. 

Queste  sue  vendette  il  Poeta  vedevale  un  anno  o  non  molto 
dopo  che  per  la  predilezione  venale  e  ambiziosa  di  Bonifacio 
verso  la  setta  de'  Guelfi,  si  trovò  improvvisamente  cacciato 
con  altri  molti  dalla  sua  patria.  Se  non  che  vi  rimaneva  una 
statua  sedente  di  marmo,  che  i  Fiorentini  per  monumento  trion- 
fale dello  sterminio  de'  loro  concittadini  avevano  dedicata  al 
Pontefice  sovra  la  porta  maggiore  della  lor  cattedrale.  Poi  ro- 
vinò o  fu  levata,  quando  né  Guelfi  restavano  né  Ghibellini  a 
Firenze,  né  ombra  di  stato  libero,  né  discordie  civili  se  non  di 
grammatici.  Giovanni  Lessi  narravami  d'averla  veduta  mozza 
fra  le  anticaglie  di  casa  Riccardi  ;  e  ne  discorre  anche  il  Manni  '. 
Gli  onori  de'  Fiorentini  alla  memoria  di  Bonifacio,  e  forse  la 
statua  pili  ch'altro,  adiravano  l'esule  ad  opprimerlo  d'igno- 
minie sì  che  si  rovesciassero  a  un  tempo  su  la  città  che  lo 
venerava.  La  violenza  alla  dignità  del  Vicario  di  Cristo  fu  ab- 
bominata  da  Dante,  forse  per  senso  di  religione ,  ma  più  per 
adempiere  al  voto  d'  odio  immortale  che  aveva  giurato  a  Fi- 
lippo-il-Bello  e  a' Francesi  ;  e  la  religione,  la  verità  storica; 


1  Muratori,  Annali,  e  il  Conlinualore  del  Baronie,  an.  1303;  e  par  che  si 
contraddicano  :  ma  la  storia  degli  ultimi  giorni  di  nonifario  Vili  f',  ocruris- 
sima;  onde  fu  poi  nominato  fra' santi  e  fra  gii  atei.  Vedi  dietro,  sei.  CWl  e 
qui  appr.ii-so. 

2  IUu$trazione  del  Decamerone,  alla  novella  di  Cisti  fornajo. 
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r  ispirata  immaginazione,  e  ogni  pregio  della  poesia,  anche  il 
dolcissimo  della  pietà,  ma  non  sincero  dell'  anima ,  s'  aduna- 
rono a  dettargli  i  versi  su  la  misera  morte  di  Bonifacio; 

Veggio  in  Alagna  entrar  lo  flordaliso, 
E  nel  Vicario  suo  Cristo  esser  catto. 

Veggiolo  un'altra  volta  esser  rleriso  : 
Veggio  rinnovellar  l'aceto  e  il  fele, 
E  tra  vivi  ladroni  esser  anciso. 

Veggio  il  nuovo  Pilato  sì  crudele, 
Ghè  ciò  noi  sazia  '. 

Ma  né  Filippo,  né  Dante  parevano  sazj  delle  sciagure  del  loro 
nemico.  11  Re  insisteva  atrocissimo  per  un  Concilio  ecumenico 
che  abrogasse  il  pontificato  alla  larva  di  Bonifacio,  e  ne  sco- 
municasse le  ceneri  ;  -  -  e  il  Poeta,  tuttavia  professando 

La  riverenza  dolle  somme  chiavi  *, 

assegnava  all'  anima  del  Pontefice  un  pozzo  ardeiitissimo  nel- 
Y Inferno  ^,  e  al  suo  cadavere  il  cimitero  di  San  Pietro  «  fatto 
»  cloaca  di  sangue  e  di  puzza''  »  -  negli  ultimi  canti  delPa- 
raàho. 

CXVIII.  E  non  per  tanto  nell'opera  del  Convito  le  lodi  alla 
pia  vecchiaja  di  Guido  Montefeltrano  assolvono  Bonifacio  del 
sacrilegio  che  gli  è  imputato  nella  Commedia.  Fu  questa  per 
avventura  la  più  sudata  delle  vittorie  che  Dante,  costretto  dalla 
necessità,  abbia  mai  riportato  su  la  sua  collera.  Nota  che  Guido 
fu  rimeritato  d' ingratitudine  dalle  città  ghibelline,  andò  esule 
anch'  egli  ;  e  riconciliatosi  alla  parte  guelfa  ,  ricuperò  le  sue 
facoltà®.  Poiché  dunque  i  meriti  della  lunga  sua  vita,  ne' quali 
tutti  consentono,  sono  magnificati  nel  Convito^  e  non  pure  dis- 
simulati nella  Commedia^  ma  denigrati  di  colpe  taciute  dagli 
altri  suoi  coetanei,  é  da  dire  a  ogni  modo  che  ciascheduna  delle 
due  opere  fu  disegnata  a  fini  al  tutto  diversi.  Se  il  paragone 
non  fosse  lungo ,  sarebbe  assai  facile  T  andar  additando  che 
Dante  col  Poema  si  preparava  secretamente  eterna  gloria  dai 
posteri;  e  che  intendeva  di  pubblicare  il  Convito  sperandosi  di 
ripatriare  a  patti  non  disonesti,  tanto  da  provvedere  di  alcun 
riposo  a'  suoi  giorni,  e  riparare  alla  povertà  de'suoi  figli.  Però 
senza  adulare  la  democrazia  fiorentina,  insinua  per  via  di  ra- 
gioni filosofiche  quelle  verità  generali  che  non  lepoteano  rin- 
crescere; e  si  guarda  studiosamente  d'  ogni  parola  che  possa 
dar  ombra  della  sua  perseveranza  nelle  dottrine  aristocratiche 


1  Purgatorio,  XX,  86-94. 

2  Raynaldu^.  Ann.  Eccles.,  ad  ann.  1307-1312. 

3  Inferno.  XIX,  101. 

4  Iri   5''   ses'^. 

5  Paradiso.  x'xVIlI,  25  :  XXXI,  145-448. 

6  Annali  d'Italia,  an.  1295. 
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de'  Ghibellini.  Di  Farinata  degli  liberti,  e  di  Federigo  IT,  eroi 
de-lla  sua  fazione ,  che  mi  vennero  nominati  poc'  anzi ,  lascia 
intendere  lodi  che  non  offendevano  né  i  popolani  ricchi,  né  le 
città  ribelli  air  Impero.  -  «  Sicché  non  dica  quelli  degli  Ubarti 
»  ài.  Firenze,  né  quelli  di'  Visconti  di  Melano:  perch'io  sono 
»  di  cotale  schiatta  ;  io  sono  nob'ile  ;  che  il  divino  seme  non 
»  cade  in  ischiatta,  cioè  in  istirpe,  ma  cade  nelle  singolari  per- 
sone nobili  :  e,  siccome  di  sotto  si  proverà,  la  stirpe  non  fa  le 
s-ingulari  persone  nobili  :  ma  «  le  singulari  persone  fanno  no- 
»  bile  la  stirpe  '.  »  -  Ed  è  questione  che  occupa  mezzo  il  vo- 
lume ;  certo  non  senza  perchè  :  e  solamente  per  essa ,  e  a  de- 
ciderla in  danno  a'  patrizj  viene  allegata  1'  autorità  imperiale 
di  Federigo  di  Svevia  fra  testi  di  poeti,  e  filosofi,  e  della  Scrit- 
tura. -  «  È  da  sapere,  che  Federigo  di  Soave ,  ultimo  Impe- 
«  radore  delli  Romani  (ultimo  dico,  per  rispetto  al  tempo  pre- 
»  sente;  non  ostante  che  Ridolfo,  e  Andolfo ,  e  Alberto  poi 
»  eletti  sieno  appresso  la  sua  morte,  e  de' suoi  discendenti), 
»  domandato,  che  fosse  gentilezza  ?  rispose  :  -  eh'  era  antica 
»  ricc-hezza,  e  be'  costumi.  -  E  dico,  che  altri  fu  di  più  lieve 
»  sapere;  che  pensando  e  rivolgendo  questa  difinizione  in  ogni 
»  parte,  levò  via  1'  ultima  particola,  cioè  i  belli  costumi;  e  ten- 
>^  nesi  alla  prima,  cioè  all'antica  ricchezza.  E  secondochè  il  te- 
»  sto  par  dubitare,  forse  per  non  avere  i  belli  costumi ,  non 
»  volendo  perdere  il  nome  di  gentilezza,  difinio  quella,  secon- 
»  dochè  per  lui  faceva,  cioè  possessione  d'  antica  ricchezza.  E 
»  dico,  che  questa  opinione  è  quasi  di  tutti  coloro  che  fanno 
»  altrui  gentile,  per  essere  di  progenie  lungamente  stata  ricca; 
»  con  ciò  sia  cosa  che  quasi  tutti  cosi  latrano  ^,  » 

CXIX.  Pur  nel  Poema  alcuni  suoi  concittadini  della  passata 
generazione  d'  antico  legnaggio,  sono  dannati  per  sozzo  pec- 
cato a  calcare  la  sabbia  rovente,  battuti  da  pioggia  continua 
di  fiamme;  e  il  poeta  struggesi  d'abbracciarli:  — 

Di  vostra  terra  sono:  e  sempre  mai 
L'ovra  di  voi,  e  gli  onorati  nomi 
Con  affezion  ritrassi  e  ascoltai. 

E  un  d'essi  lo  interroga: 

Cortesia  e  valor,  di',  se  dimora 
Nella  nostra  città,  si  come  suole, 
0  gè  del  tutto  se  n'  è  ito  fuora? 

La  risposta  di  Dante,  meno  prudente  che  nel  Convito,  fulmina 
i  cittadini  «  di  progenie  non  lungamente  stata  ricca:  » 

La  gente  nuora,  e  i  subiti  guadagni, 
Orgoglio  e  dismisura  han  generata, 
Fiorenza,  in  te,  sì  che  tu  già  ten'  piagni: 

1  ConvUo,  pag.  248. 

2  Ivi,  pagg.  196,  197. 
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Così  gridai  con  b  faccia  levata  : 
E  i  tre,  che  ciò  inteser  per  risposta, 
Guardar  I'uq  l'altro,  come  al  ver  si  guata  *. 

Vedi  inoltre  come  anche  quelle  parole  Federigo  ultimo  re  dei 
Romani  per  rispetto  al  tempo  presente,  fanno  parere  più  meta- 
fisica la  teoria  dell'  imperiale  autorità  congiunta  alla  filosofica, 
quasi  che  i  suoi  successori  avessero  il  nome  e  non  i  diritti  di 
Imperadori  sovra  i  popoli  dell'Italia.  Dopo  Ridolfo  e  Andol/'o 
e  Alberto  eh'  ei  nomina  sprezzatamente,  Arrigo  corre  vagli  sotto 
la  penna  da  sé  ;  e  forse  fu  scritto  e  cassato  per  la  memoria 
ancora  fresca  di  Firenze  assalita  dalle  armi  imperiali  e  dalle 
poetiche.  Che  se  Dante  non  avesse  notato  in  quell'opera  com'ei 
la  incominciava  poscia  che  Arrigo  VII  dovea  già  essere  eletto 
e  venuto  in  Italia,  niuno  avrebbe  potuto  contraddire  a  chiun- 
que avesse  affermato  cli'ei  la  scriveva  a' tempi  d'Alberto  d'Au- 
stria. L'osservazione  diligente  degli  anni,  che  senz'altro  è  so- 
fistica ogniqualvolta,  sappiansi  o  no,  tornano  superflui  ad  un 
modo,  fa  molto  ove  importi,  a  chiarire  quanto  le  mutazioni  dei 
tempi,  l'età  diversa,  e  la  carità  famigliare,  più  ch'altro,  so- 
gliono rattenere  e  sospingere  i  grandi  ingegni.  Se  non  che  la 
tempra  di  Dante  pativa  più  presto  di  rompersi  che  di  piegarsi. 
Tu  senti  a  ogni  poco  com'  egli  perseverava  in  quell'  opera  di 
mal  cuore,  e  pare  che  esclami  :  - 

E  più  l'ingegno  affreno  ch'io  non  soglio, 
Perchè  non  corra  che  Timor  noi  guidi. 

Talvolta  si  slancia  animoso  ;  ma  più  spesso  erra  lento  quasi 
avvolgendosi  intorno  a  un  circolo  donde  vorrebbe,  e  non  gli 
vien  fatto  di  liberarsi.  Non  die'  termine  al  libro ,  né  creuo 
1'  avrebbe  mai  dato. 

CXX.  La  congettura  eh'  ei  n'  abbia  mandato  agli  amici  suoi 
di  Firenze  alcuna  parte  a  me  pare  giusta,  ma  può  non  essere. 
Ad  ogni  modo  la  fama  del  suo  sapere  gli  valse  poco:  e  n' è 
prova  ch'ei  fu  richiamato  a'  patti  proposti  agli  altri  esuli  ;  e 
li  sdegnò  rispondendo  :  «  Or  così ,  dopo  quasi  anni  quindici 
»  d'esilio,  Dante  Alighieri  è  richiamato  gloriosamente  alla  pa- 
»  tria?  E  l'illibata  sua  vita,  patente  ad  ogni  uomo,  otterrà 
»  premio  sì  fatto?  e  il  sudore,  e  gli  studj ,  e  la  lunga  perse- 
»  veranza?  »  *  -  S'è  notato  che  questa  lettera  si  dalle  parole 
per  trilustrium  fere  perpessus  exilinm ,  e  sì  dalle  novità  ina- 
spettate in  tutta  l'Italia  fra  gli  anni'  1314  e  1318  ^  pare  senza 
dubbio  dettata  allorché  la  sede  pontificia  vacante,  le  mosse 
de'  Ghibellini,  e  tutte  le  città  de' Guelfi  Lombardi  in  pericolo, 


1  Inferno.  XVI,  46,  80. 

2  Esine  isia  revocatio  gloriosa  qua  d.  ali.  {Dantes  Allagherms)  revocatur  ad 
patriam  per  trilustrium  fere  perpessus  exilium?  haecne  meruit  conscientia  ina- 
nifesla  quibuslibet?  haec  sudor  et  labor  continualus  in  studiis? 

3  Vedi  addietro,  sez.  XXXIX,  in  fine. 
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e  l'ambizione  ardita  e  la  gioventù  di  Cane  della  Scala  rinsu- 
perbirono  l' ira  e  le  speranze  di  Dante.  D'  allora  in  poi  credo 
ch'egli  ponesse  tutta  la  mente,  e  l'ardire,  e  la  sua  generosa 
ferocia  a  far  divino  il  Poema.  Allora  forse  i  tratti  più  caldi  su 
le  calamità  dell'Italia,  e  le  riforme  della  religione  furono  scritti; 
e  sentiva  ch'ei  non  aveva  da  aspettarsi  di  rivedere  Firenze,  se 
non  per  decreti  della  provvidenza  e  della  vittoria.  Allora  non 
che  stimarsi  esiliato,  esiliava  la  sua  patria  da  sé  ;  ed  ascoltava 
più  forte  il  comando  e  le  ispirazioni  d'  adempiere  ad  una  ce- 
leste missione  '.  La  sua  fantasia,  concitata  dalle  sventure,  e 
dalle  passioni,  e  dal  secolo,  congiurò  col  suo  grande  intelletto 
a  raffermarlo  neUMllusione  ch'ei  fosse  predestinato  a  riordinare 
la  Chiesa.  Attendendo  a  comporre  le  opere  sue  minori  ed  ap- 
parecchiare le  menti  degli  uomini  alla  Commedia ,  perseverava 
a  ogni  modo  nel  proponimento  di  non  nominarla  *. 

CXXI.  Il  trattato  latino  sovra  la  Monarchia,  segnatamente 
l'ultimo  hbro,  tendeva  ad  ampliare  la  distinzione  dell'Apostolo 
di  Fede  e  di  Legge  ;  e  applicarla  a  ristorare  i  diritti  di  Cesare, 
che  la  età  evangelica  aveva  inculcato  a'  cristiani  *.  La  dottrina 
fu  poscia  illustrata  da  molti,  utilmente  a  tutte  le  Chiese  pro- 
testanti, e  oggimai  ad  alcune  cattoliche:  ma  Dante  fu  primo 
Quel  hbro  fa  da  commento  politico  al  Poema;  e   le   sentenze 


1  Sez.  XLK  spgg. 

2  Vedi    ddietro,  sez.  XXVII,  in  fine. 

3  Col  libro  De  Monarchia  vedi  di  raffrontare  il  trattato  De  regimine  principum 
di  Tommaso  di  Aquino,  e  un  altro  con  lo  stesso  titolo  di  Egidio  Colonna,  ago- 
si  iniano,  fOMtemporariPO  esso  pure  e  quosi  coetaneo  di  Dante,  ed  autore  del 
libro  De  ììolcslale  ecrlesiasltca,  rii  dottrina  politica  al  tutto  contrario  a  quella  di 
D;inte,  onde  ascrivere  a' Papi  pott-stà  temporale  sovra  i  Monarchi.  Pur  altri 
cita  un'altra  opera  d'Egidio  che  corre  verso  opinione  contraria,  di  che  vedi 
Tiraboscbi,  voi.  IV,  parte  I,  pag.  144;  donde  pare  che  l'opera  genuina  d'Egidio 
conse'visj  nel  conv»  nto  degli  Agostiniani  in  Cremona,  e  che  ascriva  la  pree- 
mirienza  assoluta  de'  Papi  sovra  i  Monarchi  respedu  materialis  glacUi  et  re- 
spectu  potentine  saeculnris.  Infatti  Egidio  scrisse  per  la  lite  inferocita  tra  Filippo- 
il-Bello  e  Bonif.icio  Vili;  fu  peisetiuitato  dal  re,  e  favorito  dal  Papa;  e  pero  a 
conoscere  (juale  dottrina  ei  predicasse  non  bisognano  altri  argomenti.  L'altra 
op'Ta  attribuitagli  ha  il  tiloìo  —  Quaestio  de  utraque  poteslate,  —  invenXaU  da' 
protestanti,  come  fecero  d'altre,  a  v..lersi  anche  d«'lle  autorità  e  sillogismi  dei 
frati  contro  aile  usurpazioni  d'^*  Papi  (Append.  Goldastum  Monarchia  Rum.  Imp.. 
voi.  11,  pag.  96.)  —  Mori  cinque  anni  innanzi  a  Dante.  Un  altro  Agostiniano, 
nominato  Agostino  Trionfo,  scrisse  un'altra  opera  con  la  stessa  dottrina  per 
ordin-  «li  papa  Giovanni  XXIl;  ma  forse  Dante  non  la  vide;  da  che  non  fu 
Unita  se  non  un  anno  prima  che  il  Poeta  morisse.  Trovo  anche  citata  un'opera 
di  J.copo  da  Viterbo,  agostiniano  anch'esso  e  Beato  sovra  gli  altari,  dedicata 
a  Benedetto  XI  ne*  ftrimi  anni  del  spcolo  xiv,  col  titolo  De  regimine  Christiana; 
por,  se  tratti  di  politica  e  di  preeminenza  ponti'icia  non  saprei  dirlo.  Pero  fa 
di  raffrontare  quanto  ne  dissero  gli  autori  nominali  dal  Tiraboschi,  voi.  IV. 
parte  I,  pag.  148.  —  Pietro  di  Dante,  sotto  al  nome  del  frate  Francescano  da 
Casale  saettato  nel  Paradiso ,  Xll,  126,  nota,  ciò  che  poi  tutti  dissero,  come 
chiamavasi  Ubertino,  e  ricorda,  ciò  ch'altri  tacque,  che  scrisse  uh  librò  col 
•titolo  •  Proloquium  de  potentia  Papae,  coartando  la  sacra  Scrittura  e  di-  endo 
«;h  •  ancora  il  Papa  doveva  avt^re  ciò  eh'  eb  e  san  Pietro.  »  —  Così  presso  gli 
Editori  Fiorentini  e  i  Padov  mi,  ove  vedi  il  resto  della  chiosa.  Quel  frate  era 
vivente  e  irrequieto  negli  ultimi  anni  della  vita  di  Dante.—  Dell'opera  sua  parla 
forse  il  Waddingo,  negli  Annali  de'  Mm„  dal  1290  al  1330,  ove  vedi. 

"   i8 


274  DISCORSO  SUL  TESTO  DEL  POEMA  DI  DANTE. 

di  san  Paolo  vi  stanno  da  testo  misteriosissimo  a  lunghi  tratti 
alle  volte  scolastici,  e  spesso  eminentemente  profetici;  - 

Giunta  è  la  spada 
Col  pastorale;  e  l'uno  e  l'altro  insieme 
Per  viva  forza  nnal  convien  che  vada; 
Però  che  giunti,  l'un  l'altro  non  teme. 

E  connettesi  al  verso  precedente, 

Le  leggi  son,  ma  chi  pon  mano  ad  esse?  » 

suggerito  dalla  sentenza  ;  -  Scimus  autem  quia  Iona  est  less , 
si  quis  ea  legitime  utatur;  ^  -  e  altrove  ;  -  Nemo  militans  beo, 
implicai  se  negotiis  scscularibus  *.  -  Dall'Apostolo  aveva  im- 
parato altresì ,  che  i  trattati  dottrinali  e  le  verità  illuminate 
dalla  poesin,  non  giovano  a  persuadere  chi  guarda  la  terra  a 
traverso  delle  illusioni  dell'inferno  e  del  paradiso.  La  men  an- 
tica del  purgatorio ,  non  mostrandosi  avviluppata  nelle  idee 
incomprensibili  dell'eternità,  crebbe  più  popolare  dell'altre  due. 
Dante  fece  magico  uso  di  tutte:  se  non  che  al  suo  libro  restò 
solamente  il  carattere  di  poesia;  e  mosse  le  fantasie  de'  mortali, 

Non  di  pili  colpo  che  soave  vento. 

Che  ov'anche  protetti  dnlle  vittorie  eh'  ei  si  sperava  dall'  armi 
imperiali,  j  pochi  intelletti  sani  *  avessero 

Sotto  il  velame  degli  versi  strani, 

additate  liberamente  le  riforme  alla  religione,  senza  nondimeno 
poter  additare  ad  un'ora  evidenti  gli  indizj  della  divina  rive- 
lazione nel  libro,  il  Poeta  non  avrebbe  esercitato  né  pur  allora 
su  gli  uomini  l'autorità  di  profeta.  Di  che  ho  toccato  più  so- 
pra; e  quando  avrò  a  risalire  all'origine  vera  della  visione  di 
Dante,  atterrò  la  promessa,  e  la  sua  consacrazione  nel  Para- 
diso al  ministero  Apostolico,  lasciata  da  me  per  ipotesi  ^  avrà 
lume  e  sostanza  di  verità;  o  che  mi  spero. 

CXXIl.  Il  Convito  da  prima  parrebbe  fatto  per  provvedere 
al  disegno  letterario  della  Commedia,  -  «  a  perpetuale  infamia 
»  e  depressione  delli  malvagi  uomini  d'Italia,  che  commen  ano 
»  lo  Volgare  altrui,  e  lo  proprio  d-spregiano;  »  prova  che  s'ha 
da  scrivere  in  italiano.  -  «  si  vedrà  in  questo  commento  l'a- 
»  gevolezza  delle  sue  sillabe,  la  proi)rietà  delle  sue  con-lizioni, 
»  e  le  soavi  orazioni ,  che  di  lui  si  fanno  :  le  quali ,  chi  bene 
»  agguarderà,  vedrà  essere  piene  di  dolcissima  ed  amabilissima 


i  Purgatorio,  XVI,  94,  132. 

2  Timoth.,  Pr.,  I,  8. 

3  Timotli.,  S^-. .,  II,  4. 
*  Inferno,  IX,  61-tì3. 

4(  Qui  dietro,  sez.  XLVIII. 
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y>  bellezza  V  »  -  Ma  non  procede.  Indaga  alle  volte  l'etimologia 
de'  vocaboli,  solo  per  applicarli  a  filosofiche  definizioni.  Poscia 
nel  libro,  eh'  ei  nomina  della  Volgare  Eloquenza ,  cominciò  ad 
illustrare  l'idioma  poetico  ch'egli  creava;  e  tracciandone  i  pri- 
mordi e  i  progressi,  desunse  la  teoria  più  sicura  della  lingua 
letteraria  degli  Italiani.  Che  s'anche  il  trattato  non  fos^e  stato 
accennato  nell'opera  del  Convito  come  da  farsi  ^  le  lodi  meno 
timide  a  Federigo  IT,  e  le  derisioni  a'  principi  Italiani  vassalli 
della  Chiesa,  palesano  ch'ei  lo  scriveva  da  poi  che  s'era  deli- 
berato di  non  più  patteggiare  co'  Gueìfi.  A  que'  di  Firenze  nega 
non  pure  il  privilegio  di  dare  il  nome  alla  lingua,  ma  la  fa- 
coltà d'arricchirla  più  facilmente  col  loro  dialetto  '.  Qui  parmi- 
dicesse  troppo.  Ogni  lingua  che  non  sia  rinfrescata  da' dialetti 
jèppolari  rimanesi  pro'iuzione  men  di  natura  che  d*arte,  fred- 
dissima ,  mag. strale ,  retorica,  e  poco  dissimile  dalle  lingue 
morte  scritte  da' d  tti;  e  l'esperienza  di  cinquecent' anni  ha 
manifestato  che  i  dialetti  più  geniali  alla  lingun  scrirta  in  Italia 
sono  i  Toscani  ;  e  il  Fiorentino  assai  più  degli  altri.  Ma  non 
sì  tosto  gli  Accademici  Fiorentini  s'aggiudicarono  la  <1ittatura 
grammaticale,  ed  imposero  un  vocabolario  di  dialetto,  ma  non 
di  lingua,  queste  parole  di  Dante  apparirono  oraculi  :  -  «  Tutti 
»  i  Toscani,  e  dementi  tutti,  oggi  arrogano  al  loro  Volgare  la 
»  dignità  dell'Illustre.  In  sì  fatta  frenesia  si  travagliano  non 
»  pure  i  plebei,  ma  i  famosi;  »  -  e  nomina  Brunetto  Fioren- 
tino, suo  precettore.  -  «  Que'  loro  scritti ,  a  chi  gli  assaggi , 
»  sapranno  di  municipio;  non  già  di  corte  *.  » 

CXXIII.  Faineticavano,  e  temo  non  potranno  mai  rinsavire, 
se  non  s'avvedranno:  -  che  dialetto  umano  non  può  conver- 
tirsi in  lingua  letteraria  se  non  perdendo  molte  sue  qualità 
popolari ,  e  accogl  endone  moltissime  letterarie ,  in  guisa  che 
serbando  la  intrinseca  sua  natura,  trasformi  a  ogni  modo  tutte 
le  sue  sembianze  ;  -  che  le  qualità  letterarie  in  ogni  lingua 
sono  trasfuse  dal  concorso  degli  scrittori  d'ogni  città,  e  d'ogni 
generazione  ;  on  le  non  è  da  trovarsi  tutta  in  un  secolo  solo , 
uè  denominarsi  da  veruna  città:  -  che  l'uso  dipende  assolu- 
tamente dal  popolo,  ma  di  qual  popolo  ?  e  di  che  tempo  ? 

Quem  pene»  arbitrium  est  et  jus  et  norma  loquendi. 

Or  questo  loqubndi,  tanto  allegato,  di  Orazio,  allude  alla  lin- 
gua de'  poeti,  scritta  sempre ,  e  non  mai  parlata  in  terra  ve- 
runa. Però  dove  ogni  uomo  ha  da  scrivere  una  lingua  comune, 
e  ninno  parla  fuorché  il  suo  dialetto  municipale,  la  signoria 
dell'uso  anche  in  prosa  è  creata  dal  popolo  degli  autori  .  e 


1  ConvitOt  png.  93. 

2  Qui  dietro,  sez   XXIX.  e  sez.  CV. 

3  De  Vulgati  Eloqueniia,  lib.  I,  e.  15.  pag.  Vi,  segff. 

4  D»  Vulgari  Eloquentia,  cap.  13,  pag.  n. 
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moderata  dagli  esempj  de'  grandi  scrittori  ',  e  dal  decreto 
della  nazione.  Se  non  che  la  rari  ice  di  tante  liti  cieche  si  nutre 
profonda  nell'antichissima  servitù  d'Italia,  la  quale  quando  più 
venne  facendosi  meretrice  di  forestieri,  le  generazioni  de'  mi- 
seri che  ne  nascevano  non  hanno  potuto  mai  farsi  nazione.  Le 
lingue,  dove  è  nazione,  sono  patrimonio  pubblico  amministrato 
dagli  eloquenti;  e  dove  non  è,  si  rimangono  patrimonio  di  let- 
terati; e  gli  autori  di  libri  scrivono  solo  per  autori  di  libri. 
Quindi  l'interesse  dell'adulazione;  quindi  l'invidia  maligna  nelle 
censure  ;  quindi  interminabili  le  controversie ,  perchè  chi  può 
mai  definirle?  Non  le  Acca-lemie,  parziali  a' loro  Accademici; 
non  le  città,  gloriose  di  letterati  appena  noti  alle  altre  città; 
non  i  coUegj  de'  frati  e  preti.  Accademie  cinguettano  contr' Ac- 
cademie ;  e  città  contro  a  città;  e  laici  contro  a  preti;  e  preti 
contro  a  frati:  e  se  non  t'accusano  d'eresia;  e  i  giornalisti  non 
fanno  insieme  da  critici  e  s,  ie,  non  è  poco. 

CXXIV.  Contendono  e  conte  deranno  fino  a  quel  dì  che  verrà 
onnipotente,  se  pur  verrà  mai,  l'arbitrio  della  nazione  ad  im- 
porre silenzio  a'  grammatici.  Per  ora  giovi  a'  loro  padroni  che 
i  valentuomini  seguano  a  disputare  del  come  s'abbia  da  scri- 
vere tanto  che  mai  nessuno  l'impari.  E  che  altro  poteva  fare 
l'Acca'iemia  della  Crusca,  fondatasi  mentre  Filippo  II ,  e  il 
Concilio  di  Trento,  e  l'istituzione  de'  Gesuiti  occupavano  a  un 
tratto  l'Italia?  Allora  i  magnanimi  tacquero,  e  se  taluno  d'età 
in  età  riparlò  con  l'eloquenza  degli  avi,  la  loro  patria  non  era 
più  atta  ad  intendere;  e  la  lingua  piacque  ridotta  a  musica 
senza  pensiero,  finché  la  filosofia  del  secolo  scorso  e  poi  la  vit- 
toria trapiantarono  in  Italia  lo  stile  Francese  che  la  sviò  da' 
latini,  e  da'  greci.  Tuttavia  accrebbe  le  idee;  e  perchè  imbar- 
bariva la  lingua  per  mezzo  della  tirannide,  irritò  l'amor  patrio, 
e  taluni  la  depuravano  anche  della  scabbia^'insinuatasi  per  vezzo 
d'usi  stranieri  da  un  secolo  e  più.  Or  da  molti  anni 

Italiam  sequimur  fugientem,  et  volvimur  undis 

GÌ'  ingegni  frementi  sotto  Napoleone  si  giacciono  in  muta  co- 
sternazione; e  coloro  che  scrivono  per  venalità  o  vanità,  non 
avendo  suppellettile  che  di  parole,  guerreggiano  clamorosi  ;  - 
gli  uni,  ad  immiserire  con  grammaticali  superstizioni  la  lin- 
gua; -  gli  altri,  a  snaturarla  con  formole  matematiche,  ocon 
vocaboli  metafisici  che  inorgogliscono  l'intelletto  e  confon- 
dono r  evidenza  delle  idee  ;  stile  de'  romanzieri,  de'  poeti  e  de- 
gli storici  d'oggi,  avvampante  d'entusiasmo  e  di  passioni  fit- 
tizie. Or  gli  uni  or  gli  altri  ammaestiano  i  giovani  a  sentire, 
immaginare,-  pensare  e  parlare,  o  come  oggi  sogliono  i  fore- 
stieri, 0  come  più  secoli  addietro  solevano  gli  Italiani:  -  li 
cacciano  o  dalla  patria  o  dal  secolo» 
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CXXV.  Dante  vide  che  le  lingue  fanno  nazioni  ;  e  che  molte 
Provincie,  ove  non  compongano  una  nazione,  non  possono  ot- 
tenere mai  lingua.  Fors' anch«  presentiva  chele  animosità  pro- 
vinciali cresciute  sino  dall' età  barbare,  ed  inferocite  anche  a' 
suoi  danni,  avrebbero  negato  all'  Italia  di  possedere  una  lin- 
gua comune  a  tutte  le  sue  città.  Pur  pareva  nato  ad  illudersi 
su  la  prossimità  di  ogni  evento  eh'  ei  desiderava  come  effi- 
cace a  riordinare  l'Impero.  La  lingua  eh' ei  nomina  cortigiana, 
e  della  quale  si  disputa  tuttavia,  la  sua  fantasia  vedevala  na- 
scere ed  ampliarsi  per  la  perpetua  residenza  de' Cesari  in  Roma, 
e  fra  le  repubbliche  e  le  tirannidi ,  tutte  confuse  in  un  solo 
reame.  Di  questo  ei  ti  pare  certissimo,  come  di  legge  preordi- 
nata dalla  Provvidenza  e  connessa  al  sistema  dell'  Universo  '. 
E  se  fosse  avvenuto,  gì'  Italiani  si  sarebbero  comunicati  a  vi- 
cenda le  leggi,  la  storia  patria,  i  pensieri  e  gli  affetti  con  una 
lingua  scritta  insieme  e  parlata,  più  universale  di  qualunque 
dialetto  popolare,  e  meno  soggetta  alle  alterazioni  che  mutano 
quasi  giornalmente  i  suoni  e  significati  d'ogni  dialetto.  ìih 
senza  la  corte  di  Federigo  II  la  loro  lingua  letteraria  sareb- 
besi  sviluppata  si  presto  dalla  latina.  Dante  osservando,  «  che 
»  qualunque  poesia  fosse  scritta  in  Italia,  aveva  nome  di  Si- 
»  ciliana,'»  soggiunge:  —  «  Guardiamo  dirittamente,  e  parrà 
»  che  la  Sicilia  si  serba  tuttavia  questa  fama  ad  obbrobrio 
»  de'  signori  Italiani  eh'  oggi  della  loro  superiorità  fanno  pompa 
»  con  usanze  non  d'eroi,  ma  di  plebe.  Federigo  Cesare,  e  quel 
»  bennato  suo  figlio  Manfredi,  illustri  eroi,  m^nif^-stando  al- 
»  tera  e  diritta  la  dignità  del  loro  grado,  finché  la  fortuna  non 
»  gli  invidiava,  seguivano  umane  cose  e  sdegnavano  le  be- 
»  stiah.  Indi  tutti  i  generosi  di  cuore,  e  ornati  di  belle  doti, 
»  studiavansi  di  aderire  alla  maestà  di  si  nobili  principi;  onde 
»  alla  loro  corte  apparivano  primamente  le  poesie  d'ogni  egre- 
»  gio  fra  gli  Italiani.  —  Ma  ora?  e  che  udiam  noi  dalla  tromba 
»  di  questo  Federigo  novello?  e  dal  campanello  del  secondo 
»  re  Carlo?  -  e  dai  corno  di  Giovanni,  e  d'Azzo,  marchesi  po- 
»  tenti?  e  dalle  pive  degrli  altri  signoreggianti ?  Udiam  que- 
»  sto*  —  Venite,  carnefici;  venite,  ladroni;  venite,  usurai.  — 
»  Parlo  al  vento;  e  mi  giovi  tornare  al  proposito  *.  » 


1  Paradiso,  XX VII;  Convito,  pagg.  199-203,  —  e  sposso  nel  Tratlato  De  Mo- 
narchia; e  (Iella  Volgare  ELoquena.  lib.  I,  18,  pag.  'SI. 

2  Quel  cani[)anello  del  le  Cario  11  farebbe  prt-. -liniere  che  questa  parie,  non 
foss'aliro,  del  libro  fosse  scrjtla  <\,i  Dante  iruiaiizi  al  regno  di  Roberto,  che  in* 
cominciò  nel  1-09,  o  in  quel  tomo;  e  ciò  pure  s'avrebbe  da  credere  del  Con- 
vito, d.»ve  nel  passo  citato  poc'anzi,  sez.  CXU  verso  la  line,  nomina  Carlo.  Si 
fatti  opinione  contrasta  pur  nundim-no  alle  date  espressamenie  indicate  dal- 
l'Autor.- (vedi  sez.  CV):  onde  crederei  che  alliidt^ndo  ;.  Carlo,  come  a  nome 
reale  di  N «poli,  intendi  del  campmeilo  fratesco  d  Rolierlo,  che  altrove  ei 
chiama  re  da  sermone,  e  che  qui  e  nel  Concito  scansi,  eom'ei  fa  pur  nel  Poema, 
di  nommarlo,flag.  llaniiolo  lultavia.  Vedi  addietro,  sez.  XXXI,  segg.;  e  Paradiso, 
vili,  82.  IX,  1-6:  XI.  47. 

3  Quicquid  poetant'ur  ItaU  Sicilianum  vocatur.  —  Sed  haec  fama  Trinacriae 
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CXXVI.  Non  SO  quant'  io  m'  avvicini  al  latino  di  Dante,  che 
m'  è  duro  alle  volte.  La  traduzione  pessima,  attribuita  alTris- 
sino  ',  s' appiglia  superstiziosamente  a'  vocaboli,  e  n'  escono  mo- 
stri. Anche  il  testo  è  guasto  qua  e  là,  e  domanderebbe  lezione 
più  giusta.  Peggio  trattata  da'  copiatori ,  dagli  stampatori  e 
da'  critici,  e  parmi  anche  dall'Autore ,  leggiamo  l'opera  del 
Convito,  il  Biscioni  la  postillò  da  grammatico  senza  dar  noja 
al  senso  comune;  e  non  è  poco.  Tuttavia  lasciò  molto  da  fare 
a  critici  che  siano  più  sagaci  di  lui,  e  meno  dotati  d'erudi- 
zione che  di  sapere  ;  e  quali  sono  per  avventura  que'  dotti  vi- 
venti chiamati  «  ristauratori  del  sapientissimo  libro;  »  '^  -  e 
mi  duo!.'  che  la  loro  edizione,  se  pure  è  uscita,  non  siami  ve- 
nuta sott' occhio,  tanto  da  sincerarmi  se  v'  è  da  sperare  alcun 
te-^to  antichissimo  senza  lacune,  o  modo  alcuno  di  ripararle. 
Sono  più  che  non  pajono,  e  taluna  è  patente;  '  onde  temo  non 
vengano  dall'HUtografo.  Dante  lasciò  stare  queir  opera  quando 
appena  n'aveva  composta  la  quinta  parte;  e  senza  dire  dei 
mille  luoghi  su'  quali  ei  non  ritoccò  la  dizione,  vi  lasciò  certa 
verbosità,  non  di  stile  (che  il  suo  robustissimo,  com'ei  l'ot- 
tenne dalla  natura,  non  avrebbe  potuto  mai  rimutarlo),  bensì 
di  disputazioni,  che  tornano  ad  affaccendarsi  per  questioni  de- 
cise poc'  anzi,  e  le  menano  alle  medesime  conclusioni  ;  colpa  di 
quella  inquietudine  che  nelle  menti  vigorosissime  agita  affol- 
latamente i  pensieri,  e  li  rimodella  in  più  guise,  e  gli  aduna 
continaamente  con  varie  disposizioni,  finché  poi  l'animo  ripo- 
sato, scevrando  gì'  inconvenienti  dell'  abbondanza ,  l' ingegno 
soggettasi  all'ordine, 

Né  lo  lascia  piti  ir  lo  fren  dell'arte  *. 

Pur,  imperfetto  com'  è,  il  Convito  soccorre  a  illustrare  la  parte 
scientifica  della  grande  opera.  Inoltre  assenna  a  non  troppo 
tentare  le  allegorie  ;  da  che  due  volte  altrettanti  volumi,  oltre 


terrae,  si  recte  signum  ad  quod  tendit  inspiciamus,  videtur  tanlum  in  obproprium 
Jlalorum  Prìncipum  remaiisisse;  q>u  non  heroico  more,  sed  pltbeio,  sequu,  tur 
iuperbiam.  Siqwdem  illuslres  Heroes  Federica  Caesar,  et  benegenilus  ejas  Man- 
fredns,  nobililatem  ac  reclttudintm  suae  fornia  pandentes,  donec  fortuna  per- 
man  it,  humann  secuti  sunt,  brutalia  dedignanles.  Vropter  quod  corde  nobiles, 
atque  gratiarum  dotati  inhaerere  ianlorum  principiim  ninjestati  conati  sunt:  ita 
quod  eornm  tempore  qaicqnid  excellentes  Latinorum  nitebaidu  ,  primitus  in-  fan- 
torutu  coronatmuin  aula  prndibat.  —  Quid  -lUnc  persount  tuba  novissimi  Fede' 
vici?  quid  tinliiinabulum  II  Karoli?  qnd  cornua  Joliannis ,  et  Azzonis,  mar- 
chion uni  polentium-?  quid  aliorum  rnagnalum  tibiae?  ui^i  Venite,  camifices: 
venite,  altriplices:  vende,  avaritiae  spctntori'S.  —  Si-d  praestat  ad  p  opositum  re- 
ped(4,re,  quam  frustra  loqni.  —  Vuigaris  iUoquentiae,  liD.  ì.  12.  p;ig.    0 

4  Apo«iu|ij  Zeno,  Lettere,  voi.  I,  p  g  (j53,  V  n  zi  ,  ediz.  se.Oìidii  ;  —  e  la 
Storia  Letteraria  di'l  Tiraboschi,  voi.  V,  p^a.  48'J.  nota  (:i).  —  Uè!  testo  origi- 
ii:ile  Clio  .»  p;i}4Ìne  l  -dizione  principe  del  Corbinelli,  Parigi,  1577,  rarissimi 
sino  da'  tempi  del  Zeno,  Lettpre   voi.  IH,  p.ig.  410. 

2  Lettera  al  marchese  Trivulzio,  nella  ediz.  Udinese  della  Commedia,  4823. 

3  Convito,  piig.  10-2;  —  e  la  nota  del  Biscioni. 

4  IHirgatorio,  XXXIII. 


DISCORSO  SUL  TESTO  DEL   POEMA  DI    DANTE.  279 

i  molti  sudati  ad  esporle,  non  basterebbero  :  tanti  erano ,  e  sì 
diversi  e  sì  complicati  nella  fantasia  dell'Autore  i  misteri  «  di 
»  verità  nascose  sotto  belle  mecizo^ne  '.  »  -  Le  spiega  poeti- 
camente, teologicamente,  moralmente,  filosoficamente,  anago- 
gicamente, e  intorno  agli  esempj  di  quest'  ultima  guisa ,  vedi 
qui  a  piedi*.  Né  per  varietà  e  moltitudine  di  profondi  signi- 
ficati eh'  ei  svisceri  da  ciascuna  delle  sue  parole ,  ei  ti  scusa 
dall'  obbligo  di  spiarne  degli  altri,  «  perciò  che  a*  nobili  inge- 
»  gni  è  bello  un  poco  di  faùca  lasciare  \  » 

CXXVII.  Non  però  le  prose  di  Dante  furono  lette  assai  dai 
moderni,  né  d;igli  antichi,  a  studiare  non  eli' altro  la  parte  sto- 
rica del  Poema,  e  dell'  anima  d»  li'  \utore  11  Boccaccio  narrando 
che  Dante  si  vergognava  della  Vifa  Nuova^,  e  Giannozzo  Ma- 
netti,  che  il  Conmto  fu  opera  giovanile  ^  pare  che  gireggias- 
sero  a  scrivere  storie  ispirate,  e  smentite  a  cgiii  modo  dal 
libro  ch'essi  allegavano.  -  «  Se  nella  presente  opera,  la  quale 
»  è  Convito  nominata,  e  vo'  che  sia,  piiì  virilmente  si  trat- 
»  tasse,  che  iella  Vita  Nuova;  non  intendo  però  a  quella  in 
»  parte  alcuna  derogare,  ma  maggiormente  giovare  per  questa 
»  quella...  E  io  in  quella  dinanzi  all'entrata  di  mia  gioven- 
»  tute  parlai,  e  in  questa  di  poi,  quella  già  trapassata  ",  »  — 
Il  Boccaccio,  com'è  già  detto,  e  >arà  pre-sio  provato,  ingan- 
navasi  ogniqualvolta  non  ripeteva  aneddoti  uditi  da  chi  aveva 
vissuto  presso  all'Autore  o  gli  era  stretto  di  parentela.il  Ma- 
netti  scrisse  assai  d'ogni  cosa,  ebbe  nome  famoso  a' suoi  tempi, 
per  erudizione  senza  esempio  né  termine,  e  compilò  volumi  di 
storie  che  non  si  possono  leggere  senza  noja,  né  credere  senza 
pericolo  '.  A  liberare  la  verità  dalle  fav  ile  accumulatesi  per 
quattrocent'  anni,  la  razza  degli  eruditi  del  secolo  passato  rac- 
colse né  più  né  meno  assai  favole,  ragionandovi  sopra,  stan- 
dosi in  forse,  e  filando  induzioni  a  trovar  pure  come  potreb- 
bero e  non  potrebbero  essere  vere.  Onde  quanti  poi  scrissero 
intorno  al  Poeta,  adottarono  da  quegli  autori ,  segnatamente 
dall'illustre  biogiafo,  come  il  Pelli  è  chiamato  *,  <.r  una  tra- 
dizione or  un'  altra  j  e  rarissimi,  se  pur  uno,  s'  attennero  alle 


1  Convito,  pag.  102. 

2  Si  cumt'  Tf'lpr  si  può  in  mifil  canto  d'4  Profeta  ctie  dice:  Nell'uscita  del 
m  popolo  d'I  draele  d'Egitto,  la  Giudea  è  fatta  santa  e  Ubera.  Che  jivvegiia  es- 

>  sete  vpio,  secondo  Li  ictlera,  è  niuiiifi'Niu  ;  noi»   meri--  è  vero   qu-llo,  ctie 

>  spirilualnieiiie  s'inlenJe,  fioè    clu'  nell'uscita  d  11  anima  del  peccato,  essa 
*  fle  f  Hit  sania  e  Ubera  in  sua  potesiade.  »  Ivi,  pag   103. 

3  Ivi,  pag.    56. 

4  «  Quasi  n  l  suo  vpntlseesimo  anno  compose  un  suo  volumetto,  il  quale 
»  egli  tilol  Vita  Nuova.  —  E  comncnè  egl  d'iiveie  questo  iibretto  fatto  n^  gli 
»  anni  più  niaiuri  si  V' rgo^nasse  mollo;  nondimeno,  considerata  la  sua  età, 
>>  è  egli  ass.ii  belio  e  piacevole  e  massimamente  a'  vulgari.  »  Boccaccio,  Vita 
di  Dante,  p'gg.  60  6,. 

5  Vita  di  Dante,  pi.bblicata  dal  Mehus. 

6  Convito,  l)ag.  'ó;  altrove,  07. 

7  Cortese,  Ve  hominibu.^  doctis. 

8  Divina  Commedia,  ediz.  Udinese,  voi.  I,  pag.  306. 
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parole  di  Dante.  Il  Pelli,  parrebbe,  le  lesse  una  per  una  ;  ma 
a  che?  Per  un  verso  eh'  ei  trova  replicato  in  una  Canzone  e 
nella  Commedia,  dilungasi  in  congetture,  finché  arriva  al  bivio: 
-  «  0  Dante  lavorava  Canzoni,  Convito,  e  Poema  sacro  ad  un 
»  tempo;  -  o  dalla  Commedia,  già  fatta,  pigliò  quel  verso  a 
»  cominciare  la  sua  Canzone  *.  » 

CXXVIII.  I  versi  sono  più  d'uno,  e  ciascheduno  si  sta  nel 
principio  d'  una  sua  canzone.  11  Poeta  li  recita  a  gloriarsi  che 
era  primo  fra' nuovi  lirici;  e  senza  avere  letto  mai  Pindaro, 
n'  adempiva  i  precetti,  e  forse  ne  sorpassava  gli  esempj  *.  Quel 
principio  d' una  canzone  osservato  dal  biografo  fu  ricordato 
ne'  Cieli  dall'ombra  di  Cado  Marcello:  - 

Tu  nel  mondo  già  dicesti  : 
Voi  che  intendendo  il  terzo  del  movete  '. 

Un  altro  gliel  canta  Casella  musico  di  mestiere  ;  ed  è  la  piiì 
gentile  fra  le  scene  del  Purgatorio  :  - 

Amor  che  nella  mente  mi  ragiona. 

Cominciò  a  cantar  sì  dolcemente 

Che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  snona  *. 

Un  altro  lo  fa  riconoscere  dall'  ombra  de' rimatori  che  1'  ave- 
vano preceduto  :  - 

Ma  di'  se  veggio  qui  colui  che  fuore 
Trasse  le  nuove  rime,  cominciando, 
Donne  che  avete  intelletto  d'amore  *. 

Ed  io  a  lui:  Io  mi  son  un  che,  quando 
Amore  spira,  noto. 

b'enza  che  il  verso  notato  dal  Pelli  come  tolto  dalla  Commedia 
si  legge  altresì  nella  introduzione  al  canzoniere  per  Beatrice  :  - 

Parole  mie,  che  per  Io  mondo  siete; 
Voi  che  nasceste  poi  eh'  io  cominciai 
A  dir  per  quella  donna  in  cui  errai; 
Voi  che  intendendo  il  terzo  del  movete: 

Andatevene  a  lei,  che  la  sapete, 
Piangendo  sì  ch'ella  oda  l  nostri  guai  ; 
Ditelo:  ♦-  Noi  Sem  vostre  s. 


1  Memorie  per  la  Vita  di  Dante,  pag.  147,  nota  5, 

2  €  Non  voglio  in  ciò  altro  dire,  secondo  ch"è  detto  di  sopra,  se  non:  —  0 
»  uomini,  che  vedere  non  potete  la  sentenza  di  questa  Canzone,  non  la  r  fiu- 
»  tate  poro;  ma  ponete  mente  la  sua  b('llezz;i  che  è  grande,  sì  per  costru- 
»  zione,  la  qunle  i  partlene  alli  Grammatici,  sì  per  l'ordine  del  sermone,  che 
»  si  parti.'ne  alh  Musici.  U^  quali  cosi^  in  essa  si  possono  belle  vedere  ,  per 
»  chi  bne  guarda.  »  Coìivito,  pag.  1  7.  ^      ,. 

:\  Paradiso,  Vili,  37;  e  fra  le  Canzoni,  la  prima  nel  Convito. 

4  Purgatorio,  lì,  ÌC9-H4.  —  Convito,  canzone  II. 

5  Ivi,  XXIV,  4".  -  Vita  Nuova,  pag.  27. 

6  Rime  di  Dante,  son.  I,  cdiz.  Zatta,  voi.  V,  pag.  379. 
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Carlo  Martello  non  visse  oltre  al  1295;  e  quando  le  rime  «erano 
per  lo  mondo,  »  composte  innanzi  che  Beatrice  morisse ,  e  da 
ventiqiiattr' anni  innanzi  che  il  Poeta,  per  non  parere  servo 
d'amore  a  chi  le  leggeva,  le  dichiarasse  Leila  scrittura  del 
Convito  -  «  non  fe^-vida  e  passionata  come  la  Vita  Nuova,  ma 
temperata  e  virile,  perciò  che  altro  si  conviene  a  dire,  e  ope- 
rare a  una  etade,  che  ad  altra'.  »  -  Or  del  Pelli  non  più. 
►Scriveva  per  un'Accademia  ",  e  aveva  giudici  preparati  a  lo- 
dare; e  per  una  città;  e  non  attese  se  non  agli  archivj  e  alle 
croniche  di  Firenze;  e  per  una  generazione  di  dotti,  ambiziosi 
non  tanto  a  dire  il  poco  di  vero  e  d'  utile  nella  storia ,  bensì 
tutte  cose,  e  alcune  altre  a  sfoggiare  vaste  letture,  e  acutezze 
di  congetture.  1  pochi  uomini  grandi  della  passata  generazione 
non  vivevano  più.  E  il  Maffei  che  avrebbe  saputo  essere  arbi- 
tro di  molte  questioni  intorno  al  Poeta,  si  tolse  di  fare  da  par- 
tigiano *.  Il  Muratori  otterrà  forse  un  di  dall'  Italia  la  statua 
eh'  ei  merita  presso  a  Dante  e  a  Niccolò  Machiavelli,  suoi 
precursori  a  sgominare  il  postribolo  della  Chiesa  puttaneg- 
giante  :  ma  di  Dante  non  illustrava  se  non  i  principj  politici  ; 
nò  sapeva  d'  eloquenza,  o  di  poesia  e  delle  passioni  che  le  pro- 
movono più  di  quel  tanto  che  dava  la  letteratura  Arcadica  dei 
tempi  suoi.  Finalmente  l' imparzialità,  la  dottrina,  e  la  critica 
dopo  la  morte  d'Apostolo  Zeno  si  dileguavano  dalle  opere  pe- 
riodiche; e  crebbe  il  traffico  peggio  che  infame  d"  adulazioni, 
e  di  titoli  superlativi  fra  gli  scrittori  ;  e  di  delazioni  politiche 
ne'  giornali. 

CXXIX.  Per  tutto  il  secolo  scorso,  la  poesia  di  Dante  non 
trovò  giudici  competenti,  se  non  quando  la  gioventù  crebbe 
preparata  allo  studio  della  Divina  Commedia ,  si  per  le  nuove 
opinioni  che  cominciavano  a  prevalere  in  Europa,  e  si  per  la 
educazione  che  gì'  ingegni  di  Vittorio  Alfieri  e  di  Vincenzo 
Monti  desunsero  in  guise  diverse  dal  creatore  della  poesia  e 
della  lingua  italiana.  Ma  la  storia  del  secolo,  e  la  tempra  del- 
l' animo,  e  i  casi  della  vita  di  un  poeta  uomo  e  gigante,  si  ri- 
masero, e  stanno  mal  conosciuti.  Se  il  Tiraboschi  ottenesse 
dalla  natura  ingegno  atto  a  vederle,  non  so  ;  ben  so  che  non 
volle  :  e  non  avrebbe  potuto  provarvisi,  senza  fare  due  grandi 
epoche  storiche  di  quell'  una  dov'  ei  confonde  Dante  e  il  Pe- 
trarca *.  Occupò  i  suoi  pensieri  di  lunghi  studj  ad  aggiudi- 
care al  Petrarca  il  dominio  assoluto  sovra  tutto  quel  secolo; 
e  intorno  a  Dante  fidò  ne' libri  d'erudizione  fiorentina  d'au- 
tori viventi,  a'  quali  gli  conveniva  profondere  elogj  e  la  di- 
gnità di  Chiarissimo  ;  tuttoché  a  dirne  il  vero  fiorivano  nel- 


i  Convito,  pig.  67. 

2  Memorie  per  la  Vita  di  Dante,  Prefazione,  alla  inclita  società    co- 
lombaria, 

3  Vedi  qnl  dietro,  sezz.  XIX,  LTII,  e  altrove. 

4  Qui  dietro,  sezz.  XXXI,  LXXlI. 
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V  età  più  inelegante  e  ciarliera ,  e  minuziosissima  della  glo- 
riosa letteratura  di  quella  città.  Ma  già  da  più  tempo  non  era 
diversa.  Pur  ne' concittadini  di  Dante,  di  Michel  Angelo  e  del 
Machiavelli  e  di  Galileo  r  mase  sempre  più  mente  che  negli 
altri  Italiani.  Se  non  che  la  tirannide,  non  so  dir  come,  gli 
immiserì  peggiormente. 

Nunc  vero  tremefada  novus  per  pectora  cunctis 
Insinuai  pavor. 

Oltre  a  nuovi  Atti  Accademici,  ne  fa  misera  fede  la  stampa 
magnifica  d.  Ila  Divina  Commedia,  intitolata  a  Canova.  Che?  0 
non  avete  scrittori  ed  uomini  e  pensatori  da  tanto  che  sappiano 
ornarla  di  prefazioni,  non  vo'  dire  più  libere,  ma  men  impor- 
tune ? 

CXXX.  Dell'  autore  della  teologica  illustrazione,  io  non  sa- 
peva più  in  là  del  nome,  com'è  lodato  ogni  poco  ne' libri  usciti 
da  mezzo  secolo  in  qua,  e  rilodato  in  ogni  giornale.  I  meriti 
suoi  si  stiano  nelle  opare  ch'egli  scrisse,  e  non  m'  è  incontrato 
di  leggere  mai.  Ma  qualunque  sian  oggi  le  condizioni  d'Italia, 
non  mi  pare  età  questa  nostra  che  voglia  più  comportare  di 
essere  ndriottrinata  sul  Poema  di  Dante  in  guanto  appar- 
tiensi  alla  facoltà  teologica  -  e  rispetto  a'  defunti  con  la  sola 
colpa  originale  -  e  su  la  distinzione  de' Santi  Padri,  di  pena  di 
danno,  e  di  pena  di  senso  fra'  morti  -  e  su  la  conformità  del 
sistema  di  Dante  con  qudìo  de'  teologi  scolastici,  e  in  ispecie  di 
san  Tomaso,  e  de'  più  celebri  controversisli,  e  co'  più  recenti  de- 
creti della  Santa  Sede  ;  •  ch'il  crederebbe?  -  pur  questa  è 
favola;  e  nel  Discorso  alla  Cantica  del  Purgatorio  non  sarà 
smentita  da  me,  bensì  dalla  storia  de'  fatti,  e  degli  anni  non 
intricati  da  dottrine  e  disputazioni.  Chi  attende  a  esplorare  gli 
ingej^ni  umani  ne'  loro  lavori,  se  mai  toccasse  misteri  intan- 
gibili; se  derivasse  dimostrazioni  da  pnncipj  non  dimostrati, 
né  dimostrabili  mai;  se  contendesse  intorno  ad  equivoci  ed  in- 
'terpre fazioni  mistiche  di  vocaboli,  se  ammirasse  cosa  veruna; 
se  ridesse  di  cosa  veruna;  se  si  dimenticasse  mai  che  nelle 
religioni,  o  tutto  è  mirabile,  o  tutto  è  ridicolo;  e  che  ogni 
cosa  inerente  alla  nostra  natura  non  è  ridicola  né  mirabile,  e 
solamente  degna  d'  esame  a  conoscere  1'  uomo  ;  insomma,  chi 
non  si  contentasse  de' fatti  perpetuamente  riprodotti  innanzi 
agli  occhi  del  genere  umano  dal  corso  invariabile  della  natura, 
e  quindi  infallibile  a  guidare  alla  verità;  si  fatto  critico,  temo, 
non  che  trovarla ,  adunerebbe  sofismi  nuovi ,  errori  antichis- 
simi, e  noja  sovra  ogni  pagina.  Pur  v'  è  chi  dilettasi  anche  di 
noja,  e  n'  è  beato,  per  ciò  che  pochi  s'  attentano  di  toccarlo  ; 
onde  non  turberei  queste  né  altre  chiose  teologiche,  se  non  mi- 


1  Discorso  di  sua  Eccellenza  il  signor  conte  Gianfrancesco  Galeani  Napione 
di  Cocconato,  ca[».  1,  li,  IV,  VII,  ediz.  Fiorentina  dell'Ancora,  voi.  IV. 
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passero  oggi  a  ridurre  la  letteratura  e  l' Italia  alle  antiche  dot- 
trine :  -  che  Danfe  in  alcune  deVe  sue  rime  ,  e  ne'  luoghi  del 
suo  Poema,  a  dir  così,  poetici  galleggia  di  eleganza  col  Petrarca  ; 
e  d'altra  parte  moltissimi  barbarismi  lasciò  sfuggire,  ne' luoghi 
dottrinali,  e  voci  e  modi  strani,  cosicché  ne  resta  ofeso  non  poco 
il  d'alce  e  puro  idioma  che  dagli  Italiani  assennati  venne  poscia 
coMunemente  adoperato;  ondechè  avolo  piuttosto  che  padre  della^ 
Favella  nostra  può  egH  venir  chiamato  a  buona  ragione;  e  padri 
gli  altri  due  lumi  immortali  della  Nazione  Fiorentina  ^  il  Pe- 
trarca ed  il  Boccaccio  '.  -  Questa  non  è  dottrina  d'oggi,  né 
ortodossa;  ben  è  gesuitica,  e  perciò  temo  non  torni  a  diven- 
tare italiana.  Forse  a  pubt)licare  signorilmente  ì^.  Divina  Com- 
media in  Firenze,  volevasi  la  teologica  illus  raziona,  e  la  dot- 
trina gramaiaticale  "?  0  fors'  anche  —  ma  questa  è  corìgettura 
tristissima  —  i  nomi  di  Dante  e  Canova  erano  insufiìcienti  per 

l'iMPRIMATUR? 

CXXXI  Tornandomi  all'  epoca  della  stanza  di  Dante  in  Ra- 
venna, e  a\V Opere  sue  minori,  il  Convito  pare  di  certo  intra- 
preso quando  l'Autore  godeva  di  domicilio  più  riposato  in 
quella  città,  e  per  1'  appunto  ne' suoi  voti  alla  pitria  i  modi 
grammaticali  -  «  Sono  andato  per  quasi  tufe  le  parti  d'Ita- 
»  Uà  »  -  ISoNO  stato  legno  senza  vela  »  -  «  Sono  stat  pc  r- 
»  tato  »  —  Sv)N0  apparito  a  molti  che  in  altra  forma  m'ave- 
»  vano  immaginato  »  -  «  mia  persona  invilìo;  si  fkce  »  — 
descrivono  cose  jjassate,  senza  cenno  di  j^enna  che  guidi  il  pen- 
siero a  continuità  d'  attuale  pellegrinaggio.  Che  se  il  bisogno 
di  correre  tuttavia  tapinando  non  gli  era  cessato,  n<>n  pare  che 
il  dolore  e  il  motivo  qualunque  si  fosse  delle  doglianze ,  gli 
avrebbero  lasciato  dimenticare  miserie  presenti.  A  quanti  di- 
cessero, che  poiché  Dante  godeva  d'alcuna  certezza  di  casa  e 
di  sepoltura,  non  è  da  j  resumere  ch'egli  a  tìne  di  spianarsi 
la  via  di  Firenze  dissimulasse  le  sue  passioni  in  quell'opera, 
risponderei,  ch'essi  non  furono  esuli  mai.  Scriveva  le  ultime 
carte  nell'altro  suo  Trattato,  quand' erasi  virilmente  rasse- 
gnato a  non  ripatriare  se  non  a  patti,  non  solo  degni  d'uomo 
innocente,  ma  illustre.  Tuttavia  ricordando  «  i  maestri  di  versi, 
»  e  gli  autori  d'  altissime  prose  che  l'amica  sua  solitudine  lo 
»  invitava  di  visitare*,  »  —  produce  fra  pochi  esempj  di  stile 
questa  sentenza:  -  «  Diiolmi  di  tutti,  e  sommamente  de' mi- 
»  seri  intristiti  dal  lungo  esilio,  e  che  a  pena  sognando  rive- 
»  dono  la  loro  patria  *.  »  La  sintassi  osservata  pur  dianzi  ;  i 


1  Discorso  ctt-^to,  cap.  I. 

2  IHUi  mnnm  fort-t  ad  Vlnm  fcovshifcfìnnfm)  hnhilnnndnm,  regulntos  ridisse 
Poetai,  Virgiliani  rideliai,  Ovidliim  in  Metnmorphoseo<  Slnlinni  atque  Luca- 
ntim  :  nec  non  alias  qui  n  i  suul  alUisima);  pn  sis.  ut  Tiluin  Livium,  liiìiiurriy 
Froulitium,  l*uu'am  Orusium,  et  multos  alius,  quos  amica  noliUdo  nos  vigilare 
invitai.  —  De  Vulgari  Eloquentia,  lib.  Il,  cap.  8. 

3  Piget  me  eunctis;  sed  pietatem  majorem  illorum  habeo  qiiieumque  in  exilio 
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volumi  di  filosofia  eh'  egli  cita,  e  talora  con  le  loro  traduzioni 
diverse  nell'opera  del  Convito  ',  e  di  oratori,  di  storici,  e  sopra 
tutto  di  poeti,  nell'altra  intorno  alla  lingua ,  raffermano  più 
sempre  gli  indizj  eh'  ei  non  viveva  sprovveduto  di  quel  tanto 
di  libreria  che  davano  i  tempi,  e  non  era  da  trovarsi  in  ogni 
paese,  né  da  trasportarsi  si  facilmente  di  luogo  in  luogo  per 
r  uomo  povero  attorniato  da  tìgli.  E  certamente  i  suoi  figli , 
poco  dopo  la  puerizia,  andarono  al  padre. 

CXXXII.  Ho  sospetti  che  Jacopo,  uno  de' primogeniti,  e  che 
non  lasciò  discendenza,  gli  fosse  vicino  sino  dal  1306;  e  di  ciò 
poscia.  La  genealogia  degli  Alghieri,  da'quaU  derivò  quanto 
sappiamo  o  crediamo  di  vero  intorno  alla  vita  domestica  del 
Poeta,  fu  storicamente  avverata  da  molti;  e  sta  così  :  -  Dante, 

-  Pietro.  -  Dante  II.  -  Leonardo.  -  Pietro  II.  -  Dante    III. 

-  Pietro  III,  morto  a  mezzo  il  secolo  XVI;  e  il  casato  sca- 
duto in  femmine  trapassò  in  altra  famiglia,  che  oggi  scrivesi 
Aligeri.  All'ultimo  Pietro,  il  Velutello  professavasi  debitore  di 
alcune  notizie  ignote  sino  a  que' .tempi  *.  Mario  Filelfonel  se- 
colo antecedente,  se  s'ha  da  credergli,  aveva  conversato  fami- 
gliarmente  con  Pietro  If:  *  e  adonestò  il  romanzo,  inedito  tut- 
tavia, ma  notissimo  per  lunghi  estratti  in  più  libri,  e  ne  ven- 
nero le  citazioni  :  -  «  Delle  storie  de'  Guelfi  e  de'  Oìiihelhni 
>  scritte  da  Dante;  e  delle  sue  quattordici  legazioni  innanzi 
»  l'esilio^  e  moltissime  dopo;  e  delle  orazioni  eh' et  promm- 
»  dava  a' Sommi  Pontefici,  alle  repnllUche  ed  a' monarchi  ;  e 
»  delle  molte  sue  composizioni  in  lingua  francese  \  »  -  Ma  e 
Dante  non  chiama  egli  infami  e  malvagi  gli  uomini  d' Italia 
che  scrivono  1'  altrui  volgare  ?  *•  A  ciò  il  Tiraboschi  e  molti 
altri  rispondono  che  Mario  Filelfo  ricopiava  letteralmente  i  prin- 
cipe di  tutte  quelle  Opere  ^  Ma  sì  fatto  storico  non  era  egli 
improvvisatore  per  vanità  e  per  mestiere  ?  non  rispondeva  egli 
or  con  lunghe  d'^clamazioni,  or  con  interminabili  versi  in  la- 
tino a  quanti  soggetti  gli  erano  proposti  da  cento  uditori  ?  non 
gloriavasi  egli  nelle  sue  Poesie  meditate  di  avere  toccato  ap- 
pena quarantacinque  anni  d'età,  e  composti  tanti  volumi,  che 
stando  al  racconto  di  chi  ne   vide  parecchi,  avrebbe  appena 


tabescenteSt  patriam  fantum  sommando  revisunt.  —  De  Vulgari  Eloquenlìa,  loco 
citalo. 

1  Pag.  435. 

2  Vita  di  DaniCf  innanzi  al  Commento. 

3  Queni  ego  sum  usus  quam  familiarissime,  aiidivitqm  a  me  ìionniillas  Dantis, 
atavi  sui.  partes  quas  anno  superiore  sum  iuterprdatas  Veronae,  mirifìceqiie  est 
illius  leciione  deleclatus.  —  Presso  il  Mchiis,  e  il  Peli  ,  pag.  41,  nota  1.  Il  ma* 
noscritlo  del  Fillfo  è,  erodo,  nell  i  L;iureiizlana  in  Firenze. 

4  Prrsso  il  Tir;.boschi,  Storia  Letteraria,  voi.  V,  [),ig.  480;  e  presso  il  Pelli, 
pasr.  78,  queste  parole:  —  In  Galliam  ad  reyem  Francoru  -  orator  aeternum 
amicitiae  vinculum  reportavit;  —  loquebalur  enim  idiomate  gallico  non  insipide; 
ferturque,  ca  lingua  scripsisse  non  nihil. 

5  Qui  dietro,  sez.  CXXII. 

6  Storia  della  Lett»ratiira,  loco  citato. 
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bastato  mezzo  tanto  di  vita  a  trascriverli  ?  *  Il  canone  critico, 
se  pur  è  canone,  di  sospettare  finzioni  piuttosto  ne'  fatti  che 
nelle  citazioni,  a  me  pare  assurdissimo.  Se  non  che  la  pessima 
delle  pratiche  fu  sempre  questa,  di  applicare  generalmente  la 
ìegge  medesima  ad  ogni  scrittore,  senza  osservare  i  caratteri 
individuali  che  soli  possono  ammaestrarci  ad  aggiungere  o  to- 
gliere fede  alle  loro  parole.  Mario  Filelfo  attribuiva  il  suo  pro- 
fluvio di  penna  anche  a  Dante;  e  recitando  passi  d'opere" non 
mai  vedute  né  prima,  né  dopo,  né  in  queir  età  da  veruno,  ci- 
tava tuttavia  d'invenzione  anche  le  altre  notissime  a  tutti.  Or 
quanti  si  credono  che  una  storia  de'  Ghibellini  sia  storia  com- 
posta da  Dante,  raffrontino  il  principio  de'  trattati  della  Mo- 
narchia e  della  Volgare  Eloquenza,  com'  è  citato  da  quel  bio- 
grafo, e  come  sta  nell'  originale  e  nelle  antichissime  traduzioni, 
e  sospetteranno,  non  forse  l'improvvisatore  prevedesse  e  deri- 
desse fra  cuore  la  buona  fede  de'  posteri  eruditissimi. 

CXXXIII.  Cinquant'  anni  forse  innanzi  al  Filelfo,  Leonardo 
Aretino  non  pare  che  risapesse  notizia  veruna  da  Leonardo 
Alighieri  ;  perchè  anzi  «  gli  mostrò  le  case  de'  suoi  antichi,  e 
»  diègli  notizia  di  molte  cose  a  lui  incognite,  per  essersi  stra- 
»  nato  lui  e  i  suoi  della  città  *.  »  Con  Dante  II,  padre  di  que- 
sto Leonardo,  non  trovo  chi  si  lodi  di  avere  parlato;  bensì  di 
Pietro,  figliuolo  del  Poeta,  l'Aretino  ricorda  che  «  divenne  va- 
»  lente;  e  si  fece  grand' uomo,  studiando  in  legge;'  »  -  e  il 
suo  sepolcro  n'  è  testimonio  : 

Clauditur  hic  Petrus  tumulatus  corpore  tetrus, 
Ast  anima  darà  coeles'i  fulget  in  ara  : 
Nam  plus  et  justus  juvenis  fuit  atque  vennstus, 
Ac  in  jure  quoque  simul  iude  peritai  utroque  *. 

Dove  questo  figlio  di  Dante  facesse  studj  di  legge ,  l'Aretino 
sei  tacque;  ma  il  Filelfo ,  da  impudentissimo ,  afferma  eh'  ei 
gì' incominciasse  «  in  Firenze  %  »  —  dove  non  v'  ebbene  prin- 
cipio pure  d'  università,  se  non  dieci  anni  innanzi  che  Pietro 
Alighieri  morisse  nel  1361;  ®  e  già  da  quasi  trent' anni  in- 
nanzi aveva  dignità  di  giudice  fra'  Veronesi  ;  '  e  non  so  che 
mai  rivedesse  la  patria.  Il  suo  fratello  maggiore  vi  fu  a  rac- 
cogliere le  reliquie  dell'  eredità  materna,  o  d'  alcun  altro  pa- 
rente; e  come  che  il  Filelfo  lo  vegga  «  morire  in  Roma  per 
l'i  «  mal' aria  in  ambasciata  col  padre  sino  dai  1301  %  »  i  do- 


1  storia  Letteraria,  voi.  VI,  pagg.  il8,  scgg. 

2  Leonardo  Aretino,  Vita  di  Dante. 

3  Loco  citato,  e  riui  dietro,  sez.  XCVIIT. 

4  Dall'epilaflìo  di  Pietro  Alighieri  in  Treviso.  . 

5  Presso  il  Pelli,  png.  31,  nota  4. 

6  Matteo  Villani,  Storia,  lib.  I,  cap.  8. 

7  MalTei,  Scrittori  Veronesi. 

8  Jacobus  obiit  Romae  per  aeris  intemperiem,  cum  iUo  profectut  ést  Pater 
orator,  —  Presso  il  Pelli  e  il  Mehus,  yàg,  35. 
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cumenti  notarili  pur  mostreranno  che  qnarant'  anni  dopo  era 
vivo.  A  me  non  pare  verosimile  che  il  Boccaccio  non  abbia 
conosciuto  mai  né  Pietro  né  Jacopo;  visitò  ad  ogni  modo  la 
loro  sorella  e  alcuni  amici  di  Dante  in  Ravenna  '.  Pertanto 
gli  errori  ne' quali  per  troppa  esagerazione  retorica,  o  per  poco 
avvertire  attentissimo  tuttequante  le  parole  di  Dante  cadde 
alle  volte,  non  fanno  eh'  ei  j  erda  il  grado  di  autore  sicuro, 
ogni  qual  volta  racconta  fatti  ud  ti  da'  testimonj  viventi  e 
eh'  ei  nomina.  Da  ciò  eh'  ei  riporta  di  avere  saputo  nella  dttà 
dove  il  Poeta  mori,  è  manifesto  eh'  ei  ne  scrisse  la  vita  dopo 
la  gita  eh'  ei  fé  .e  net  1350  in  Romagna.  Poi  nel  Commento  di 
mezza  la  prima  Cantica,  scritto  venti  e  più  anni  dopo ,  non 
solo  non  si  disdice,  ma  aggiunge  più  circostanze  a  qi. e' fatti, 
e  più  nomi  di  Fiorentini,  suoi  coetanei:  e  narravale  dalla  cat- 
tedra in  una  chiesa,  e  quando  la  religione  era  divenuta  ter- 
rore dell'  anima  sua,  e  gli  imponeva  di  far  ammenda  delle  iVo- 
velle  ^  E  benché  altri  presuma  altrimenti,  era  nato  d'altissimo 
cuore;  onde  credo  che  l'indole  insieme  e  la  coscienza  eia  di- 
gnità della  vecchiaj  a,  e  l'obbligo  ch'egli  erasi  assunto  di  ammae- 
strare la  gioventù,  lo  avrebbero  preservato  dalla  tentazione  di 
pascerla  di  romanzi. 

CXXXIV.  È  dunque  da  fargli  fede  dov'ei  narra  che  Dante 
morendo  lasciava  i  suoi  figliuoli  in  Ravenna,  e  che  il  Poema 
fu  pubblicato  da  essi.  Quante  difficoltà  v'  incontrassero,  appa- 
rirà da'  pericoli  fra  quali  Guido  da  Polenta  diede  asilo  al 
Poeta,  che  non  per  tanto  non  lo  nomina  mai.  Però  gì'  inter- 
preti a  pena  ne  parlano;  e  forse  che  senza  il  Boccaccio  la  fama 
del  vecchio  generosissimo  si  starebbe  confusa  fra'  tiranni  di 
queir  età.  -  «  Era  ne' liberali  studj  ammaestrato;  sommamente 
»  i  valorosi  uomini  onorava,  e  massimamente  quelli  che  per 
»  iscienza  jirli  altri  avanzavano;  alle  cui  orecchie  venuto,  Dante 
»  fuor  d'ogni  speranza  essere  in  Romagna,  avendo  lui  lungo 
»  tempo  avanti  per  fama  conosciuto  il  suo  valore,  e  tanto  di 
»  spirazione  ebbe,  che  si  dispose  di  riceverlo  e  d'onorarlo  ;  né 
»  Hspettò  da  lui  esser  richiesto,  ma  con  liberale  animo,  consi- 
»  der-'to  quale  sia  a'  valorosi  la  vergogna  del  domandare,  con 
»  profferte  gli  si  fé' davanti,  richiedendo  di  speciale  grazia  a 
»  Dante  quello  che  egli  sapeva,  Dante  dovea  a  lui  addoman- 
j>  dare,  cioè,  che  seco  gli  piacesse  dover  essere.  Concorrendo 
»  dunque  i  due  voleri  a  uno  medesimo  fine,  e  dello  domandato 
»  e  dello  domandatore;  e  piacendo  sommamente  a  Dante  della 
»  liberalità  del  nobile  cavaliere,  e  dall'  altra  parte  il  bisogna 
»  stringendolo,  senza  aspettare  più  avanti  inviti  che  il  primo, 
»  se  ne  andò  a  Ravenna ,  dove  onorevolmente  dal  Signor  di 
»  quella  ricevuto,  e  con  piacevoli    conforti  risuscitata    la   ca- 


i  Qui  dietro,  sez.  XXVllI. 
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»  duta  speranza,  copiosamente  le  cose  opportune  donandogli, 
»  in  quella  seco  per  più  anni  il  tenne,  anzi  sino  all'ultimo  della 
»  vita  di  lui...  e  quivi  con  le  dimostrazioni  sue  (Dnnte)  fece 
»  più  scolari  in  poesia,  e  massimamente  nella  volgare  '.  »  ~ 
Il  numero  d'anni  della  dimora  del  Poeta  in  Ravenna  non  è 
chi  il  registri.  Villani,  il  vecchio,  pare  che  s'appressi  al  Boc- 
caccio *,  e  che  Leonardo  Aretino  se  n'allontani;  '  ma  l'uno  e 
l'altro  con  poco  divario.  Poscia  piacque  a' moderni  di  assegnare 
alla  dimora  di  Dante  in  Ravenna  chi  quatti'  anni ,  e  chi  tre , 
ed  or  non  più  d'  uno,  e  talor  anche  pochissimi  mesi.  Il  Tira- 
boschi  studiò  d'  uscirne  con  termini  generali  ;  pur  ammonito, 
non  so  da  chi,  si  riconsigliava,  e  nell'edizione  seconda  della 
sua  Stona  corresse  :  —  «  Quando  io  ho  scritto  che  Dante  -si 
»  ritirò  a  Ravenna  sul  finir  de'  suoi  giorni,  non  ho  già  inteso 

>  che  pochi  giorni  o  pochi  mesi  passasse  in  quella  città  ;  anzi 
»  da  tutto  il  contesto  di  quelle  parole  si  può  raccogliere  che 
»  io  sono  di  parere  che  Ravenna  fosse  l'ordinario  s<  ggiornodi 
»  Dante  dopo  la  morte  di  Arrigo  Imperadore,  trattone  il  tempo 

>  ch'egli  potè  impiegare  in  qualche  viaggio  o  in  qualche  am- 
»  basciata.  Giannozzo  Manetti,  scrittor  degno  di  molta  fede , 
»  espressamente  racconta,  che  dopo  la  morte  di  Arrigo,  Dante, 
»  invitato  da  Guido  Novello,  se  ne  andò  a  Ravenna  ^.  »  --  E 
questa  narrazione  è  la  vera.  Solo  non  vedo  perchè  dove  il  Boc- 
caccio e  il  Manetti  raccontano  a  un  modo,  il  copiatore  meriti 
preminenza  sovra  lo  storico  originale. 

ex  XXV.  E  parecchi  de' copiatori  e  de' trovatori  e  illustra- 
tori di  codici,  interpretando  a  lor  be'  eplacito  le  parole  del 
Boccaccio,  hanno  fatto  di  Guido  Novello ,  non  so  dire  se  uno 
scolare  o  maestro  di  Dante,  assegnandogli  poesie,  o  vere  o 
apocrife,  tutte  «  vaghissime;  »  e  chi  volesse  averne  certezza, 
interroghi  le  ombre  dell'Allacci  e  di  quei  valenti  che  nel  se- 
colo XVI,  sul  primo  rompere  della  guerra  d'eunuchi  intorno 
al  nome  della  lingua,  si  diedero  a  discoprirle  o  inventarle.  11 
Crescimbeni,  compilando  ogni  cosa  e  non  ne  intendendo  ve- 
runa, fa  del  S  gnore  di  Ravenna  un  Vicario  del  re  Manfredi 
in  Toscana^.  Ben  fu  un  Guido  Novello  fra'  principi  di  quei 
Ghibellini  cacciati  con  Farinata  degli  liberti  ;  "  e  che  poi  di- 
sertarono a  Monte  Aperti  il  popolo  Fiorentino;  '  —  se  nonché 
guerreggiavano  mentre  Dante  stava    per  nascere  •.  Tali  sono 


1  fifa  di  Dante,  F»agi?.  28,  segg ,  ediz.  di  Parma. 

2  Croniche,  lil).  IX,  133. 

3  Vita  di  Dante,  p^pg.  xv-xv,  odiz.  Cominiana. 

4  Storia  Letteraria,  voi.  V,  pig.  485,  noti  (*). 

5  Commentari  della  Volgar  Poesia,  voi.  Il,  2,  pag.  49. 

6  Inferno.  X. 

7  Gio.  Villani,  lib,  VI,  80-83;  lib.  VII,  U  —  GuMo  Bonatli,  Astronom.,  p.  393. 

8  Le  Croniche  fiorentine  lo  chiamano  GuMo  Novtllo  de'  Conti  Gui'li,  e  dopo 
il  1266  né  Guido  Bonatti,  astrologo  suo  e  suo  famigliare  ,  né  il  Villani,  noo 
fannaltia  menzione  di  lui  ;  onde  pare  cbe  morisse  innanzi  che  Dante  potesse 
couoscerlo.  » 
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le  storie  del  Crescimbeni ;  e  s'io  mi  piglio  questa  vergogna  di 
nominarle,  tal  sia  de'  dottissimi,  e  fra'  molti  quei  della  Crusca, 
che  le  citano,  e  mi  vi  forzano  '.  Dagli  ultimi  Atti  d'essa  Ac- 
cademia imparo  altresì  che  ne'  tre  versi  : 

Così  ha  tolto  l  uno  all'altro  Guido 
La  ^Qria  della  lingua:  e  forse  è  nato 
Chi  l'uno  e  l'altro  caccerà  di  nido:  «  — 

il  primo  de' Guidi  fu  da  taluni  creduto  quel  di  Ravenna,  il 
q^uale  da  Guido  Cavalcanti  poi  fosse  spogliato  della  gloria  della 
hngua,  per  cederla  a  Daate  **.  Io  qui  mi  credo 

Ornai  sì  reo  da  disperar  perdono  ; 

non  però  mi  vien  fatto  d' immaginare  gli  Accademici  della 
Crusca  diversi  da  quella  congrega  di  preti  in  una  delle  Isole 
dell'Oceano  Pacifico;  i  quali  standosi  sotto  la  terra,  d'intorno 
ad  un'  ara  d'un  ceppo  imputridito  da  secoli,  e  che  la  religione 
degli  antenati  pur  vieta  di  rimutare,  ciascheduno  predica  alla 
sua  volta  :  e  gli  altri  tutti  soffiano  a  prova  su'  tizzoni  freddis- 
simi sotto  le  ceneri  a  raccendere  certe  scintille  fatali;  e  pur 
soffiano  fino  a  tanto  che  con  le  gole  rantolose  e  gli  occhi  orbi 
di  tenebre  e  di  fuliggine,  e  tutti  ansanti  e  sudati ,  si  portano 
ad  annunziale  alla  moltitudine  come  lasciarono  splendidissimo 
il  sacro  fuoco  nella  caverna  ''.  Così,  parmi,  i  sacerdoti  del  tem- 
pio della  Crusca  s'ingegnano  di  rattizzare  carboni  spenti;  é 
fra  gli  altri,  la  naia  sovente  quistion  fra  gV Interpreti,  di  quali 
Gnidi,  cioè.  Guidoni  o  Guittoni ,  nominatamente  abbia  inteso  di 
favellar  l'Alighieri. 

CXXXVl.  Or  la  questione  non  fu  ella  decisa  da  Dante?  Ts^on 
chiamava  egli  primo  fra'  dicitori  in  rima  viventi  1'  amico  suo 
Guido  Cavalcanti?**  e  Massimo  Guido  quel  di  Bologna?® 
Maximus  Guido  Guinicelli  ;  e  più  spesso  citando  i  versi  Ma^ 
ximus  Guido ^  senz'altro?  Precorse  infatti  l'amico  di  Dante; 
ed  era  morto  da  quasi  treut'anni  ',  quando  il  Poeta  lo  vide 
fra  le  ombre: 

Son  Guido  Gulnicelli  e  già  mi  purgo....  — 


Quand'  io  udii  normar  sé  stesso  il  padre 
Mio,  e  degli  altri  miei  miglior,  che  mai 


i  Atti  dell'I,  e  R.  Accad.  della  Crusca,  voi.  I,  pag.  123  :  1819, 

2  Purgatorio,  XI,  97-99. 

3  Atti  dell' Accad.,  pag.  126. 

4  Marinnr,  An  Account  of  the  Tonga  Islands. 

5  Vita  Nuova      sotto  il  nome  del  t  primo  amico  secondo  l  gradi  dell'ami- 
»  sta,  »  paa.  8:  —e  Guido  Florentinus,  spesso,  nel  libro  De  Vulgan  Eloquentia. 

6  De  Vulgari  Eloquentia,  lib.  I,  15,  sotto  il  titolo  :  Facit  magnani  di$cussionem 
de  icUoìnate  Bononiensi,  pag.  2  . 

7  Fantuzzl,  Scrittori  Bolognesi,  voi.  lY,  pag.  315, 
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Rime  d'amore  usar  dolci  e  leggiadre. 

Ed  lo  a  lui:  Li  dolci  detJi  vostri. 
Che,  quanto  durerà  l'oso  molerno, 
Faranno  cari  ancora  i  loro  inchiostri  •.  — 

Ma  nelle  nuove  illustrazioni  Accademiche  della  Divina  Com- 
media, dopo  assai  prove  desunte  —  da  tutte  le  Carte  Diplo- 
matiche dell'Età  di  mezzo,  o  homhicine  o  in  meinhrana  e  le  pii^ 
antiche  in  papiro,  le  quali  non  solamente  ci  manifestano  usati 
sempre  come  sinonimi  Gui'tone  e  Guidone,  ma  eziandio  scam- 
hievolmente  adoperati  Guidone  e  Guido,  fattosi  dal  genitivo  la- 
tino del  secondo  (Guidonis),  il  caso  retto,  nominativo,  volgariz- 
zato del  primo,  a  forma  d'Otto  e  d'Ottone,  d'Azzo  e  d'Azzone  e 
di  tanti  altri  consimili  *,  —  V  oratore  non  vuole  però  convin- 
certi che  Guittoui,  né  Ottoni,  né  Azzoni;  ma  si  che  Guido 
di  Messina,  morto  trentanni  addietro,  e  non  il  Bolognese, era 
creduto  da  Dante  il  poeta,  al  quale  V  amico  suo  Cavalcanti 
aveva  tolto  la  gloria  della  lingua.  -  E  su  che  prova?  Questa 
unica:  «  L'Alighieri  medesimo.  (De  Vilgari  E  oquio  sive 
»  Idtomate)  cita  encomiandola^  una  Canzone  di  lui,  che  inco- 


mincia 


Ancorché  l'acqua  per  lo  foco  lassi  ; 


>  e  la  mette  a  parallelo  con  quella  cotanto  lodata  da  Cino,  la 
»  cui  prima  stanza  principia  col  verso  : 

Donne,  che  avete  intelletto  d'amore: 

y>  trascritto,  pel  prezzo  in  che  la  teneva,  anco  nella  terzina  de- 
7>  cimasettima  del  XXIV  del  Purgatorio  *.  »  —  Quanto  all'alto 
concetto  in  che  Dante  teneva  Guido  da  Messina,  l'Accidemico 
sapientissimo,  o  forse  ha  letto  il  trattato  della  Volgare  Elo- 
quenza ìq  un  codice  tutto  suo,  o  lo  3itò  di  memoria.  Io  vi 
trovo  questi  due  versi  per  saggio  di  dialetto  Siciliano;  e  senza 
nome  d'autore; 

Ancor  che  l'algua  per  lo  foco  lassi:  *  -. 
Amor  che  lungiamenle  m*  hai  menato  : 

e  altrove  il  secondo  verso  sotto  la  rubrica  :  Judeiv  de  Columnis 
de  Messina;  "  -  né  mai,  ch'io  mi  vegga,  fa  paragone  del  primo 
verso  siciliano  con  la  sua  cannone,  benché  la  nomini  più  d'una 
volta.  Or  Guido  delle  Colonne  quanto  merito  di  scrittore  ita- 
liano poteva  egli  avere  a'  giorni  di  Dante?  Ben  fu  citato  pri- 

i  Purgalorio,  XXVT.  9J-Hfc 

2  Atti  citali,  pag.  127. 

3  lei,  pag.  ito. 

4  De  Vulgari  Eloquentla,  lib.  1,  tt,  pag.  SI. 

5  Ivi,  lib.  Il,  5.  *»      »  I    6 
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mamente  credo,  dal  Bembo,  e  poi  da' grammatici  fiorentini 
fra'  padri  della  lingua,  perchè,  tid  indo  nel  frontini  izio  ambi- 
guo della  staniim  f;ittane  nel  1481,  gli  ascrivevano  d'avere 
ir  dotto  da  ^è  d.l  latino  la  sua  Stona  di  Troja,  e  talor  anche 
allog  Vfino  esemij  d:i  codici,  non  avveda  dosi  che  invece  di 
ei>fc>ere  e.  pie  I'  uno  dell'  altro,  contenevano  due  tradnzu)ni  di- 
verse ;  li  p.ù  antica  fatta  da  un  Fiorent.no  nel  1324,  q>  a  do 
l>;inte,  e  il  g.ndice  Mcssiu»'>e  assni  prima,  e  ano  alloramai  fot- 
te, iati,  e  r  Irn  iul  VS'Ai  da  uu  Pistoiese,  sovra  un  codice 
avuto  da  Fiierr/e.  T  ?  essmesi  poi  puLblicau  nla  sotto  il  nome 
di  (Juido  •.  -  Ma  oggimai,  dafoise  ter. t'armi. e  i  noni  de'tra- 
duttori  e  le  dat«-  e  i  e»  dei  sono  rieono.-c.uti  dijj:li  Accaden  ici 
della  Crus;a  nelle  ultime  edizioni  del  l.'ro  Ve  cabclano  -  (Ta- 
vola dr^  li  Autt<ri  e  de' Testi;  -  GiirTìaU  de' Lcttimti  ItaL, 
voi.  XXIV,  pag.  83;  -  Z'eno,  Annot.  a  la  Bi>l.  del  Fovtanini  ^ 
voi.  li,  pag.  i^4.}  -  Guido  fini  di  .scrivere  la  sua  stona  nel 
1287:  di  c!ie  vedi  il  Tirabcschi,  toni.  IV;  e  Gherardo  Vossio, 
Ve  Hùt.  LaU,  lib.  IT,  c^.p.  60. 

CXXXVII.  Se  non  che,  a  giudicnre  dalle  loro  lezioni ,  pare 
che  ogni  carta  di  Dante  per  gli  Accndrmici  della  Crusca  in- 
segni cose  ch'egli  non  disse,  né  s'intendeva  di  dire;  anzi  s^crisse 
a  parole  profetiche  da  dare  la  mentita  a  chi  d  cesse  jltrimenti; 
—  e  peggio  a  questa  nuovissima  erudiz  one,  che  il  Cavalcanti 
suo  amicissimo  e  ser  Brunetto  (suo  ])r»'cetto  ei  furono  posti 
amendue  nell'Inferno  ;  uno,  perchè  f'ofofo,  e  perciò  prove^liato 
eterodosso,  eretico  o  miscredente  dai  Guelfi  :  l'altro,  perchè  im- 
putato come  barattiere  ofaUano  neha  sua  noli  e  profession  di 
noiajo,  che  tale  quanto  dir  simoniaco  nelle  faccende  civili  *.  - 
L'imputazione,  ignotissima  agli  scritto» i  contemporanei  di  ser 
Brunetto,  fu  ritrovata  un  secolo  dopo  da  Benvenuto  da  Imola, 
e  solo  da  lui;  e  con  circostanze  si  favolose,  che  il  Tiraboschi 
la  rigettò  '.  Ser  Brunetto  è  dannato  tra'  falsarj  d'amore, 

Che  tutti  fur  cherci  *, 
E  letterati  gran<li,  ♦»  di  gran  f:»ma. 
D'uno  stesso  peccalo  ul  mondo  Ieri. 

Ma  de'  suoi  demeriti  cittadineschi  dov'  è  che  Dinte  mai  faccia 
parola?  Ser  Brunetto  scrive  di  sé:  -  «  che  fu  tra' Fiorentini 
»  di  parte  guelfa,  cacciati  dalla  loro  terra  ;  e  le  loro  case  fu- 
»  rono  messe  a  sacco  e  a  fiamme  e  a  distruzione  ;  -  e   allora 


*  In  Napoli,  per  Egidio  Longo,  4f^65»  4.to.  —  La  pr'ma  edizione  fìi  hfta  «ino 
dal  148i,  ma  hII'uso  di  qur>*  Ipmid,  <onza  «lire  S''  foss'  oriiiuiMo  fraduzionp, 
e  semplicomonte  così:  L  Istoria  della  Guerra  di  Trojn  di  Guido  delle  Colonne- 
messinese;  Venezia,  per  Alt'Ssan<lio  dilla  Paglia,  in-fnu;lio.  L' orijiin  I  •  latino 
era  slato  s'ampato  qu'Ur'anni  innanzi.  Colonia,  per  Arnaldo  Teiborne,  1477, 4.10. 

2  Atti  citati,  iiag.  128. 

3  Storia  della  Letteratura,  voi.  IV,  pag.  469-470. 

4  Itif:'rno,  XV,  106-1.8. 
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»  fu  sbandito  di  Firenze  -  l'anno  1260:  -  poi  se  n'andò  in 
»  Francia  per  procacciare  le  sue  vicende  '.  »  -  E. patrio  quando 
i  Guelfi  prevalsero.  E  se  i  Fiorentini,  a  giustificare  con  for- 
malità legale  il  suo  bando,  gli  avevano  apposto  calunnie  ,  il 
Poeta  die  poscia  anch'esso  [..atì  di  quell' arte,  le  arebbe  egli 
credute'?  0  non  avrebbe  colto  occasione  di  rivendicare  la  fama 
del  suo  precettore  e  la  suaV  Pur  ne  tace,  e  per  l'appunto  ove 
fa  che  Brunetto  non  dissimuli  le  iniquità 

Di  qaello  ingrato  popolo  maligno, 
Cht'  discese  da  Fi  sol-  ab  antico, 
E  tiene  anuDr  del  monte  e  del  macigno. 


Vocchia  fama  nel  mondo  li  cliicima  orbi; 
Gente  avara,  invi  lioS'  e  suiicrba: 
De'  lor  costumi  fa  ciie  tu  ti  forbì  «, 

Questo  per  ora  quanto  al  maestro  di  Dante;  e  quantunque  di 
Guido  Cavalcanti  amicissimo  suo  dirò  nelln  Illustrazioni  alla 
prima  Cantica,  pur  qui  agli  Accndemici  è  da  rispondere,  che 
il  Poeta  né  lo  trovò,  né  lo  dannò  mai  neìV Inferno.  Or  non  è 
egli  vero,  pur  troppo,  che  anche  a'  di  nostri,"  e  m  Firenze ,  e 
fra  que'  dottissimi  della  Crusca,  molti  gareggiano  d'ambizione 
ad  illuminare  del  loro  ingegno  il  divino  Poema,  e  pochissimi 
si  vergognano  di  lasciarti  conoscere  che  l'hanno  appena  ve- 
duto? 

Expectes  eadem  a  summo  minimoque  magittro, 
Atque  obiter  leget,  aut  scribet  vel  dormiel. 

CXXXTTIT.  L'anno  in  che  Guido  Cavalcanti  moriva  fu  causa 
di  liti,  le  quali  insegnano,  che,  ad  intendere  Dante,  s'avreb- 
bero innanzi  trattu  da  radunare  quasi  in  un  Indice  tutti  gli 
errori  già  fatti  e  disfatti,  sì  che  non  siano  rifatti  a  ogni  poco. 
Pietro  Ba_\le  aflfeimò  che  mentre  il  Poeta  componeva  il  canto 
decimo  deWIn/erno,  (^uido  era  vivo:*  e  in  parte  ingannavasi; 
da  che  non  sappiamo  né  quando  fossero  scitte,  uè  m  quanti 
luoghi  poi  ritoccate  le  p  iti  diverse  delli  Comwedia.  Non  per- 
c.ò  errava  nel  re-to;  poiché  nell'epoca  assegnata  alla  visio  e, 
Guido  era  vivo.  Errò  il  Tiraboschi  rimprover  ndo  al  Bavle 
«  di  non  avere  esaminato  attentamente  q-el  passo,  né  veduto 
»  che  Dante  parla  di  Guido  come  d'  uomo  g,à  morto;  *  »  — 
e  rinfacciò  a  sé  medesimo  il  fallo  eh*  ei  pur  dannava   ingiu- 


i  Tesoro,  libro  II,  cap.  29,  tmdnz.  itiliana,  —  e  il  Commento  per  Brunetto 
ail:i  lìetloiica  di  Ci.'eronc,  au.  piinciLio. 
i  liiffr   0,  IV,  61- )9. 

3  A'tcle  Cnvalraittiy  note  E. 

4  Storia  Letteraria,  voi.  IV,  pag.  4M# 
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stamente  negli  altri.  Il  padre  di  Guido  esce  dell'arca,  ove  gia- 
ceva presso  di  Farinata  fra  gli  eresiarchi:  - 

Allor  surse  alla  vista  scoperchiata 
Un'ombra,  lungo  qu  sta,  inflno  ì\\  mento: 
Credo  che  s'era  ih  ginocchion  levata. 

D*  intorno  mi  guardò,  come  talento 
Avesse  di  veder  s'altri  era  meco: 
Ma,  poi  che  11  sospicar  fu  tutto  spendo. 

Piangendo  disse:  S^  per  questo  cieco 
Carcere  Vai,  per  altezza  d' ingegno, 
Mio  figlio  ov'è?  e  perchè  non  è  teco? 

Ed  io  a  lui  :  Da  me  stesso  non  vegno. 
Colui,  che  attende  là,  per  qui  mi  mena. 
Forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno. 

Le  sue  parole,  e  il  modo  della  pena, 
M'avevan  di  costui  già  letto  il  nome  : 
Però  fu  la  risposta  così  piena. 

Di  subito  drizzato  gridò    Come 
Dicesti  :  Egli  ebbe?  non  viv'egli  ancora? 
Non  fiere  gli  occhi  suoi  lo  dolce  lome? 

Quando  s'accorse  d'alcuna  dimora. 
Ch'io  faceva  dinanzi  alla  risposta, 
Supin  ricadde,  e  più  non  parve  fuora  ', 

E  il  Tiraboschi  commenta  :  ~  «  Quella  voce  elle  muove  dub- 
»  bio  nel  padre,  che  il  figlio  sia  morto;  ne  interroga  Dante; 
»  questi  esita  a  rispondere  :  il  padre  per  dolore  si  nasconde  di 
»  nuovo  dentro  la  tomba  in  cui  stava  rinchiuso.  Il  qual  esi- 
»  tare  di  Dante  nel  rispondere  all'interrogazione  del  padre,  ci 
»  scuopre  che  Guido  era  morto,  e  che  Dante  non  avrebbe  vo- 
»  luto  funestare  il  padre  con  tale  avviso  ^.  »  —  Poich'  ebbe 
fatta  pubblica  la  sua  Storia,  il  Tiraboschi  s'accorse  «  che 
»  Dante,"  a  dir  vero,  nel  medesimo  canto  ci  mostra,  che  Guidoj 
»  era  anCof  vivo,  perciocché  disse  (all'ombra  di  Farinata):       | 

Allor,  come  di  mia  colpa  compunto, 
Dissi:  Or  direte  dunque  a  quel  caduto. 
Che  il  suo  nato  è  co*  vivi  ancor  congiunto. 

»  E  perciò  non  deesi  notar  d'errore  il  Bayle  che  aveva  asse-j 
»  rito  raccogliersi  da  questo  canto  che  Guido  ancora  viveva  *.  »1 
-  Il  candore  della  confessione  fa  piena  ammenda  del  fallo. 
Tuttavia  è  da  deplorare  che  il  forestiere  per  avere  guardato  a 
più  versi  e  più  di  proposito  in  una  pagina  del  Poema  vinca  la 
prova  su  l'Italiano.  E  dopo  vergogna  sì  fatta,  lo  sbaglio  stesso 
e  oggimai  replicato  sì  peggiormente,  che  Guido,  non  che 
morto,  si  sta  dannato,  voglia  Dante  o  non   voglia,   in  luogo 


1  Inferno,  X,  52-72. 

2  Storia  Lalterariay  loco  citato. 

3  Nota  all'edizione  seconda,  loco  citalo. 
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del  padre  suo  lìGlVInferno,  per  nuova  sentenza  della  più  ce- 
lebre fra  le  Accademie  d' Italia.  Ma  non  altra  è  la  sorte  d'ogni 
qualunque  adunanza  protetta  da'piincipi,  costrette  tutte  a  se- 
dere, ascoltare,  approvare,  stampare  ogni  inezia  per  obbligo  di 
istituto:  e  per  lo  più  a  beneficio  de' loro  presidenti  deputati  a 
fregiare  dell'Augusto  nome  delle  Altezze  Imperiali  e  Reali  del 
loro  t^igno^e,  i  loro  Atti.  Questi  ultimi  della  Crusca  si  com- 
pilarono per  ciò  solo  che  ragion  voleva  che  l'Accademia  mvta 
non  rimanesse  sotto  gli  auspicj  di  così  alto  Patrocinio,  per  non 
meritarsi  la  rampogna  di  neghittosa  '. 

Non  vidts  quanto  celebretur  sportula  fumo  f 

CXXXIX.  Un  discendente  di  Guido  Cavalcanti,  pubblican- 
done le  rime  note  ed  inedite,  e  alcune  apertamente  non  sue  ' 
apponevasi  indovinando;  -  «  doversi  stabilire  1' epoca  della  sua 
»  morte  circa  la  fine  dell'anno  I30iJ  *.  »  Ricordami  eh'  io  mi 
esibiva  all'editore  dottissimo  di  additargli  nelle  parole  di  Dante 
una  data  libera  al  tutto  di  congetture.  Se  non  che  verso  quei 
giorni  mi  avvenne  di  partirmi  da  Firenze,  e  poi  dall'Italia;  e 
solamente  oggi,  dopo  undici  anni,  trovo  occasione  di  sdebi- 
tarmi della  promessa.  Le  anime  dannate  parlando  al  Poeta 
prevedono  l'avvenire  lontano;  e  quanto  più  gli  eventi  s'  ap- 
pressano, tanto  men  li  distinguono;  e  quando  si  fanno  presenti, 
e  allora  gli  ignorano  come  se  non  gli  avessero  mai  preveduti, 
e  ne  chiedono  a  Dante  impazienti  di  risaperli.  Quanti  vantaggi 
^'  apparecchiasse  da  questa  idea  sua  tutta,  semplicissima  in- 
sieme e  ammirabile,  vedrai  fra  non  molto.  Qui  nota  eh' ei  non 
incomincia  ad  accorgersi  dell'  antivedenza  delle  ombre  nelle 
cose  future  e  della  loro  cecità  nelle  prossime,  se  non  quando 
importavagli  d'introdurre  nel  Poema  il  nome  di  Guido  che 
doveva  avere  la  morte  alle  spalle,  poscia  che  all'ombra  del 
padre  suo  non  era  più  dato  di  prevederla.  Dante  nell'  aprile 
gli  annunzia  che  il  suo  figlio  viveva;  ed  era  l'anno  del  prio- 
rato di  Dante,  e  gli  uomini  principali  delle  due  sètte  furono 
rimossi  a' confini.  Se  non  che  «  subito  »  a  Guido  Cavalcanti 
ed  a' Ghibellini  fu  conceduto  di  ritornarsi;  il  che  raggravò 
r  invidia  fra  le  fazioni,  e  i  sospetti  contro  di  Dante  :  e  perciò 
ne' documenti  trascritti  da  Leonardo  Aretino,  risponde  -«  che 
»  quando  quelli  furono  rivocati,  esso  era  fuori  dell'ufficio  del 
»  Priorato,  e  che  a  lui  non  si  debba  imputare.  Più  dice ,  che 
»  la  ritornata  loro  fu  per  l' infermità  e  morte  di  Guido  Ca- 
»  valcantii  il  quale  ammalò  a  Serezzana  per  l'aere  cattiva,  e 


4  Dedicatoria  del  Prt'sidenle  dell'Accademia  al  Granduca. 

2  Vodi  in  questa  edizione  (Rolandi.  Brussellej  le  illustrazioni  al  canto  X  del- 
l'Inferno. 

3  CicciapoTci ,  Memorie  della  vUa  e  delle  opere  di  Guido  CavalcanU  •  innanzi 
alle  flime,  pog,  x-i»  l'irenzc,  1813» 
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»  poco  appresso  morì  '.  »  -  Il  termine  àel  priorato  di  Dante 
spirò  a  mezzo  ag  isto  del  1300.  Quel  «  subito  »  di  Leonardo, 
viene  corretto  dal  vecchio  Villani  che  narrava  ciò  che  vedeva: 
«  Questa  parte  (de' Ghibellini)  vi  stette  meno  a' confini ,  che 
»  furono  revocati  per  lo  infermo  luogo;  e  tornonne  malato 
»  Guido  Cavalcanti;  onde  mori*.  »  Ou  do  dunqne  non  rivide 
Firen7e  se  non  verso  l'autunno;  e  le  parole  -  È  co'  vivi  an^ 
cor  congiunto  —  nel  decimo  ÓlììW Inferno  t'  ad  utano  che  non 
sopravvisse  a  queir  anno,  o  di  poco.  Il  Poeta  s'  ode  pronosti- 
care da  Farinata  1'  esilio,  e  q  elle  battaglie  de'  fuorusciti  mal 
combattute  nel  1304  per  impazienza  di  rientrare  in  Firenze;  ' 

Ma  non  cinquanta  volte  fla  raccesa 
La  f;ic^i  I  della  1onna  che  qui  regge, 
Che  tu  saprai  quanto  quell'arte  pesa*  * 

perciò  si  pensava  che  qusindo  le  umane  sorti  stavano  vicine 
per  accadere ,  tanto  j  iù  fossero  conosciute  dalle  ombre.  Ma 
udendosi  interrogare  intomo  a  fatti  o  recenti  o  imminenti,  rav- 
vedesi;  e  duolsi  di  avere  lasciato  ignorare  al  vecchio  Caval- 
canti che  il  suo  figlio  viveva.  Il  che  al  tempo  della  visione 
era  vero.  Adunque,  lachè  le  anime  cieche  jer  riecreto  d  vino 
agli  evenH  miturati  del  t'mjo,  e  presaghe  certissime  de'lon- 
tani,  sapevan  >  tutto  quanto  avverrebbe  fra  cinquanta  mesi,  e 
nulla  di  Guido,  la  sua  m^rte  non  poteva  essere  lontana  che 
di  dieci  mesi  o  -lodici,  a  -lir  assai,  dalla  primavera  dell'anno  1300, 
quando  il  Poeta  fingeva  il  suo  misterioso  jeHegrinaggio. 

CXL.  Intorno  alla  data  della  visione  s'agg.i ano  le  cose  tutte 
quante 

Venute  e  le  vegnenti,  e  le  venture, 

affollate  e  nondimeno  distinte  con  armonia  precisa  di  tempi 
per  entro  il  Poema;  ma  confuse  e  ingannevoli .  a  chi  segui- 
tando i  voli  larghissimi  e  rapidi  e  talor  vorticosi  della  fantasia  i 
del  Poeta,  non  tien^  gli  occhi  intenti  perpetuamente ,  come  a 
stella  p:)laie,  a  quell'unica  data  del  a  visione  Così,  oltre  «gli 
esempi  de'  minori  critici,  il  Tiraboschi  e  il  grandissimo  Bavle 
imaginarono  che  il  verso: 

Il  suo  nato  è  co'  vivi  ancor  congiunto* 

fosse  scritto  innanzi  alla  morte  di  Guido  e  all'esilio  di  Dante 
in  un  canto,  dal  quale  escono  predizioni  puntualmente  avve- 
ratesi dopo  quattr'anni.  La  osservazione   diligentissima  della 


1  Vitxi  di  Danle,  paj?.  xni, 

2  Croniche,  Ut).  Vili,  41. 

3  Oui  «iit'tio,  se7.  LXXX,  segff.  .   .     ^    «    . 

4  Inferno,  X,  7^-81,  ove  per  la  regina  del  mondo  sotterraneo  mlende  Ecate^ 
e,  al  mondo  antico,  la  Luna. 
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storia  guasta  i  magici  incanti  degli  altri  poeti;  e  a' critici 
corre  debito  di  non  discoi  rei  ne  più  che  tanto.  Ma  in  questo 
no>tro  chi  ])iù  la  considera  più  s'accerta  che  la  finzione  as- 
sume appai ei.ze  e  potere  di  verità;  onde  quanto  più  Dante  è 
guaidu  o  i.'d  storico,  tanto  più  illude  e  sorge  ammirabile  come 
poeta.  Seriveiido,  ei  sapeva  che  Y  amico  suo  giaceva  sotterra 
già  da  più  anni: 

Allor,  come  di  mia  colpa  compunto, 
Dissi  :  Or  direte  dunque  a  quel  caduto, 
Che  il  suo  nato  è  co'  vivi  ancor  congiunto. 

K  s' IO  fui  dianzi  alla  risposta  mulo, 
P:il'  ei  Saper,  che  il  fei,  perchè  pensava 
Già  nell'error  che  m'avete  soluto  '. 

La  sua  ignoranza  della  cecità  degli  spiriti  a  scorgere  cose 
che  stanno  per  accadere,  pare,  com'è,  la  ragione  poetica  del 
silenzio;  e  il  rompeilo  gli  era  imposto  più  veramente  da  com- 
passione al  padre  di  Guido.  Però  da  prima  sta  in  forse;  po- 
scia mentre  pur  lo  consula,  la  voce  ancora  gli  è  suggerita 
per  non  violare  la  verità ,  ed  insieme  lasciar  intendere  come 
Guido  aveva  di  poca  e  languida  vita.  Dopo  più  tempo  ch'egli 
aveva  perduto  per  sempre  il  suo  nobile  compagno.  Dante  scri- 
vendo ANCORA  è  t?2??o,  sentiva  un  lutto  che  non  può  essere  con- 
cepito se  non  da'  lettori,  i  quali  non  hanno  più  né  patria  né 
amico. 

ex  LI.  Il  passaggio  istantaneo  in  (^uel  canto  dalle  fiere  me- 
morie e  dalle  prutezie  delle  stragi  civili,  alle  malinconiche  del- 
l'amico morente,  e  alle  lodi  della  filosofia  e  delle  lettere,  è 
uno  de'  contrasti  di  sceneggiatura  e  di  chiaroscuro  da'  quali 
risultano  gli  efietti  maggiori,  direi  quasi  tutti ,  delle  arti  di 
immaginazione.  Omero,  e  Dante,  e  i  poeti  Ebrei  ne  sono  mae- 
stri, non  però  possono  insegnare  il  secreto  dell'arte,  perché  essi 
i' usavano  quasi  senza  conoscerlo,  e  come  l'ottennero  dalla 
natura,  e  da'  tempi.  Dipende  da  impetuosa  velocità  di  sentire 
gì  afletti  e  aflerrare  fantasie  diverse  in  un  subito,  tutta  pro- 
pria delle  epoche  ancor  mezzo  barbare.  Pare  che  Dante  pen- 
sando a  Farinata  degli  Uberti,  eroe  ghibellino ,  e  alle  guerre 
Civili,  si  risovvenis.se  che  Guido,  amico  suo,  aveva  combattuto 
nemico  implacabile  di  Corso  Donati  *.  Onde  il  vecchio  Caval- 
canti si  mostra  fuori  dell'  arca,  e  interrompe  il  discorso  poli- 
tico dimandando  del  figlio  suo;  e  incontanente  il  Poeta  non 
ha  più  occhio,  né  cuore,  né  mente  se  non  per  quest'ombra,  e. 
ne  spia  ogni  atto  e  ogni  moto  '.  11  padre,  credendo  il  figlio  già 
moi  to,  si  nasconde,  né  cura  delle  sorti  della  sua  patria.  Que- 
sta pittura:  — 


^ft  1  Infe 
■[.  t  Din( 
H  3  tnfe 


1  Inferno,  X,  Ì09-H4. 

«  Dino  i  onipituni,  CrOìiiehe,  lib  I,  pagg.  19,  ^gg.,.  ed.  Fior. 

3  Inferno f  X,  70-^9. 
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Quando  s'accorse  d'alcuna  dimora 
Ch'io  faceva  dinanzi  alla  risposta, 
Supin  ricadde,  e  più  non  parve  fuora: 

vicino  a  questa: 

Ma  quell'altro  magnanimo,  a  cui  posta 
Restato  m'era,  non  mutò  aspello. 
Né  mosse  collo,  né  piegò  sua  costa: 

E  se,  coniinuando  al  primo  detto 
disse  : 

fanno  maraviglioso  il  contrasto.  Tuttavia  V  impassibilità  di  Fa- 
rinata a  tanto  lutto  del  suo  compagno,  parrebbe  anzi  affetta- 
zione stoica,  che  fortezza  d'eroe;  e  attinta  da' luoghi  comuni 
de'  retori,  anzi  che  dalle  viscere  del  cuore  umano.  Riesce  quindi 
artificiale  a  chiunque  non  sa  «—  né  per  me  veggo  interprete 
che  lo  accenni  —  che  Farinata,  udendo  la  morte  di  Guido, 
udiva  la  morte  del  marito  della  sua  figlia  '.  11  non  mutare 
aspetto,  né  chinarsi  a  piangere  con  l'afflitto,  hanno  ragione 
storica,  e  quindi  descrizione  più  esatta  dell'  umana  natura  nei 
forti,  e  bellezza  più  viva  di  poesia.  Dipingono  l'anima  di  ehi, 
sentendo  le  afflizioni  da  uomo,  le  dissimula  da  cittadino;  e 
non  permette  agli  affetti  domestici  di  distoglierlo  dal  pensare 
alle  nuove  calamità  della  Patria.  Però  si  tacque  del  genero  ; 
e  continua  il  suo  discorso  per  dire  che  la  cacciata  de'  Ghibel- 
lini della  repubblica  lo  tormentava  più  che  il  letto  rovente 
dov'  ei  giacevasi  co'  seguaci  della  filosofia  d'  Epicuro  '.  Lucano 
gli  avrebbe  fatto  declamare  una  lunga  orazione.  Dante  si  tace 
anche  del  parentado  di  Farinata  e  de' Cavalcanti,  e  del  valore 
cavalleresco  di  Guido,  note  cose  all'  Italia  d'  allora.  Lascia  a 
Farinata  tutta  la  gloria  guerriera,  e  celebra  in  Guido  l'altis- 
simo ingegno  sdegnoso  di  lasciarsi  iniziare  nella  filosofia  con 
lusinghe  e  finzioni  poetiche,  al  pari  di  Dante  *.  Il  titolo  per- 
petuo di  Massimo  conceduto  fra' promotori  dell'idioma  mo- 
derno a  Guido  Ouinicelli  nel  libro  intorno  all'  idioma  volgare, 
e  l'onore  fattogli  come  al  «  Padre  degli  scrittori  Italiani  » 
nel  Purgatorio^  accrescono  le  lodi  del  Fiorentino  «  che  rapì  al 
Bolognese  la  gloria  della  lingua  *.  » 

CXLII.  Ma  l'andar  indagando  come  si  possa  cacciare  da 
que'  versi  del  Purgatorio  l'un  di  que'  Guidi  a  riporvi  o  il  giu- 
dice di  Messina,  o  Guido  Novello  signor  di  Ravenna,  è  gara 
d'ozio.  Che  il  Ravennate  si  dilettasse  di  poesia  non  è  da  ne- 
gare. Spettava  al  secolo  precedente,  e  alle  razze  de'  cavalieri 
poeti,  cne  dove  avevano  signoria  tenevano  corte  bandita  a'  Tro- 


t  Ricordano,  Croniche:  Scriptores  Rerum  Italicarumi  voi.  VII,  pag.  i008.  — 
Gio.  Villani,  lib.  VII,  cap.  15. 

2  Inferno,  X,  76-78. 

3  UÀ,  e  i  versi  stanuo  citali  qui  dietro,  sez.  GXXXVII. 

4  Purgatorio,  XI,  97  ;  XXVI,  92,  segg. 
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vatori,  e  gareggiavano  con  essi  a  comporre  e  cantare  rime  in 
lingue  romanze.  Ma  quelle  che  gli  son  oggi  attribuite,  s'hanno 
da  credere  apocrife;  tanto  più  quanto  nel  trattato  su  r Elo- 
quenza Volgare  il  suo  nome  non  è  da  leggersi  fra  gli  altri  dei 
Komagnoli  che  scrissero  in  italiano  '.  Il  primo  editore  del 
Trattato  v'  aggiunse  un  capitolo  senza  nome,  —  «  ma  d'autore 
»  de'  tempi,  o  vicino  a'  tempi,  di  Dante;  *  »  e  vi  si  leggoi^io 
anche  le  lodi 


W 


Del  buon  Guido  Novel,  quel  da  Polente: 

Costui  fu  studioso,  e  fu  sciente 
Col  senno  e  con  la  spad.i;  e  liberale; 
£  sempre  accolse  ogni  huom  probo  e  valente. 

Le  feste,  l'accoglienza  quanta  e  quale 
Fussi,  l'honor,  ch'a  lui  si  convenia, 
Ravenna,  tu  'l  sai  b^n,  che  dir  non  cale. 

Qui  comincia  di  leggier  Dante  in  pria 
Rhelorica  Vulgare:  e  molli  esperti 
Fece  di  sua  poetica  h armonia  \ 


Questa  a  me  pare  tristissima  traduzione  di  quanto  il  Boccac- 
cio avea  narrato  del  Signor  di  Ravenna  *,  Ben  fu  chi  ne'  versi 
senti  la  barbarie  del  secolo  xv,  e  s'attentò  di  ridere  dell'au- 
torità critica  del  Corbinelli;  *  ma  era  fatta  oracolo  antico, 
bensì  di  quanta  sapienza,  basti  uno  de' suoi  tanti  responsi  pa- 
recchi a  niostrarlo.  Nelle  sue  note  all'  originale  latino  del  vo- 
lumetto di  Dante  intorno  alla  lingua  Italiana  (edizione  di  Pa- 
rigi), ei  cita  esempi  da  un  volgarizzamento  antico  della  vita 
di  Ezzelino  sotto  il  nome  di  un  padovano,  suo  contemporaneo. 
Or  il  titolo  del  libro  professa  che  fu  originalmente  scritto  in 
volgare;  bensì  anche  perch'era  in  lingua  corretta,  e  tale  che 
non  avrebbe  meritato  le  beife  che  Dante  si  fa  degli  scrittori 
Padovani,  e  non  ne  eccettua  che  Aldobrandino,  quel  libro  ap- 
pena stampato  era  stato  da  tutti  notato  come  impostura  di 
Fausto  da  Longiano,  che  primo  lo  pubblicò;  e  gli  apponevano 
d' avere  parafrasato  le  Storie  del  Rolandino.  Il  vero  schietto  si 
è:  che  la  narrazione  spetta  a  quell'antico  a  cui  viene  attri- 
buita, e  non  è  traduzione  :  bensì  è  dettata  in  volgare  bastardo 
da  non  farne  esempj  grammaticali  ;  e  che  Fausto',  procuran- 
done l'edizione,  rimutò  tacitamente  ortografia,  vocaboli  e  stile; 
e  però  il  buon  critico  Corbinelli  citava  inavvedutamente  gli 
esempj  di  Fausto  scrittore,  suo  contemporaneo ,  e  ne  ringra- 


1  Uomm  (Romnndioloruin)  aliquoi m  proprio,  poetandOy  divertisse  andivimus, 
Tomam  videUcet,  et  Ugolinum  Buceioìam,  Favenlinos.  —  De  Vulgari  Eloqueìitia, 
pag.  :4. 

2  CorbinplU,  nelle  Appendici  all'edii.  citata,  pag.  76. 

3  hi,  pag.  78. 

4  Qui. dietro,  sez.  CXXXV. 

5  Galleria  di  Minerva,  voi.  XXXV,  pag.  233. 
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zia  va  un  con  emporaneo  di  Fzzelino.  Bincrescenii  dunque  che 
oggi  r  autorità  li'  un  ilhisire  celebri  «  giavissimo  il  voto  del 
»  Curbinelli;  »  {Proposta  di  correzioni  al.  Vocab.  della  Crusca, 
voi.  I,  part.  Il,  pig.  144  e  seg./  onde  non  pu-  luaiavigha  se 
tal  altro  di  più  facile  contentatura,  e  che  di  lingua  non  sa- 
peva tanto  né  quanto,  pigliandosi  per  guida  il  Coibinelli  che 
teneva  quelle  terzine  sgnajate  per  e'egnn/e  de' ten  pi  di  Dante, 
USCI  d' ogni  dubbio,  e  le  ascrisse  a  Pietro  suo  figlio,  —  «  per- 
»  che  col  nome  di  lui  in  fronte  gli  aveva  letti  in  un  testo  a 
»  penna  della  Laurenziana  •.  »  Se  non  che  poscia  in  un  testo  a 
penna  della  Maghabechiana  vi  trovò  nome  d'autore  sanese ,  e 
data  più  tarda  di  quasi  un  secolo;  e  si  ravvide*.  Tanto  è  da 
credere  a' codici,  e  al  giudicio  sicuro  di  chi  gli  esamina!  Oggi, 
a  contemplazione  di  bibliottche  Romane  e  bibliotecarj  prelati 
e  di  codici  preziosi  dissotterrati  dove  le  si  leggono  più  cor- 
rette, certe  altre  tiritere  e  anticaglie  a^  poste  già  a  messer 
Pietro,  e  a  messer  Jacopo  Alighieri,  e  dal  Crescimbeni  a  un 
figliuolo  che  Dante  non  ebbe  *,  rivivono,  posterà  laude  recentes. 
A  contenipiazione  degli  uomini  dotti  che  scrivono  :  -  «  Noi 
»  trovandole  molto  interessanti  per  la  storia  della  Divina  Com- 
»  media,  non  meno  che  della  lingua  nostra,  le  riproduciamo  *  » 
—  io  le  lessi.  Ma  che?  poi  che  le  lessi,  mi  dicono:  «  Le  tro- 
»  viamo  cosa  di  assai  poca  importanza;  e  protestiamo  di  non 
»  averle  qui  riprodotte  se  non  per  soddisfai-e  alla  data  pro- 
»  messa  di  ristampare  tutto  ciò  che  si  riscontra  nel  quarto 
»  volume  della  Romana  edizione*.  » 

CXLIII.  Un  sonetto,  non  d'altra  stampa,  e  del  quale  nien- 
tedimeno i  dottissimi  fanno  merito  a  Dante,  lo  rapr)resenta 
non  solo  maestro  di  retorica  volgare  in  Ravenna,  ma  di  lingua 
greca  in  un'altra  città  di  Romagna,  dove  fé'  di  molti  valenti 
«  nello  stil  greco  e  francesco.  »  Quanto  ei  Conoscesse  di  greca 
letteratura;  quali  poeti  antichi  ei  leggesse;  e  donde  ei  si  traesse 
ciò  eh'  egli  tocca  de'  tempi  eroici  d'Omero ,  saranno  Questioni 
chiarite,  spero,  nelle  Illustrazioni  al  Poema*.  Né  mi  aonòdei 
molti  che  s'opporranno,  quando  io  mi  so  com'  ei  danno  per 
amor  suo  la  mentita  anche  a  Dante,  che  nai  la  come  e  perchè 
non  sapesse  di  lingua  greca.  Chi  crede  anzi  alle  sue  parole, 
che  a'  suoi  sacerdoti,  saia  sempre  tacciato  d'  irreligione  al  suo 
Genio.  Se  non  che  la  superstizione  accieca  gli  adoratori;  o 
piuttosto,  e  questo  mi  pare  più  verosimile  molti  nfiscono  de- 
stinati a  vivere  superstiziosi  per  profanare  con  ridicoli   sacri- 


i  Memorie  perla  Vita  di  Dante,  pag.  S*. 

2  Ivi,  nula  4. 

3  Commentari,  voi.  Il,  png.  472,  ediz.  Venezhna,  1730. 

4  Gli  Kiitori  P  dovani  della  Commedia,  voi.  V    p.ig.  182,  nota  i, 

5  Volume  ciL.to,  p:ig.  i79,  nota  (*). 

6  Prome  levasi  il  Foscolo  di  «lare  questi  sdii 'rimemi  con  Discorsi  apposti 
al  canto  IV,  e  al  canto  XXVl  dell  Inferno.  {L'Edi.  Por.) 
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ficj  gli  altari,  sperando  di  venerare  nella  Deità  la  loro  propria 
scempiezza.  Questo  è  il  sonetto  :  — 

DANTE  A  MESSER  80S0NE  RAFFAELLI  D'AGCBBIO 

Tu  che  stanzi  lo  colle  ombroso  e  fresco 
Ch'é  co  lo  nmii^',  che  non  è  torrente: 
Linci  molift  lo  chiama  quella  gente, 
In  noniH  it.iUano,  e  non  Tedesco  : 

Ponli  sera  e  m  ittm  «ont'-nlo  al  desco 
Poi  che  del  car  figliaol  vedi  presento 
El  fruito  che  sp  rf.sti,  e  sì  repente 
S'i.v\raccici  nello  stil  t:reco  e  francesco. 

Percaò  cima  d' ingegno  non  s'astalla 
In  quella  Italia  di  dolor  o*;tello. 
Di  cui  si  speri  già  <ot  nlo  frutto; 

G  tV  zzi  |>ur  p|  primo  RafT  elio: 
Che  tra  dotti  vedr..llu  esser  redutto, 
Come  sovr'acqua  si  sostien  la  galla  '. 

Or  a  provare  che  Dante  era  grecista  e  pedagogo  del  figliuolo 
di  messer  Bosone  di  Gubbio,  e  scrittore  de'  versi  ribaldi,  que- 
sta è  la  chiosa:  —  «  Più  d'  ogni  altro  argomento  ci  sembra 
»  aver  forza  quello  che  il  benemerito  canonico  Dionisi  ricava 
»  dal  sonetto  di  Dante,  in  cui  afferma  che  il  .figlio  Bosone  so- 
»  vrasterà  agli  altri  dotti  per  la  cognizione  della  lingua  greca, 
»  tanto  conducente  a  profittar  nelle\cienze.  K  certamente  se  il 
»  poeta  ne  fosse  stato  ignaro,  cotale  elogio  sarebbe  stato  un 
»  obbrobrio  per  lui,  confessando  di  non  possedere  quella  lin- 
»  gua,  senza  la  quale  ei  non  poteva  pareggiar,  non  che  sovra- 
»  stare  agli  uomini  dotti.  Il  canonico  Dionisi  afferma  aver 
»  tratto  il  sonetto  da  vecchia  pergamena  legata  in  libro  E 
»  neir archivio  Armanni  di  Gubbio,  e  che  differisce  in  qualche 
»  cosa  dall'  esemplare  riportato  dal  Pelli  *.  » 


1  Editori  Padovani,  voi,  V   pag.  111. 

2  Appendici  all'edizione  Romana  della  C<fmmedia;  note  del  DeRomanisal  Ti 
rabeschi  G).  —  Ma  l'argome  io  del  Dionisi  .»  che  giov  ,  se  per  Dante  «  que' 
tempi  non  era  vergogna  il  non  sapere  d  greco?  E  hi  altri  mai  ne  sapeva? 
Al  sommo  Tommaso  d'Aqu  no  toccava  studiare  le  opere  del  suo  maestro  Ar- 
stoiile  in  lai  no.  «  Fu  gnin  danno  eh'-  i  non  avesse  maestri  degni  di  lui,  e  che 
»  in  gr.izi  »  d'Aristotile,  cui  non  legaei  che  tradotto,  ubbia  negletto  lo  studio 
■  della  lingua  greca,  l'arte  de  la  critica,  e  la  soda  bellezza  de' grandi  scrittori 
»  d'Atene  e  di  Roma.  Questo  losofo  gli  dee  quasi  tutta  la  gloria  a  cui  tra 
»  Lati  i  è  sjdilo.  »  Yvon,  Discours  sur  VHistoire  de  l'Église,  voi.  Ili,  pag.  J30. 
— -  Volendo  ridurre  a  unità  i<i  Chi'Si  di  Costantinopoli  e  la  Roman.  ,  scrisse 
un  rapii»  trattato,  come  altr'  molti  teologi  dell'età  sua;  pur  nessun  d'essi  po- 
tendo asserire  quali  fossero  le  sente  ize  e  le  parole  originali  de*  Padri  della 
Chiesa  greca,  su*  qu  li  t  Costan'inopolilmi  prineiiialme  te  appoggiavansi.  D'an 
Bonaccorso  bolognese,  domenic  no  ,  in  <  uel  secolo,  si  cita  un'opera  su  lo 
stesso  soggi'tto  de' l' unione  delle  Chiese  sciitt  in  latino  ed  in  i.reco;  poi  tro- 
vatasi in  u  convento  Domenic  no  in  Negroponle,  e  mandala  a  papa  Gio- 
vanni XXII.  Vedi  gli  storici  «iella  letteratura  Domenicana  che  ne  parlano  lun- 
gamente (Quetif  el  Echard,  Scriptorei  Ordinis  Praedic.,  voi.  I,  pagg.  ise,  segg.). 


300  DISCORSO  SUL  TESTO  DEL  POEMA  DI  DANTE, 

CXLIV.  A  me  sembrano  imposture,  e  non  vecchie.  La  can- 
tilena —  di  messer  Bosone  d'Agohhio  sopra  la  esposizione  e  di- 
visione della  Commedia  di  Dante,  in  casa  del  quale  messer  Bo- 
sone esso  Dante  della  sua  maravigliosa  ope<^a  ne  fé'  e  compii 
la  buona  parte  ',  —  è  antica  per  avventura,  ed  autentica;  ma 
chi  la  intende?  Queste,  con  altre  parecchie  delizie  degli  eru- 
diti, incominciarono  a  celebrarsi,  non  sono  ancora  cent'  anni-, 
da  un  valentuomo  ad  onore  de'  Busoni  de'  quali  ei  compiace- 
vasi  d'essere  discendente  '.  Dante  dunque  ebbe  in  Gubbio  lun- 
ghissimo asilo,  e  per  gratitudine  all'ospite  suo  futuro  indugiò 
a  incominciare  il  Poema  sin  dopo  l'anno  1313,  e  scrivevalo 
tutto  intero  e  finivalo  nella  casa  de'  Ratìfaelli  *.  Dante  per  av- 


Or  poniamo  anche  che  II  greco  non  fosse  traduzione  posteriore  fatta  fare  ila' 
frati  sul  latino  di  Bonaccorso,  è.  pur  cerio  che  per  sapere  di  greco  gli  è  con- 
venuto vivere  e  scrivere  in  Grecia.  D'  un  altro  'eologo  ,  Niccolò  d*  Otranto, 
anteriore  di  poco  a  Dante,  il  sapore  nella  lingja  greci  è  più  certo.  Raccolse 
nel  mon  isteru  di  San  Niccolò  d'Otranto  molti  cadici  dì  greca  letteratura,  ohe 
si  serbavano  fino  al  eacco  de'  Turchi  a  quella  città  ;  b'^nsì  pur  il  nome  della 
sua  patria  bista  a  mostrare  ch'ei  nascea  m^'zzo  greco.  Inoltre  visse  a  Costm- 
tinopoli  per  lungo  tempo,  studiò  i  Pa'lri  della  Oh  osa  greca  a  sostenerla  con- 
tro alla  latina,  e  mori  in  quella  Comunione  (Allacci  ,  De  consensu  ulriusque 
Ecclesiae,  lib.  Il,  cap.  li,  pig.  4.  —  Cave,  Histor.  liter.  script,  eccles.,  voi.  II, 
pag.  279.  —  Oudin,  Script,  eccles.,  voi  III,  pag.  9.  —  Cd  teo ,  De  Sim.  Tapi- 
giae,  pagg.  47  e  495,  Leuc.  {".i  .—  Han  lini,  CataUgo  de'  mss.  Greci  della  Lau- 
renztana.)  —  D'altri  grecisti  taliani  o  anteriori  o  contemporanei  di  Dante  non 
so  trovare  notizie.  La  Taduzione  di  Roezio  d'alcuie  0|)ere  d'Aristotde,  re 
delle  scuole,  prevalse  fino  a*  tempi  di  san  Tommaso,  che  volendo  pur  com- 
mentare tulle,  e  sapere  qu  Ilo  che  si  dicessero,  operò  che  fossero  tradotte  da 
Guglielmo  da  Brabante,  domenicano,  e  arcivescovo  di  Corinto.  Pur  san  T  m- 
mnso  le  commentò  nel  latino  tr.  dotto,  parte  d  Il'araho  «>  piirtedal  greco.  (;4cto 
Sanctorum,  ad  diem  VII  marlii ,  e.  IV,  nura.  8.  —  Scrìplores  Ordinis  Pra  di- 
catorum,  voi.  I,  p  gg.  388.  segg.  —  Rubeis,  De  Gestis  sancti  Thomae,  dissert.  23 
e  2.)  — •  Della  questione  «e  innanzi  al  Domenicano  Bnrbantese,  un  Uenedeltino 
Francese,  chiamato  Ermanno,  abbi.»  tradotto  Aristotile  fino  dal  secolo  x  ,  o 
pure  J  copo  Chierico  Veneziano  nel  secolo  seguente,  vedi  il  Tiraboschi,  voi.  IV, 
parte  I,  pag.  159;  e  il  Muratori,  Antiq.  Hai.,  voi.  Ili,  pagg.  93:,  segg.  —  Nel 
principio  del  secolo  <<\  leggevasi  ad  ogni  modo  tradotto  in  latino  nell'Uni- 
versità di  Parigi.  Onde  Bigordo,  medico  e  biografo  del  re  Filippo- Augusto,  se- 
condo alla  ci  azione  del  Launoi,  registrò,  come  nell  anno  1209  legebantar  Pa- 
risiis  libdli  quidam  de  Aristotele,  ut  dicebatur,  compositi,  qui  docebant  Meta- 
physicam,  detati  de  nono  a  Costantinopoli,  et  a  graeco  in  totjnwm  frosiatt.  (A pud 
Launojum,  De  Ariatoielis  ftrtuna,  e.  I.)  —  D'aure  traduzioni  posteriori  e  com- 
menti d'Aristotile  per  ornine  di  Federigo  II  e  re  Manfredi ,  suo  figlio,  discor- 
ronf>  tutti  gli  storici  di  que'  tempi.  Pur  la  questione  sta  tutta ,  -e  fossero  tra- 
duzioni dall'originale,  o  >  itraduzioni  dall'arabo;  e  a  quesio  s'attiene  il  Bra- 
ckero,  Hist.  crii  Philosoph.,  voi.  Ili,  p  g.  700 ,  perchè  non  trova  che  il  testo 
gre'O  d'Aristotile  arrivasse  in  Decide  ite  se  non  dopo  la  caduta  dell'  Impero 
Bizantino  a  mezzo  il  secolo  xv.  A  ciò  gl'IlHliani,  recandola  testimonianza  del 
medico  Francese  citato  or  ora  od  altre  parecchie,  centrasiano;  e  da  qualunque 
parte  stiasi  la  verità,  certo  è  che  Dante,  non  che  sapere  di  greco,  o  avere 
mai  letto  le  to  originale  di  Aristotile  ,  valeva.si  di  due  traduzioni  diverse  in 
latino,  raffrontandole  pesso  a  desumere  il  senso  sicuro  e  probabile,  e  così 
pure  e' confessa  che  alle  volte  rimanevasi  Incerto.  {Convito,  pag.  135.) 

i  Appendici  all'edizione  Romana  della  Commedia;  Note  del  De  Romanis  al 
Tiraboschi  (G)  :  e  nell'ediz.  Pad  vana.  voi.  V,  pag.  269. 

«  Delizie  degli  Eruditi,  voi.  XVII,  lutto  intero. 

3  RafTielli,  nelle  Storte  della  vita,  della  famiglia ^  della  persona  e  degl'im- 
pieghi di  messer  Busone  da  Gubbio^  cap.  IV. 
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ventura  fu  debitore  d'alcuni  mesi  d'asilo  anche  a  Busone;  ma 
la  storia  tutta  quanta  della  loro  amicizia  lunghissima  pende  : 
—  dalla  probabilità  che  Busone  nell'  anno  1300  fosse  cacciato 
co'  Ghibellini  dalla  sua  terra;  inoltre:  —  dalla  probabilità  che 
ei  si  raccogliesse  in  Arezzo  e  vi  fosse  nel  1304,  e  s'  armasse 
per  gli  esuli  Fiorentini  che  adunarono  gente  a  combattere  i 
Guelfi;  e  finalmente:  —  dalla  probabilità  ch'egli  allora  s'  af- 
fratellasse al  Poeta,  —  il  quale  pur  nondimeno  s'era  diviso  da 
essi.  Di  ciò  altri  veda  più  sopra  ',  e  decida  fra  quelle  testimo- 
nianze e  le  prove  congetturali  degli  scrittori  commossi  dal- 
l' autorità  del  prepostero  degU  uomini  illustri  di  Gubbio  '.  È 
libro  il  suo  che  ove  tratta  di  Dante  non  ha  di  romanzo,  se  non 
le  favole;  né  di  erudizione,  fuorché  la  noja.  Sortiva  compila- 
tori corrivi,  e  lettori  pochissimi  allora  che  ogni  cosa  Dantesca 
pareva  scienza  occulta.  Fu  poscia  dimenticato;  e  s'oggi  la  me- 
moria non  n'  è  disprezzata,  ringrazine  i  più  zelanti  fra  gli  edi- 
tori recenti  della  Divina  Commediay  che  invece  di  trasandarlo, 
0  rivelare,  non  foss'  altro,  la  povertà  de'  suoi  documenti ,  gli 
adornano  d'  annotazioni  e  di  lodi.  Così  una  selva,  dov'  è  da 
trovare. 

Non  frondi  verdi,  ma  di  color  fosco; 
Non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  involti; 
Non  pomi,  o  fiori;  ma  stecchi  con  tosco , 

rigermoglia  dattorno  a  chiunque  si  prova  d'aprire  il  sentiero 
alla  storia  del  Poema  ;  e  gli  è  forza  di  soffermarsi  a  ogni  passo 
fra'  bronchi,  e  diradarli  a  pericolo  di  intricarvisi  e  rimanersi 
tra  via. 

CXLV.  Non  so  con  che  cuore  il  Poeta  si  sarebbe  accostato 
a  Gubbio,  dond'era  uscito,  e  vi  era  tornato  potente  quel  po- 
destà che  l'aveva  condannato  di  peculato,  e  ripartite  le  sue 
facoltà  e  di  altri  seicento  fra  Papa  Bonifacio,  Corso  Donati  e 
Carlo  di  Francia  '.  Busone  invece  non  racquistò  mai  la  sua 
patria  che  per  prepararsi  a  nuovo  esilio  *,  segnatamente  nel 
1316,  l'anno  delle  rotte  date  e  patite  da'  Ghibellini  qua  e  là 
per  r  Italia,  e  funesto  a  que'  ai  Romagna  ".  Che  Dante  si  ri- 
manesse ospite  inviolato  fra'  Guelfi,  e  che  nelle  case  del  Ghi- 
bellino fuggiasco  attendesse  pacificamente  al  Poema,  lo  cre- 
derò, a  chi  saprà  innanzi  tratto  accertare  la  data  dell'iscri- 
zione : 


1  Sezz.  I XXX-LXXXL 

2  Kaffaelli,  e  Lami,  ice.  clL  —  Mazzuchelli,  Scrittori  ItaìianU  Tol.  II,  pag'». 
Ì842,  segg.  —  Pelli,  Memorie  pae.  92.  —  Tiraboschi.  Stona  della  UUeratura, 
voi.  V,  pagg.  501,  segg.  —  Dionisi,  Aneddoti,  num.  V,  e.  iS;  oltre  a  molti  lor 
copiaton. 

3  Dino  Compagni,  llb.  II,  page.  37-47. 

4  Rafiaelli,  Memorie  cit.,  cap.  IV,  V. 

5  Ivi,  cap.  V.  e  qui  dietro,  sez.  LXXXVIIL 
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HIC  MANSIT  DANTES 
AlEGHiERlUS  POE  A 
ET  CaRM.NA  SCRIPSIT 

posta  nella  torre  di  certi  gentiluomini  in  Gubbio.  Un'altra 
is.  rizione  p.ù  «.'nestH,  in  un  monastero  di  quelli  terra,  gli  era 
ded.cata  da  un  Cardinale  tìjrent.no  a  mezzo  il  secolo  xvi: 

IN  QUA   DANVES  ALlGHlERIUS  HABlTASSB 
IN    EAQUa    NON    M  NIMaM   PKAECLARl 
AC  IENE   DIVINI   OPERIS   SUI   PARTEM 
COMPOSUISSE  DICITUR 


M.D.LVII. 
Bensì  i  monaci  impudentemente  v'aggiunsero: 

RE   VERIUS   COGNITA 

HOC  IN   LOCO  AB   IPSIS  RESTAURATO 

POSUERUNT.  MDC.XXII  '. 

Si  fatte,  e  il  sonetto  al  quale  anche  lo  storico  dell'  Italiana 
Letteratura  fidava  miseramente  ^,  —  sono  le  prove  della  dimora 
lunghissima  del  Poeta  in  quella  città;  mentr' esso  e  quanti 
parimente  narrarono  de'  casi  suoi  lasciano  a  pena  indizj  a  so- 
spettare eh'  ei  talvolta  vi  fu.  Raffigura  fra  l'ombre  Oderisi, 

L'onor  d'Agobblo,  e  l'onor  di  queirarle 
Che  alluminare  si  chiama  in  Parisi:  * 

onde  dianzi  l'avea  conosciuto  ;  ma  dove  ?  e  di  certo  assai  prima 
dell'  esilio.  Dal  consenso  di  tutti  gli  storici  precedenti  Leo- 
nardo Aretino  desunse:  —  «  che  morto  Arrigo  VII,  Dante,  po- 
»  vero  assai,  dimorò  per  la  Lombardia,  per  Toscana,  e  per  Ro- 
»  magna,  sotto  il  sussidio  di  varj  Signori,  finché  si  ridusse  a 
»  Ravenna"*.  »  —  Il  Boccaccio  pur  nomina  le  città,  una  per 
una,  e  le  case  ove  Dante  ebbe  asilo  ;  e  giunto  con  la  sua  nar- 
razione «  a'  monti  vicino  a  Urbino,  «  parrebbe  alludere  a  Ba- 
sone  ed  a  Gubbio,  se  non  dicesse  espressamente  che  in  quei 
monti  «  per  alcuno  spazio  fu  co*  Signori  della  Faggiuola  *.  » 


I  xNelle  Memorie  per  la  Vita  di  Busone ,  e  l' ultime  delle  iscrizioni  nelle  M«- 
morie  per  la  Vita  ài  Danlet  p^g.  112,  nota  1. 
51  Voi.  V,  |.ag.  484 
a  Purgatorio,  XI.  80-81. 
4  Yita  di  Dante,  p<tgg.  15*16. 
6  Iw,  pag.  37. 
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—  Se  non  che  a  tutti  questi  j  ellegrinnggi  assegna  l'intervallo 
d'a  ni  fra  la  prima  sentenza  di  bando  del  Poeta,  e  la  morte 
deiriniperadure,  —  «  per  la  quale  ciascuno,  che  a  lui  gene- 
»  ralmentt'  attendeva,  disperatosi,  e  massimamente  Dante,  senza 
»  anda  e  di  suo  ritorno  pm  avanti  cercando,  passate  l'Alpi  di 
»  Al  pennino,  se  ne  andò  in  Romagna,  là  dove  T  ultimo  suo 
»  di,  che  alle  sue  fatiche  dovea  por  fine,  1'  aspettava.  Era  in 
»  quel  tempo  Signor  di  Ravenna,  famosis-iima  ed  antica  città 
»  di  Homagu'»,  un  nt>b.le  cavalieie.  il  cui  nome  era  Guido  No- 
»  vello  da  Polentn,  —  il  quale  seco  per  più  anni  il  tenne,  anzi 
»  sino  air  iilt.mo  dell;»  vita  di  lui  '.  » 

CXLVI.  A  questo  solamente  è  da  sta^e,  —  perchè,  se  non 
s'uniforma  puntualmente,  non  però  fa  molto  contrasto  a  ve- 
runo de'  To.-caui  che,  o  prima  o  poi,  per  cent'anni  scrissero  del 
Poeta;*  —  perchè,  il  Boccaccio  parlava  co' figliuoli  e  i  pa- 
renti di  Dante,  e  fra  gli  altri  con  un  suo  nii>ote  di  sorella , 
«  uomo  idiota,  ma  d'assai  buon  sentimento  n  tturale,  e  ne'suoi 
»  ragitnamenti  e  costumi  ordinato  e  landevole:  e  maraviglio- 
»  samente  nelle  linearne  del  viso  somigliò  Dante,  ed  ancora 
3>  ne'la  statura  della  persona  ;  *  »  —  tinalmeiite,  perchè  i  fi- 
gliuoli di  Dante  non  si  tosto  fuori  di  puerizia,  gli  furono  com- 
pigni  d'esilio,  né  pot^vagli  venir  fatto  l'andare  sempre  va- 
gando 0  con  esSi  o  senz'  essi.  Le  meno  ingannevoli  fra  le  in- 
duzioni derivano  a  chi  considera  quanto  i  mortali  possono  fare 
umanamente,  o  non  possono.  Però  credo  senz'altro  che  Dante, 
domiciliato  in  Ravenn.i,  mirando  pur  nondimeno  a  conciliarsi 
i  suoi  concittadini  e  provvedere  alla  sua  famiglia,  intraprese 
il  Convito  intorno  al  1313;  che  da  Ravenna  sdegnò  le  condi- 
zioni indegne  di  lui  proferitegli, tre  anni  dopo;  che  poscia  andò 
a  Cane  della  Scala  quando  v'erano  i  Signori  Ghibellini  delle 
città  di  Toscana  ;  *  che  dimorò  poco  in  Verona,  e  tornossi  in 
Ravenna;  e  che  dopo  d'allora,  finché  egli  ebbe  anima,  stava 
vegLando  sopra  il  Poema,  aggiungendovi  i  tratti  piiì  fieri  ai 
danni  de'  suoi  nemici,  trasfonuendovi  le  sue  passioni  e  le  sue 
speranze,  e  credendosi  più  sempre  ordinato  all'impresa  dal  cielo, 
e  certissimo  dell'immortalità  del  suo  nome.  Però  nel  libro  della 
Volgare  Eloquenza^  che  s'  è  mostr/ito  il  più  tardo  fra  1'  opere 
sue  minori,  esclamava:  «  Quant' onore  questa  lingua  procacci 
7>  a  chi  r  è  fatto  domestico,  noi  lo  sappiamo,  che  per  dolcezza 
»  di  tanta  gloria,  non  ci  rincresce  oggimai  dell'  esilio  ".  »  — 
Davvero  le  Muse  sono  aMiChe  degli  esuli  ;  •  e  se  Tucidide  e 


i  Loco  citato. 

I  Oni  flietro,  sez.  XI. 

3  CommenU)  alla  Cornmpdia,  voi.  I,  pag».  6?,  segg. 

4  V(^di  «Jh'lro,  s.z.  LXXXVlU. 

5  Quaj'tum  sttos  familiares  gloriosos  efficiatnos  à>st  novimus^  qui,  Aujiièdut* 
tedine  gloriae,  nostrum  exiliUm  postergamus.  —  Lib.  1,  47,  pag.  30. 

6  PAUarco,  opuscolo  De  Exili»,  verso  il  principio. 
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Dante  avessero  scritto  presso  agli  altari  domestici,  forse  che 
la  Divina  Commedia,  e  la  Storia  del  Peloponeso  sarebbero  al- 
tre, e  non  parrebbero  più  che  umane.  La  pertinacia  stolida  dei 
Fiorentini  che  non  sapeva  conoscere  né  voleva  ammansare 
queir  ingegno  terribile,  tolse  un  danno  gravissimo  dall'  Italia 
ai  allora,  e  da  questa  miseria  d'oggi,  e  più  forse  dalla  futura, 
se  ve  rà  dì  che  il  Poema  non  insegni  solnmente  a  far  versi. 
Ove  Dante  si  foss;e  rappacificato  co'  suoi  concittadini,  non  avrebbe 
potuto  lasciare  dopo  di  sé  tante  invettive  contr'  essi  senza  suo 
disonore;  •  né  infierire  con  tanto  ardore  su  le  iniquità  de'  ti- 
ranni e  de'  preti,  e  de'  demagoghi  loro  ciechi  ministri.  Ov'  ei 
fosse  morto  in  Firenze,  avrebbero  mutilata,  se  non  distrutta  la 
sua  grande  opera.  E  se  non  moriva  co'  suoi  figliuoli  intorno 
al  suo  letto,  sarebbesi  smarrita  fors' anche  in  Ravenna:  —  e 
poco  mancò. 

CXLVII.  E'  pare  che  né  pur  Guido  da  Polenta  fu  messo  dal* 
l'ospite  suo  dentro  tutti  i  secreti  della  Commedia.  Dante  lo  co- 
nobbe canuto,  e  forse  1'  amò;  ma  non  1'  avea  per  meritevole 
delle  sue  lodi.  Era  stato  esule  ghibellino,  e  tornossi  armato 
in  Ravenna  sino  dall'anno  1275,  quando  la  lega  potente  dei 
guelfi  Bolognesi  e  delle  città  pontificie  fu  rotta  e  atterrita  per 
lungo  tempo  da  Guido  di  Montefeltro  %  —  al  quale  il  Poeta 
annunziò  poi  néiV Inferno  : 

Romngna  tua  non  A,  e  non  fn  mal. 
Senza  guerra  ne' cuor  de*  suoi  tiranni; 
Ma  palese  nessuna  or  ven*  lasciai. 

Rjivonna  sta,  come  stata  è  molti  anni: 
L'aquila  da  Polenta  la  si  cova, 
Sì  che  Cervia  ricuopre  co'  suoi  ranni  ». 

11  prossimo  verso  intorno  a  Cesena, 

—  Fra  tirannia  si  vive  e  stato  franco, 

sola  città  a  pena  libera  dalle  dittature  militari,  fa  scorgere  il 
titolo  di  tiranno  severamente  applicato  anche  a  quel  da  Po- 
lenta, che  infatti  si  impadronì  della  patria,  cacciandone  le  an- 
tiche famiglie.  Dante  le  deplora  scadute  in  tutte  le  città  di 
Romagna;  e  mostra  a  dito  Ravenna: 

Ov!è  11  buon  Lizio,  e  Arrigo  Mainardl, 
Pier  Tràversai^o,  p  Guido  di  Carpignat 
0  Romagnuoli  tornali  in  bastardi  { 


La  casa  Trarersara,  e  gli  Anastagi; 


1  Vedi  qui  dietro,  sez.  XL. 
3  Muratori,  Annali  d'ildlia, 
3  /n/«rno,  XXVII,  37-42. 


DISCORSO  SL'L  TESTO    DEL   POLMA    DI    PAN  l'È.  305 

E  runa  gente  e  l'altra  è  d:relala. 

Là  dove  i  cuor  son  fatti  si  malvagi  '. 

Onde  l'Anonimo ,  suo  famigliare  :  —  «  I  Traversari  furono  di 
»  Ravenna;  e  perchè  per  loro  cortesia  erano  molto  amati  dai 
»  gentili  e  dal  popolo,  quelli  da  Polenta,  occupatori  della  re- 
»  pìibblica.  come  S')spetti  e  buoni  li  cacciarono  fuori  di  Faenza. 
»  Gli  Anastagi  furono  similmente  antichissimi  uomini  di  Ra- 
»  venna ,  ed  ebbero  grandi  parentadi  con  quelli  da  Polenta; 
»  ma  perocché  discordavano  m  vita  e  in  costumi,  li  Polentesi, 
»  come  lupi ,  cacciarono  costoro  come  agnelli ,  dicendo  che 
»  avevano  loro  intorbidata  l'acqua  ^.  » 

CXLVIIT.  Da  commento  sì  fatto  e  dal  testo  che  lo  ha  pro- 
vocato ,  e  più  ohe  mai  dal  silenzio  perpetuo  de'  beneficj  e  del 
nome  del  Signor  di  Ravenna  in  tutti  i  libri  del  Poeta,  taluno 
forse  desumerà  ch'egli  nacque  ingiatissimo.  Altri  il  loda,  «  per- 
chè ne  parenti  né  amici  ante[)one  alla  verità,  e,  com'  ei  dice 
»  nel  Convito:  se  due  sono  gli  amici,  e  uno  la  verità,  alla  ve- 
»  rità  è  da  consentire  ^  »  —  Il  fatto  era,  che  Guido  mantene- 
vasi  in  Signoria, 

Mutando  parte  dalla  state  al  verno  *, 

imitando  l'amico  suo  Machinardo  Pagani,  Signore  d'Imola  e  di 
F.;enza,  —  «  uomo  savissimo,  nemico  de' Pastori  di  Santa 
»  Chiesa;  guelfo  in  Toscana,  e  ghibellino  in  Romagna;  *  »  — 
e  il  Poeta  se  ne  adirava: 

Ben  faranno  i  Pagan,  da  che  il  Demonio 

Lor  son  gira  «. 

La  Romagna  per  donazioni  imperiali,  se  apocrife  o  vere  non 
so,  naa  d' antichissinia  prescrizione,  era  fatta  provincia  eccle- 
siastica ,  onde  molti ,  professandosi  a  un  tempo  vassalli  e  ri- 
belli, se  la  usurpavano  a  rischio  di  scomuniche  rivocate  e  ri- 
fulminate  secondo  che  ciascheduno  dava  o  negava  armi  e  danaro 
a'  Pontefici  Non  si  testo  cacciò  i  Traversari,  Guido  da  Polenta, 
per  acquistarsi  diritto  legittimo  a  governare  i  suoi  concittadini, 
s'adoperò  di  ridurre  tutto  il  paese 

Fra  il  Po,  e  il  monte  e  la  marina  e  il  Reno  » 


i  Purgatorio,  XIV,  9f5.102. 

2  Ch  ns^  \\ì  canto  citilo,  ediz.  Fiorentina,  voi.  IV. 

3  Paradiso,  XVii,  ii8120.  Giunte  degli  editori  Fiorentini. 

4  Inferno,  XVlj,  51. 

5  Commmto  'lei  Boccaccio,  di  Pietro  Dante,  e  dell'Anonimo  al  Verso  citato, 

LLliZ.    r  l')rPfl[i    IH# 

6  Purgatorio,  XIV,  H8. 

7  loi,  verso  92. 
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sotto  la  potestà  temporale  de'  Vicarj  di  Cristo  '.  Se  non  che 
dopo  molti  anni  di  quieto  dominio,  fu  intimato  a  lui  e  a  tutti 
gli  altri  di  rendere  le  fortezze  delle  città  al  Capitano  generale 
di  Papa  Tviccolò  IV.  I  figliuoli  di  Guido,  introdotte  occulta- 
mente in  Ravenna  le  genti  mandate  da'congiurati  di  Romagna, 
mossero  il  popolo  a  sedizione,  e  il  Luogotenente  pontificio  rese 
l'armi  e  rimase  prigione  de'sudditi  ch'egli  era  mandato  a  cor- 
reggere*. Un  Arcivescovo  dopo  cinque  anni  fu  capitano  più 
fortunato;  ed  espugnata  Ravenna,  spianò  le  case  di  Guido  e 
de' suoi  figliuoli,  e  li  rilegò,  richiamando  gli  esuli  loro  avver- 
sar] a  preporli  al  governo*.  Pur  que' da  Polenta  non  indugia- 
rono a  racquistarlo,  poiché  nel  1300,  quando  il  Poeta  parlava 
con  l'ombra  del  conte  di  Montefeltro,  v'erano  da  più  anni,  e 
padroni  anche  di  Cervia. 

CXLIX.  Scarse  sono  e  disperse  nelle  antiche  cronache  roma- 
gnuole  le  notizie  di  Guido.  La  storia  di  Ravenna,  composta  tre 
secoli  dopo  da  Girolamo  Rossi,  mi  sembra  opera  d'egregio 
scrittore  \  Se  non  che  spesso  per  troppa  ambizione  di  narrare 
le  faccende  d'un  municipio,  come  se  fossero  vicissitudini  d'un 
impero,  disanima  l'altrui  fede;  e  mirando  al  grande  corre  al 
ridicolo,  tanto  più  presto  quanto  più  afi'etta  la  latinità  de'  Ro- 
mani, quando  erano  signori  del  mondo.  Soff'ermasi  intorno  alle 
rimotissime  antichità,  e  ali'  epoche  degli  Esarchi  ravviluppate 
nelle  vanaglorie  de'  Bisantini;  e  guarda  ritroso  a'  tempi  ne' quali 
pur  nondimeno  l'impeto  subitaneo  degli  Italiani  dalla  barbarie 
alla  civiltà  ed  alle  lettere  somministra  sul  genere  umano  os- 
servazioni singolarissime,  e  da  non  potersi  spiare  in  altre  epoche. 
Inoltre,  l'autore  fu  medico  di  Papa  Clemente  Vili;  e  il  libro 
ebbe  per  editore  il  Senato  della  città  sotto  gli  occhi  de'  cardi- 
dinali  Legati ,  quando  la  loro  dominazione  era  fatta  assoluta 
e  perpetua.  Quindi  i  Pontefici  dell'  età  di  Dante  sono  rappre- 
sentati padri  clementi  e  re  sapientissimi  ;  e  i  principi,  che  si 
ripartivano  gran  parte  d'Italia,  sembrano  caporali  di  masnade, 
rei  del  patibolo.  E  pur  erano  combattenti  indomabili,  e  maestri 
solenni  di  quante  arti  procacciano  nome  d'uomo  di  Stato  a  chi 
più  sa  valersene.  Guerreggiavano  con  pochi  soldati  talor  tra- 
ditori, e  spesso  codardi.  Si  mantenevano  indipendenti,  pur  con- 
fessando di  non  averne  diritto.  Questo  esempio  perpetuo  di  di- 
sobbedienza al  loro  sovrano,  giustificava  la  moltitudine  a  se- 
dizioni contr'essi;  onde  n'erano  cacciati,  feriti  ed  imprigionati, 


1  Annali  Cesenati  e  Forlivesi:  Scriptores  Rerum  Italicarum,  v-l.  XlV,  p.  «104, 
voi.  XXII,  pag.  139:  d>ve  trovo  l'anno  1265, forse  erroro  di  sl:impa,  e  mi  sono 
attenuto  al  li75,  su  l'autoritA  del  Muratori,  quantunque  alleghi  storie  più 
tarde. 

2  AìVìali  d'tlalia,  an.  1290. 

3  Annali  di  Forlì,  volume  citato,  pag.  166;  e  di  Cesena,  pag.  1111;  —  e  negli 
Annali  d'Italia,  sotto  il  1293. 

4  Hieionymi  Rubei,  Hisloria  Ravenn.,  lib.  X,  anno  1571,  —  L  autore  la  ri' 
pubblicò  ampliata,  ma  non  m'è  toccato  mai  di  vederla. 
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e  Guido  e  i  suoi  figliuoli  più  d'una  volta:  '  e  nondimeno  con- 
tinuavano a  dominarla.  Erano  quasi  tutti  educati  sino  dalla 
loro  gioventù  nelle  leggi ,  e  andavano  a  risiedere  per  alcun 
tempo  da  giudici  nelle  altre  città  ^  quando  tutte,  a  scansare 
1  pericoli  degli  amori  e  degli  odj  cittadineschi,  davano  ad  am- 
mmistrare  le  ragioni  criminali  e  civili  a'  forestieri ,  i  quali 
spesso  facevano  inoltre  da  consiglieri  politici  e  mediatori  fra 
que'  piccoli  Stati ,  e  talor  gli  occupavano.  Fra'  pericoli  delle 
loro  risse  mortali  e  le  usurpazioni  reciproche,  i  tiranni  roma- 
gnuoli  si  stavano  alle  strette  fra  i  Ghibellini  potenti  di  Lom- 
bardia ,  e  i  Guelfi  in  Toscana  che  li  sollecitavano  federati 
nella  contesa  fra  il  Sacerdozio  e  l'Impero;  e  dalla  quale,  finché 
era  indecisa,  pendeva  il  loro  potere  :  e  temendo  il  vincitore , 
schermivansi  da  quelle  leghe  con  temperamenti  più  malagevoli 
a  trattarsi  che  l'armi. 

CL.  Per  doti  sì  fatte,  Guido  da  Polenta  acquistò  e  protrasse 
la  Signoria  per  cinquant' anni ,  pur  promovendo  a  una  ora  le 
lettere  che  gii  erano  domestiche  più  forse  che  ad  altro  tiranno 
di  quella  età.  Non  sopravvisse  al  Poeta  se  non  per  lodarlo  sopra 
la  bara,  e  fare  alla  sua  sepoltura  «  singolare  onore  a  nullo  fatto 
»  da  Ottaviano  Cesare  in  qua  ;  però  che  a  guisa  di  poeta  fu 
»  onorato  con  l.bri  e  con  moltitudine  di  dottori  di  scienzia  ^  » 

—  Gli  alzò  anche  un  avello,  descritto  da  chi  lo  vide,  —  egre- 
gio atque  eminenti  tumulo  lapide  quadrato  et  amussìm  constrticto, 
compìurilus   insuper   egregiis  carminihus  inciso  insignitogue  ;  * 

—  quantunque  altri  n'abbia  fatto  poi  mento  al  padre  del  car- 
dinal Bembo,  che  nel  1483  lo  rabbeUi.  Due  fiorentini  Legati 
nella  provincia  dopo  dùecent'  anni  lo  ristorarono,  a  spese  de'  Ra- 
vennati; e  un  altro,  non  è  ancor  mezzo  secolo,  lo  rifece  con 
magnificenza,  meravigliosa  a  chiunque  ne  legge  la  descrizione;* 
non  così  a  chi  lo  guarda ,  e  vi  trova  la  vanità  degli  uomini 
che  per  aggiungere  i  loro  miseri  nomi  ne'  monumenti  su'  quali 
parla  l'eternità,  li  rimutano,  e  annientano  le  reliquie  grate  alla 
storia.  Non  prima  Dante  fu  sotterrato  che  Guido,  fuggito  o 
chiamato  in  Bologna,  vi  restò  esule  ;  e  Ostasio  da  Polenta,  Si- 
gnore di  Cervia,  ammazzò  l'Arcivescovo  loro  congiunto  ch'era 
a  parte  del  governo  in  Ravenna;  e  il  vecchio  morì  fuggiasco®. 
Non  però  i  figli  suoi  si  rimasero  dall'  opporsi  al  Legato  di  Papa 
Giovanni  XXII,  che  andava  a  scomunicarvi  le  ossa  di  Dante'. 
Ma  Dante  non  aveva  forse  potuto  ridurre  il  suo  cuore  a  tanto 
d'indulgenza  da  perdonare  al  vecchio  Guido  lo  studio  di  non 
parteggiare    fra' successori  di   Cesare  e  di  san  Pietro,  se  non 


1  Annali  di  Forlì,  pag.  163;  e  di  Cesena,  pagg.  UlO,  1134. 

2  Annali  di  Cesena,  pag.  HOT. 

3  Cniose  dell'Anonimo,  Paradiso,  XVll,  97-95. 

4  Manelti.  presso  il  Mehus,   Vita  di  Dante, 

5  Firenze,  i780. 

6  Annali  d'Italia,  an.  1322. 

7  Qui  dietro,  sez.  XIIL 
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quanto  importava  a'  giornalieri  interessi  del  suo  dominio  ;  e 
non  trovo  che  nel  1318  ei  s'aggiungesse  alla  lega  de' Ghibellini. 
Che  altri  motivi  non  inducessero  Dante  a  rimeritare  di  premio 
SI  scarso  la  generosità  dell'ospite  suo,  chi  mai  può  dirlo,  o  ne- 
garlo? pur  chi  rispondesse  ch'ei  tacque  a  caso,  s'ingannerebbe. 
L'episodio  di  Francesca  d'Arimino,  figliuola  di  Guido,  potrebbe 
addursi  in  prova  di  poco  rispetto  alla  fama  di  quella  casa,  se 
non  si  manifestasse  scritto  piuttosto  per  gratitudme  a  conso- 
lare il  padre  e  i  fratelli  d'una  sciagura  che  non  poteva  occul- 
tarsi. La  divinità  della  poesia  le  scemò  l' infamia  esagerata 
dallo  scandalo  popolare.  Q.iell'amore  è  narrato  con  arte  atten- 
tissima a  non  lasciar  pensare  all'incesto.  La  colpa  è  purificata 
dall'ardore  della  passione,  e  la  verecondia  abbeUisce  la  confes' 
sione  della  libidine;  e  in  tutti  que'  versi  la  compassione  pare 
Tunica  Musa:  — 

Francesca,  i  tuoi  martìri. 
A  lagrimar  mi  fanno  tristo  e  pio.  — 

CLL  Taluni  idearono  che  il  Poeta  dicesse  «  tristo^  per  pro- 
«  prio  rimorso  di  simili  colpe,  e  conseguentemente  pel  meritato 
»  ugual  gHstigo  :  pio,  per  compassione  a  quelle  anime  '.  »  Altri 
fa  lungo  discorso  a  trovare  —  «  come  tristo  possa  importare 
»  empio,  a  far  bellissimo  contrapposto  con  pio  :  venendo  a  es- 
»  sere  il  Poeta  in  un  medesimo  tempo  empio  per  compiagner 
»  la  giusta  e  dovuta  miseria  de'  dannati  ;  del  che  nel  ventesimo 
»  di  questa  Cantica  si  fa  riprender  acremente  da  Virgilio,  e  gli 
»  fa  dire,  che  è  sciocchezza  averne  pietà,  e  somma  scellerag- 
»  gine  aver  sentimenti  contraij  al  divino  giudicio,  che  li  pu- 
»  nisce  :  *  e  pio  poteva  dirsi  il  Poeta,  per  non  poter  vincere  la 
»  naturale  violenza  di  quell'affetto,  che  contro  a  sua  voglia  lo 
»  costringeva  a  lacrimare;  dove  pigliando  tristo  in  significato 
»  di  mesto,  avendo  di  già  detto  che  ei  lacrimava ,  vi  vien  a 
»  esser  superfluo  '.  »  —  Superflue  sono  le  chiose,  dove  al  Poeta 
è  piaciuto  di  interpretarsi  da  sé: 

Al  tornar  della  mente  che  si  chiuse 
Dinanzi  alla  pietà  de'  due  cognati 
Che  di  tristizia  tutto  mi  confuse  *, 

E  il  conte  Ugolino  fra'  suoi  figli uoU  : 

Quetaìmi  allor  per  non  farli  più  tristi: 

ed  erano  innocenti.il  luogo  dove  Dante  trova  Francesca, basta 
senza  altro  a  mostrarla  colpevole.  Pur  s'egli,  ascoltandola,  » 


1  Lombardi,  Inferno,  V,  commento  a*  versi  72,  112-117. 

2  Di  ciò  è  fatto  parola,  sez    XLIX. 

3  Magalotti,  Conmento  sui  primi  cinque  canti  dell  Inferno,  pagg.  84-85,  ÌSh 
(ano,  1819. 

4  Inferno,  VI,  1-3. 
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credesse  reo  di  averne  pietà,  la  bellezza  ideale  della  poesia  tor- 
nerebbe in  prosaica  realtà.  La  morte  misera  de' due  innamorati, 
anzi  che  parere  sciagura  tanto  più  da  compiangersi  quant'è 
portata  da  forza  irresistibile  di  passione ,  mostrerebbesi  pena 
degna  della  impurità  e  dell'incesto.  Il  sospettare  che  Dante 
pensasse  ad  un'ora  all'enormità  del  peccato  e  a'martirj  di  Fran- 
cesca ,  raffredderebbe  la  sua  compassione  e  la  nostra.  E'  pare 
che,  temendo  d'essere  trainteso,  ridica  che  era  confuso  di  tri- 
stezza; né  lascia  che  il  vocabolo  esprima  se  non  quell'amaro 
dolore  clie  innondi  l'anima  lungamente,  e  sommerge  ogni  altro 
pensiero.  Tristo  alle  volte  pigliasi  per  malvagio;  e  trisHzia-per 
scelleraggine  quasi  sempre  a' dì  nostri,  ma  di  rado  a  que'  tempi; 
e  come  che  Dante  faccia  uso  frequente  della  parola,  non  so  ve- 
der mai,  ch'ei  vi  intenda  empietà.  Il  Magalotti  richiamandosi 
all'analogia  de'  versi, 

Fra  questa  cruda  e  tristissima  copia 
Correvi n  genti  nude  e  spaventate,! 

trascorse  per  fretta  di  memoria  a  leggere  iniqua  e  tristissima  '. 
Gli  Accademici  della  Crusca  addussero  il  verso  a  spiegare 
scelleratissima  moltitudine  %  non  s'avvedendo  che  non  è  d'uo- 
mini ,  ma  di  serpenti ,  fra'  quali  le  genti  correvano  n"de  :  ^  e 
risponde  al  latino  teterrimus,  sì  come  altrove  il  tristo  Jì a to  del 
lezzo  infernale  ^  Bensì  i  luoghi  donde  il  significato  d'afflittis- 
simo esce  schietto  sono  infiniti;  e  basti  uno  per  Cantica.  — 

Sembianza  avean  né  trista  né  lieta  ». 

Come  all'annunzio  di  futuri  danni. 
Stava  a  udir,  turbarsi,  e  farsi  trista  », 

Molti  sarebber  lieti  che  son  tristi  '. 

V  ambiguità  negli  antichi  scrittori  poi  venne ,  non  da  molte 
parole  invecchiate ,  bensì  dal  tenere  per  eleganze  i  nuovi  si- 
gnificati ammucchiati  sopra  una  sola;  di  che  renderò  nuove 
grazie  a'  grammatici  ^.  Uno  d'essi  esorta  «  di  stare  alla  lettera.  » 
Qui  parla  da  savio;*  e  le  sue  note  al  Poema  in  quanto  alla 
lingua  sono  sempre  degne  d'osservazione.  Pur  le  più  volte  è  da 
fare  come  consiglia,  e  non  com'ei  fa;  quand'osso,  più  ch'altri, 
vuole  tuttavia  sdebitarsi    dell'  obbligo  fatale  agli  interpreti  di 


i  Magalotti,  Commento  sui  primi  cinque  canti  deU'Inferno,  pag.  85. 

2  Vocabolario ^  art.  Tristissimo,  i, 

3  Inferno,  XXIV.  82-9 J. 
i  Liferno,  X,  11. 

5  Inferno,  IV,  81. 

6  Purgatorio,  XIV,  71. 

7  Paradiso,  XVI,  442. 

8  Vedi  sopra  sezz.  XLV,  XUX. 

9  Bagioli,  Commento  dt^W Inferno.  V,  72,  112-117. 
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vagare  esplorando  tutti  i  modi  diversi  d'intendere  le  parole,  e 
smarrire  quell'  unico  apparecchiato  da'  grandi  scrittori  a  farle 
sentire.  Ond' anche  il  Magalotti ,  benché  s' assottigliasse  un 
po'  meno  nella  grammatica,  e  s'avvedesse  «  con  quant' arte  il 
»  Poeta  s'ingegni  di  attrar  le  lacrime  e  sviscerar  la  pietà  verso 
»  que'  miserissimi  amanti  ',  »  —  gli  guasta  l'arte. 

CLIT.  I  lavori  d' immaginazione  sembrano  opera  magica 
quando  la  finzione  e  la  verità  sono  immedesimate  sì  fatta- 
mente, che  non  si  lascino  pur  discernere  ;  e  allora  il  vero  è  at- 
tinto dalla  realtà  delle  cose ,  e  il  falso  dalla  perfezione  ideale. 
Ma  dov'  è  tutto  ideale ,  non  tocca  il  cuore ,  perchè  non  si  fa 
riconoscere  appartenente  all'umana  natura.  Dove  tutto  è  reale, 
non  muove  la  fantasia,  perchè  non  pasce  di  novità  e  d'illu- 
sioni la  vita  nostra  nojosa  e  incontentabile  su  la  terra.  Il  secreto 
sta  nel  sapere  sottrarre  alla  realtà  quanto  ritarda ,  e  aggiun- 
gerle quanto  promove  l'effetto  contemplato  dagli  artefici:  e 
Dante  mira  non  pure  a  far  perdonare  e  compiangere,  ma  a  no- 
bilitare la  passione  della  giovine  innamorata;  e  le  chiose  ga- 
reggiano a  deturparla  a  ogni  modo.  Pessima  è  questa  :  «  La 
colomba  è  animale  lussuriosissimo;  e  per  questo  gli  antichi 
»  la  dedicavano  a  Venere  ;  -  »  —  e  non  per  tanto  prevale  og- 
gimai  da  più  secoli  a  contaminare  l'amabile  paragone: 

Quali  colombe  dal  desio  chiamate, 
Con  Tali  aperte  e  ferme  al  dolce  nido 
Volan  per  l'aer  dal  voler  portate. 

Quell'erudizione,  con  riverenza  al  Landino,  che  primo  rega- 
lavala  a'  posteri,  non  è  in  tutto  vera.  Fonse  le  due  colombe 
annunziatrici  di  presagj  celesti  che  volano  innanzi  ad  Enea 
negli  Elisj  ,  — 

Maternas  agnoscit  aves  laetusque  precalur   * 

stavano  a  Dante  nella  memoria;  ma  l'immagine  gli  fu  sugge- 
rita dalla  colomba. 

Cui  domas  et  dulces  latebroso  in  pumice  nidi. 
Fertili'  in  arca  vola.)S  —  max  aere  lapsa  quieto 
Radil  iter  liquidum,  celeres  ncque  commovet  alas  *, 

Se  non  che  il  Latino  fa  partire  l'uccello  dal  dolce  nido,  a  mo- 
strare nel  corso  delle  ali  aperte  e  ferme  per  l' aere  la  fuga 
d'  un  navicello  a  vele  piene'  su  la  superfìcie  del  mare  :  e  la 
novità  deriva  dalla  somiglianza  trovata  in  oggetti  tanto  dissi- 
mili. Dante,  affrettando  le  colombe  al   dolce   nido   per  impa- 


1  Magalotti,  loco  citato,  p->.  08, 

2  Lombardi,  Inferno,  V.  82-8»,  e  i  suoi  divrsi  editori, 

3  Mneid.y  lib.  VI,  190. 

4  Ivi,  Jib.  V,  2i3-;ì17. 
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zienza  d'  amore ,  fa  che  parlino  al  cuore  umano  a  preparare 
l'immaginazione  all'ardore  e  alla  fede  della  colomba  al  suo 
compagno ,  e  che  spirano  dagli  atti ,  dalle  parole  e  dal  volto 
di  Francesca.  Così  il  paragone  non  è  fantasma  fuggitivo  a  dar 
chiaroscuro  inaspettato  alla  pittura,  come  in  Virgilio.  Qui  apre 
la  scena,  e  si  rimane  a  diffondervi  un'armonia  soavissima  sino 
alla  fine,  se  spesso  non  fosse  interrotta  dai  troppi  rammen- 
tatori. Chi  avverte  che  le  due  colombe  correvano  al  nido  portate 
dal  volere  a'  loro  pulcini  ',  è  anch'esso  importuno,  toccando 
note  d'un'altra  corda.  Volere,  per  Dante,  anche  altrove,  risponde 
ad  ardore  di  desiderio"^:  o  qui  il  desio  che  le  chiama  al  nido, 
risponde  a'  dubbiosi  desiri  d'amore  ne'  versi  vicini.  Le  colombe 
agli  antichi  erano  simbolo  di  costantissima  fedeltà  :  — 

Exemplo  jundae  Ubi  sint  in  amore  columhm^ 

MasculuSf  ei,  tolmn,  foemina,  conjagium  : 
Errai,  qui  finem  vesani  quaerit  amoris, 

Yeriis  amor  nulliim  novit  habere  modam  \ 

E  senza  questo,  non  aveva  egli  dinanzi  agli  occhi  l'esempio 
della  loro  indole?  L'amore,  che  anche  fra' morti  è  pur  l'anima 
di  Francesca,  la  esalta  sopra  le  donne  volgari  — 

Costui  che  mai  da  me  non  fia  diviso.... 

Mi  prese  del  cosUii  piacer  sì  forte, 

Che,  come  vedi,  ancor  non  m'abbandona. 

F  senza  pur  dirlo,  il  poeta  lascia  sentire  come  anche  la  giu- 
stizia divina  era  clemente  a  que'  miseri  amanti ,  da  che  fra 
tormenti  infernali,  concedeva  ad  essi  d'amarsi  eternamente 
indivisi. 

CLIIL  Di  quest'ultima  osservazione  farò  merito  a  un  critico 
elegantissimo  che  mi  ha  prevenuto:  —  Si  l'on  a  d'abord peine 
à  comprendre  comment  le  poete  a  pu  piacer  dans  l'Enfer  ce  couple 
aimahle,  poiir  une  si  passagère  et  si  pardonnable  erreur,  on  voii 
ensuite  qu'il  a  été  cornme  au-devant  de  ce  reproche.  —  Ce  soni 
des  infortunés  sans  doute  ;  mais  ce  ne  soni  pas  des  damnés , 
puisqn'ils  soni,  et  puisqu' ih  seront  totijours  ensemble*.  —  Ma 
un  errore  passrggiero  o  da  perdonarsi  sarebbe  meno  poetico  : 
né  Paolo  era  cugmo  di  Francesca,  come  il  critico  ricavò  non 
so  d'onde  ',  bensì  fratello  del  marito  di  lei.  Forse  a  Ginguené, 
perchè  aveva  uditrici  le  donne,  ne  giovava  di  sentire  troppo 
addentro  nel  verso  : 

Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante: 


1  niagioli,  Inferno,  V,  verso  83. 

2  Paradiso,  XI,  22. 

.3  Properzio,  lih.  II,  15. 

'♦  (iiiiguenó,  Ilidoirr  liUérairc  d'Italie,  voi   II,  pag.  52. 

■i  Loco  citato,  pag    45. 
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ove  pare  che  Francesca  chini  gU  occhi  ;  e  si  tace.  Or  chi  altri 
mai  trovò  il  modo,  che  pare  umanamente  impossibiloy  di  fare 
poesia  senza  dissimulare  la  storia?  e  di  abbellire  di  amabile 
pudore  la  narrazione  dell'adultera  che  sospira  l'amante?  Le 
circostanze  della  deformità  del  marito,  e  l' inganno  praticato 
perch' ella  gli  si  facesse  sposa,  avrebbero  attenuato  la  colpa,  e 
aggiunti  più  tratti  di  natura  reale;  ma  troppi:  e  il  carattere 
non  sarebbe  mirabilmente  ideale.  Però  Francesca  non  si  giu- 
stifica, né  si  pente  ;  chiama  «  felice  il  tempo  »  del  suo  peccato, 
e  gode  della  sua  bellezza  che  le  meritava 

D'esser  baciata  da  cotanlo  araanlo. 

Amor  che  a  cor  gentil  ratto  s'apprende, 
Prese  costui  della  bella  persona 
Che  mi  fu  tolta 

Amor,  che  a  nullo  amato  amnr  perdona, 
Mi  prese  del  costui  piacer  sì  forte 

Amor  condusse  noi  a  una  morte.... 

Virgilio  aveva  consigliato  al  Poeta  di  richiedere  quelle  anime 
della  loro  storia. 

Per  quell'amor  che  'i  mena,  e  quei  verranno 

Francesca  risponde  : 

Poi  ch'hai  pietà  del  nostro  mal  perverso. 
Noi  udiremo  e  parleremo  a  vui. 

Nondimeno  Paolo  non  apre  labbro  ;  e  non  ascolta  se  non  per 
piangere  amaramente.  Taccio  i  chiosatori  plebei;  ma  è  deplo- 
rabile osservazione  questa  del  Magalotti;  —  e  v' è  chi  pur  la 
raccoglie  :  —  «  che  rispondesse  la  donna  piuttosto  che  l'uomo 
»  ciò  è  molto  adattato  al  costume  della  loro  loquacità  e  leg- 
»  gierezza  '  »  —  Le  donne  non  sono  garrule  de'  secreti  del  loro 
cuore;  bensì  quando  non  hanno  vita,  né  fama,  né  senso  che 
per  amare,  allora  ne  parlano  alteramente  :  — 

Tandem  venit  amor,  qualem  texisse  pudore^ 
Quam  nudasse  alieni,  sit  mihi  fama  minor.*,, 
Sed  peccasse  juvat.  Vultus  componere  famae 
Taedet  :  cum  digno  digna  fuisse  ferar. 

Onde  parmi  che  questi  versi  siano  stati  giustamente  ascritti  a 
una  donna  ^;  —  e  in  quei  di  Saffo,  e  nelle  lettere  latine  d'Eloisa 
ad  Abelardo,  l'amore  non  parla  più  verecondo:  —  «  Sappiasi 
»  che  io  ti  sono  discepola,  ancella,  e  amante,  e  concubma,  ed 
»  amica.  Ogni  nome  congiunto  al  tuo  mi  è  dolcissimo ,  più 


i  Commento  citato,  pag.  79,  e  altroye;  e  gli  Editori  di  Padova,  Inferno,  V, 
94-95. 
2  Sulpiciae,  Elegidia,  Carmen  VII,  nelle  giunte  a  Tibullo,  lib.  lY. 
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»  glorioso  che  non  ad  altre  il- titolo  d'imperatrice*.  »  Anche 
Eloisa,  come  Francesca,  lodasi  bella  da  se.  Tale  è  il  carattere 
di  Gismonda;  anzi  in  lei  la  passione  croca  nobiliti  un  drudo 
plebeo',  —  e  nel  cuore  di  Giulietta  la  timidità,  l'ingenuità,  e 
tutte  le  grazie  verginali,  non  che  intepidire,  cospirano  a  in- 
fiammare in  un  subito  V  impeto  e  la  magnanimità  dell'  a- 
more  '. 

CLIV.  Non  SI  tosto  la  passione  incomincia  ad  assumere 
l'onnipotenza  del  fato,  ed  opera  come  fosse  la  sola  divinità 
della  vita,  ogni  tinta  d'impudicizia,  d'infamia  e  di  colpa  di- 
leguasi. La  umana  pietà  che  nelle  sciagure  inevitabili  è  mista 
a  terrore,  s'  esalta  per  cuori  creati  a  sentire  sì  fatalmente  e  a 
patire  con  forze  più  che  mortali.  In  quest'  unica  osservazione 
il  genio  de' Greci  trovò  quasi  tutti  gli  effetti  magici  della  tra- 
gedia. Dante  audacissimo,  perchè  sentivasi  potentissimo  fra  i 
pittori  della  Natura,  diede  qualità  eroiche  all'amore  di  Fran- 
cesca, cosi  che,  bench'ella  si  vegga  dannata,  pare  che  si  creda 
col  suo  misero  amante  non  indegna  del  tutto  di  mandare  pre- 
ghiere e  lagrime  a  Dio.  Uscendo  dalla  folla  de'  peccatori  carnali 
agitati  dalla  bufera  infernale, 

Quivi  le  strila,  il  compianto  e  il  lamento, 
Beslemmian  quivi  la  virtù  divina  ■», 

Francesca,  con  un'esclamazione  affettuosa  di  religiosa  rasse- 
gnazione, di  che  non  saprei  trovare  esempio  in  tutto  V Inferno, 
dice  al  Poeta; 

Se  fosse  amitio  il  Re  dell' univer>^o, 
Noi  pregheremmo  lui  per  la  tu;i  p:ice, 
Poi  ch'hai  pietà  del  nostro  mal  perverso. 

Di  questo  non  è  chi  faccia  commento  ;  e  beati  i  lettori  se  ogni 
qualvolta  la  poesia  opera  efficace  da  sé,  noi  critici  tutti  quanti 
ci  stessimo  in  ozio.  Non  temerò  di  ridirlo  troppo  ;  né  illu- 
strerò questo  Autore  innanzi  di  mostrare  come  1'  affaccendarsi 
a  spiare  il  perchè  nelle  belle  arti  torna  prova  vanissima 
sempre  e  dannosa.   Or  qui  Francesca  non  parla ,   né   Paolo   si 


1  Abeilardi  et  Eloisae,  cnnjngis  ejas,  Opera  —  pubhhr.nte  a  mezzo  il  secolo 
xvn,  e  I  ni  d  d  Diilot.  —  In  tantum  vero  Ulne,  quas  pnriter  exeraimm,  amati- 
tiiim  voluptates  dalces  mihi  faerunt  ut  nec  dispUcere  miài,  nec  vix  a  memoria 
labi  posS'int.  Quae  cum  ingemiscere  debeam  de  commism,  suspiro  potius  de 
amissis.  Nec  solum  quae  egirnus.  sed  tura  pariler  et  tempora  in  qnibus  haec  egi- 
miis  ut  in  ipsis  omnia  iecum  agere,  nec  dormiens  eliam  ab  his  quiescam.  Pag.  59. 
—  Denm  tcslem  invoco,  si  me  Augnst  is  universo  Pra'Sidens  mnado  malrimonH 
honore  dignaretur.  —  charins  et  dignins  mihi  videretnr  tua  dici  meretrix,  quam 
illins  imperntrix.  P;ig.  45.  —  Etsi  uxoris  numen  sanctius  et  validias  videtury 
dulcius  ìnihi  semper  extitit  amicae  vocabulum,  aut,  si  non  indigneris,  conciU?ina4 
vel  scorti.  lUhì.  45.  —  td.  velus. 

2  Boccaccio,  Giorn.  IV.  nov.  1. 

3  Shakspeare,  la  tragedia  —  Giulietta  e  Romeo,  — 

4  Inferno,  V,  31-39. 
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tace,  per  ciò  che  la  leggierezza  e  loquacità  si  confanno  meglio 
al  costume  donnesco;  ma  si,  —  perchè  nelle  donne,  più  che 
negli  uomini  la  passione  d'amore,  dov'è  profondissima,  mo- 
strasi naturalmente  più  tragica;  —  perchè  la  compassione 
risponde  più  pronta  alle  lagrime  delle  donne;  —  perchè,  ove 
Paolo  avesse  parlato  di  queir  amore ,  avrebbe  raftVeddato  la 
scena;  e,  confessandolo,  si  sarebbe  fatto  reo  d'infamare  la  sua 
donna;  e,  scolpandosi,  avrebbe  faccia  di  ipocrita;  e  lamen- 
tandosi, s'acquisterebbe  disprezzo.  Bensì  l'anima  nostra  è  ri- 
volta in  un  subito  al  giovine  che  ode  e  piange  con  muta 
disperazione  :  — 

Mentre  che  l'uno  spirto  questo  disse, 
L'altro  piangeva.  — 

11  sublime  scoppia  da  quel  silenzio,  nel  quale  sentiamo  profondo 
il  rimorso  e  la  compassione  di  Paolo  per  lei  che  tuttavia  nella 
miseria  «  gli  ricordava  il  tempo  felice.  » 

CLV.  Taluni  scostandosi  dalla  chiosa  teologica,  che  il  Poeta 
cadesse  tramortito  per  terrore  di  avere  anche  egli  peccato  sen- 
sualmente, domandano,  se  pietà  si  profonda  e  tanta  passione 
e  delicatezza  di  stile  potesse  mai  derivare  se  non  dalle  rimem- 
br;inze  dell'amore  suo  tenerissimo  ed  innocente  per  Beatrice?  ' 
Rispondano  a  questo  le  donne.  Pur  senza  reminiscenze  di  in- 
nocenza e  di  colpa,  bastava  la  memoria  del  caso.  Avveniva 
quando  il  Poeta  aveva  passq|i  di  pochi  i  vent'unni,  e  la  morte 
degli  amanti  divenuta  poetica  per  la  commiserazione  popolare, 
gli  lasciava  aifetti  pietosi  nell'anima  sin  dall'età  più  disposta 
ad  accoglierli,  ed  a  serb'irli  caldissimi.  Vero,  o  no,  che  si  fosse, 
narravano  che  Paolo  e  Francesca  «  furono  sotterrati  con  molte 
»  lagrime  nella  medesima  sepoltura*;  »  e  ajipunto  in  quel- 
l'anno Dante  udiva  anche  come  il  conte  Ugolino  co'  due  suoi 
figliuoli  più  giovani,  e  con  tre  figliuoletti  del  suo  primo- 
genito, era  morto  di  fame  nella  torre  di  Pisa  *.  Certo  d'indi 
in  poi  meditò,  e  forse  non  indugiò  ad  abbozzare,  e  ritoccò 
poscia  le  mille  volte,  e  dopo  molti  anni  condusse  a  perfezione 
quelle  due  scene  così  dissimili,  dove  né  occhio  di  critico  potrà 
di«!cernere  mai  tutta  l'arte;  né  fantasia  di  poeta  arrivarla;  né 
anima,  per  fredda  che  sia,  non  sentirla;  e  dove  tutto  pare 
natura  schietta,  e  tutto  grandezza  ideale.  Oltre  alla  lingua, 
a' versi ,  ed  all'armonia;  oltre  al  genio  che  a  modellare  le 
immagini  insignorivasi  delle  forme  della  scultura,  e  delle  tinte 
della  pittura,  cospirano  all'effetto  potente  delle  due  scene  —  la 
realtà  e  la  singolarità  degli  avvenimenti,  —  l'impressione  che 
avevano  fatta  profondissima  in  lui  da  gran  tempo,  —  i  caratteri 


1  Gingnené,  Histoire,  voi.  II,  pagg.  3  -51. 

2  Boccaccio,  Commento  a  quel  lungo. 

3  Muratori,  AwaU,  an.  i^.SS;  o  le  Miinoric  medile  Pesaresi,  presso  T  editoro 
Roaimo,  Inferno,  V,  9j,  sc^ig. 
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individuali  degli  attori  che  stavano  quasi  davanti  agli  occhi  al- 
l'artefice, —  la  meraviglia  aggiunta  alla  meraviglia,  il  terrore 
al  terrore,  e  la  pietà  alla  pietà,  perocché  i  narratori  sono  ombre  di 
morti,  e  parlano  nel  mondo  ove  vivono  eternamente  infelici,  —  le 
finzioni  inrestate  nella  storia,  che  mentre  irritano  la  nostra  cu- 
riosità ,  hanno  forza  di  vero,  perchè  sono  circostanze  ignoto 
de' fatti ,  rivelate  dalle  anime  che  sale  ne  sapevano  tutti  i 
secreti,  e  li  traevano  dalla  notte  de' loro  sepolcri,"  onde  Ugo- 
lino -^ 

V-^TÒ  quel  che  non  puoi  avere  irUeso, 
Cioè,  come  la  morte  mia  fu  cruda, 
Udirai.  — 

E  Dante  interroga  Francesca  : 

Ma  dimmi:  al  tempo  de'dolM'  s  spiri, 
A  che,  e  come  con  •edetle  amore 
Che  conosceste  i  dubbiosi  desiri  ? 

CLVI.  Pur  queste  tutte  sono  cause  minori  verso  dell'  unica 
potentissima;  ed  è:  —  che  in  tanta  moltitudine  d'episodj ,  e 
di  scene  d'infinita  diversità  nella  lunga  azione  della  Divina 
Commedia ,  il  primo ,  unico ,  vero  protagonista  è  il  Poeta.  Le 
forti  e  istantanee,  né  men  permanenti  illusioni  che  regnano 
■neWIltade,  sono  procaccia' e  per  forza  d'arte  al  tutto  contraria. 
Omero,  non  che  inframmettersi  pur  una  volta  fra  gli  spettatori 
e  gli  attori,  dileguasi  come  se  volesse  far  apparire  il  Poema 
caduto  dal  cielo  ;  e  ove  mai  ne  fa  cenno,  diresti  che  intenda 
di  rammentare  che  non  é  opera  d'uomo.  Contrasta,  parmi,  alla 
mente  e  al  tenore  di  tutta  V Iliade,  chi  traduce  —  Cantami,  o 
Diva,  —  nel  primo  verso.  Mostra  a  dito  l'autore,  appunto 
quand'ei  più  brama  nascondersi;  fa  eh' ei  s' arroghi  il  merito 
di  ridire  cose  non  risapute  dall'  alto ,  se  non  di  lui  ;  quando 
invece  il  —  Canta,  o  Dea,  — «  nell'originale  la  invoca  a  farsi 
udire  da  tutto  il  genere  umano.  Quel  mi,  o  che  m'inganno, 
ristricge  la  circonferenza  del  mondo,  e  riduce  all'  orecchio  di 
un  solo  mortale  il  canto  divino  che  nel  verso  greco  par  che 
diffondasi  a  un  tratto  per  l'universo.  La  versione  d'Orazio 
—  De  MiHi  Musa  virum,  —  risponde  letteralmente  al  principio 
dell'  Odissea  ;  e  perciò  appunto  non  é  da  prestarla  all'  Iliade. 
Senza  ritoccare  la  questione  (e  ne  discorro  altrove,  e  la  tengo 
oggimai  definita)  se  i  due  poemi  sgorgavano  da  un  solo  in- 
gegno nella  medesima  età  ',  chi  non  vede  che  sono  dissimili 
in  tutto  fra  loro,  e  che  tendevano  a  m^re  diverse?  Perciò  nel- 
r  Iliade  la  realtà  sta  sempre  immedesimata  alla  grandezza 
ideale,  sì  che  l'una  può  raramente  scevrarsi  dall'  altra ,  né  sai 


1  P.iyne  Knijilit,  Can»ti*«  Ilomerica  Pndegomena,  secf.  LVIII;  e  il  volumollo, 
A  Hislonj  of  the  text  <  f  tlie  Iliad. 
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ben  discernere  quale  delle  due  vi  predomini  ;  e  ehi  volesse 
disgiungerle,  le  annienterebbe.  Bensì  nell'  Odissea  la  natura 
reale  fu  ritratta  dalla  vita  domestica  e  giornaliera  degli  uomini, 
e  la  desciizione  piace  per  l'esattezza;  mentre  gli  incanti  di 
Circe,  e  i  buoi  del  Sole,  e  i  Ciclopi , 

Caetera  qiiae  vacuas  tenuissent  Carmine  mentes, 

compircciono  all'amore  delle  meraviglie:  ma  l'incredibile  vi 
sta  da  sé;  e  il  vero  da  sé.  L'autore  invoca  la  Musa,  non  g.k 
che  CANTI ,  ma  si  che  gli  narri  ;  e  si  fa  mallevadore  della  cre- 
dulità di  chi  l'ode.  Bensì  neWIiade  la  poesia  facendo  da  storia. 
la  Grecia  è  chiamata  a  dar  fede  alla  Deità  che  esaltava  le 
imprese  de'  suoi  guerrieri  :  — 

Muse,  voi  dall'Olimpo,  albergo  vostro, 
Presenti  a  tutto,  e  Dee,  tutto  sapete; 
Ma  noi,  di  tutto  ignari,  udiam  la  fama  ». 

Questa  d'Omero  é  arte  efficacissima  all'illusione  e  alla  mera- 
viglia; e  insegnata  dalla  natura,  che  stando  invisibile  si  fa 
conoscere  per  mezzo  delle  sue  creazioni.  Ma  Dante,  oltre  che 
rappresenta  mondi  ignotissimi  alla  natura  esistente,  vi  si  mostra 
r  unico  creatore  ,  e  vuole  apertamente  ed  oi  era  sì ,  che  ogni 
pensiero  e  ogui  senso  connesso  a  quelle  rappresentazioni  sia 
destato  e  diretto  da  lui. 

CLVII.  Come  gli  abitatori  del  suo  Paradiso  veggono  ogni 
loro  beatitudine  m  Dio,  così  i  suoi  letto  i  non  godono  dell'iK 
lusione  poetica  .se  non  quanto  tengono  attentissima  1'  anima 
tutta  alle  parole,  a'  moti,  e  all'anima  del  narratore.  Se  il  rac- 
conto di  Francesca  non  percote  d'eguale  pietà  cgn' individuo, 
e  se  molti  non  s'avveggono  dell'aspetto,  dell'atteggiamento  e 
del  cuore  di  Paolo,  tutti  pur  sono  costretti  a  osservarne  gli 
effetti  sovra  il  Poeta  • 

.  .  .  Piangeva  si,  che  di  pielade 

Io  venni  meno  si  com' io  morisse: 

E  caddi  come  corpo  morto  cade. 

Alle  varie  passioni  che  lo  spettacolo  d'ogni  oggetto  eccita  in 
lui ,  rispondono  spontanee  le  nostre,  perchè,  nun  che  fingerle, 
ei  spesso  le  aveva  osservate  in  altri,  e  sentite.  Convisse  col 
padre  e  i  fratelli  di  Francesca;  fu  loro  ospite;  vide  la  stanza 
ove  essa  abitò  giovinetta  felice  e  innocente;  udì  forse  narrato 
il  caso  dal  vecchio  Guido;  e  descrisse  da  poeta  la  compassione 
ch'esso  aveva  veramente  provato  com' uomo  ed  amico.  Le  cir- 
costanze :  — 


1  Iliade,  lib.  lì   78"3,  segg,  d*'I  testo. 
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Noi  leggevamo  un  giorno,  per  diletto, 
Di  Lancilotto,  come  amor  io  strinse: 
Soli  eravamo,  e  senza  alcun  sospetto. 

Per  più  fiate  gli  occhi  ci  sospinse 
Quella  lettura  :  — 

sono  certamente  itiealì.  Ma  se  non  fa  vero,  era  ridetto  a  quei 
t«mpi,  com'ella  credendosi  che  il  contratto  nuziale  fosse  fatto 
per  Paolo,  bellissimo  giovine,  non  seppe  d'essere  moglie  di 
Gianciotto,  sciancato,  se  non  quando  destatasi,  se  lo  vide  al 
fianco  nel  letto*.  —  Però  que' versi  : 

Amor,  che  a  cor  gentil  ratto  s'apprende, 
Prese  costui  della  bella  persona 
Che  mi  fu  tolta,  e  il  modo  ancor  mi  offende: 

e  più  le  ultime  parole,  mirano  forse  a  tutta  la  storia  dal  dì 
che  Paolo  vedendo  Francesca  se  ne  innamorò,  e  le  fu  detto 
ch'esso  era  lo  sposo,  e  ne  venne  la  loro  misera  morte.  Ma  non 
è  che  cenuo,  e  oscurissimo  ;  e  se  gli  interpj-eti  non  danno  nel 
segno,  e  s'adirano,  non  è  da  incolparli.  È  chi  dice:  —  «  la 
»  maniera  con  la  quale  le  fu  tolta  la  vita,  essendo  stata  colta 
»  in  atto  venereo,  Voffende,  perchè  ricordandosene,  ne  prendeva 
»  dolore  *.  »  —  Altri  rispondono  :  —  «  ma  ben  anche  può  in- 
»  tendersi  del  repentino  modo,  che  non  diede  un  minimo  tempo 
»  di  chiedere  perJono  a  Dio  prima  di  morire;  che  è  ciò  di  cui 
»  doveva  quella  coppia  esserne  più  rammaricata*.  »  —  Ed 
altri  a  questi:  —  «  piuttosto  del  modo  barbaro  e  disonesto,  e 
»  dell'orribile  idea  che  accompagna  quell'assassinamento;^  » 
—  ed  altri  si  stanno  perplessi,  critici  dotti,  contenti  del  titolo 
di  modesti  ;  onde  t'insegnano  il  credo  insieme  e  il  non  credo,  e 
il  può  dirsi.  Pur  se  non  toccassero  questioni  che  non  hanno 
in  animo  di  snodare,  parrebbero  essi  tanto  più  dotti  e  modesti 
e  meno  molesti.  L'uccisione  di  Francesca  e  di  Paolo,  tutto 
che  conferisse  a  immagini  tragiche,  non  è  ricordata  se  non  per 
imputarla  al  marito  e  destinargli  n^W Inferno  la  pena  de'  fra- 
tricidi. Tanto  silenzio,  e  non  solito  a  ÌDante,  d' ogni  storica 
particolarità  che  avrebbbe  piagato  il  cuore  e  la  fama  de'  fra- 
telli e  del  padre,  fanno  presumere  che  l'episodio  fosse  o  composto 
0  ritoccato  nelle  loro  case.  E  se  presentirono  che  il  nome  di 
Francesca  d'Arimino  non  sarebbe  stato  mai  né  dimenticato, 
né  pronuziato  senza  pietà;  il  conforto  pareggiò  la  sciagura; 
e  Dante  rimeritò  pienamente  l'asilo  e  il  sepolcro  ch'ebbe  in 
Ravenna. 
CLVIir.  Di  quello  squarcio,  e  d'altri  schietti  d'ira  di  parti 


1  Boccaccio.  Commento^  loco  citnto. 

2  Diniello,  presso  il  Lombardi,  Inferno,  V,  102i 

3  Lonib  irdi  e  Pogi^iali,  lo«o  citato. 

4  Uiagioli,  loco  citato. 
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e  di  dottrine  religiose,  forse  alcuna  copia  ottenevano  gli  ospiti 
dell'Autore  innanzi  che  si  morisse.  Non  così  dell'Ofera  intera, 
e  men  che  altro,  de'  canti  che  alludono  alla  condizione  della 
Romagna,  allo  strazio  che  ne  facevano  i  suoi  tiranni,  e  alle 
schiatte  gentili  perseguitate  dall'aquila  da  Polenta'.  Guido 
fece  di  sua  figlia  una  vittima  all'ambizione  di  stato  %•  e  Dante 
non  era  tale  da  consentire  alla  gratitudine  che  offendesse  il 
disegno  e  la  ragione  su]  rema  della  sua  grande  Opera.  E  po- 
niamo che  Guido  la  sa]  esse  pur  tutta;  ei  non  viveva  sì  libero 
di  pericoli  che  potesse  allrontare  molti  altri  e  gravissimi,  pro- 
teggendo apertamente  un  libro  diretto  contro  a'  Papi  morti  e 
viventi.  Se,  come  io  presumo,  il  Poeta  sentisse  nell'animo,  o 
solo  stimasse  utile  di  far  credere  ,  eh'  egli  era  delegato  dagli 
Apostoli,  è  uno  degli  arcani  de'  quali  gli  uomini  perseveranti 
a  mèta  pericolosa  ed  altissima,  non  sogliono  mai  parlare  che 
alla  loro  coscienza.  Il  futuro  si  maturò  sì  contrario  alla  sua 
aspettazione,  che  i  suoi  famigliari  dissimularono,  e  questa,  se 
pur  mai  n'ebbero  indizio,  ed  altre  intenzioni  di  minore  mo- 
mento, e  ch'essi  —  e  le  prove  cominceranno  ad  uscire  chia- 
rissime —  non  potevano  né  ignoiare,  ne  dire.  Il  silenzio  gli 
preservò  la  gloria  poetica  intatta  dal  titolo  d' impostore  ;  e 
dalla  longanimità  nel  silenzio  e  nel  sudore  pendeva  la  perfe- 
zione del  lavoro,  sì  che  la  poesia  s'arricchisse  di  storica  verità, 
e  s'  esaltasse  di  profetica  ispirazione.  Tu  vedi  l'Autore  conti- 
nuamente osservando  i  suoi  tempi , 

Si  che  notte  né  giorno  a  lui  non  fura 
Passo  che  faccia  il  secol  per  sue  vie. 

Gli  eventi  quant' erano  più  recenti  ed  inaspettati  all' Italia, 
tanto  più  cospiravano  all'  intento  politico  e  religioso  di  Dante. 
Le  dispute  intorno  al  quando  egli  desse  principio  e  termine 
all'Opera,  moltiplicarono  conclusioni  irreconciliabili,  e  tutte 
false  egualmente,  per  ciò  che  germogliavano  dall' ipotesi  ch'ei 
la  tenesse  mai  per  finita. 

CLIX.  E  quanto  all'origine,  l'opinione  più  antica  a  me  pare 
più  filosofica  e  prossima  al  vero.  Fu  espressa  con  eloquenza; 
e  fu  nondimeno  la  men  osservata  da'  critici ,  forse  perchè  la 
intendevano  dal  Boccaccio:  —  «  Kngguardando  Dante  dalla 
»  sommità  del  governo  della  Repubblica,  sopra  la  quale  stava, 
»  e  vedendo  in  grandissima  parte  ,  siccome  di  sì  fatti  luoghi 
»  si  vede,  qual  fusse  la  vita  degli  uomini,  e  quali  fussero  gli 
»  errori  del  vulgo,  e  come  fussero  pochi  i  ùisvianti  da  quello, 
»  e  di  quanti  onori  degni  fussero  quelli  che  a  quello  s'  acco— 
»  stassero,  e  di  quanta  confusione;  dannando  gli  studj  dique- 
»  sti  cotali,  e  molto  più  li  suoi  commendando,  gli  venne  nel- 


1  Qui  dietro,  sezz.  CXLI,  CXLII. 
9  Boccaccio,  Commento,  loco  citato. 
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>  l'animo  un  altro  pensiero,  per  lo  quale  a  ima  medesima  ora, 
»  cioè  in  una  medesima  opera  propose,  mostrando  la  sua  suf- 
»  fìcienza,  di  mordere  con  gravissime  pene  i  viziosi ,  e  con 
»  grandissimi  premj  i  virtuosi,  e  i  valorosi  onorare,  ed  a  sé 
»  perpetua  gloria  apparecchiare.  E  per  ciò,  come  è  già  mo- 
»  strato,  che  egli  aveva  ad  ogni  studio  già  prepostala  Poesia, 
»  poetica  opera  stimò  di  comporre.  —  La  Teologia  e  la  Poesia 
»  quasi  una  cosa  si  possono  dire,  dove  un  medesimo  sia  il 
»  suggetto;  anzi  dico  di  più,  che  la  Teologia  niun' altra  cosa 
»  è  che  una  Poesia  di  Iddio.  —  E  certo  se  le  mie  parole  me- 
»  Titano  poca  fede  in  si  gran  cosa,  io  non  me  ne  turberò;  ma 
»  credasi  ad  Aristotile ,  dignissimo  testimonio  ad  ogni  grnn 
»  cosa,  il  quale  atFerma,  sé  aver  trovati  i  Poeti  essere  stati  li 
»  primi  Teologanti  *.  »  Ninno  mai  scrisse  definizione  più  su- 
blime insieme  e  si  esatta  della  poesia;  ne  additò  sì  da  presso 
le  origini  e  le  intenzioni  perpetue  della  Divina  Commedia.  Vero 
é  che  una  sacra  visione  agitavasi  nella  fantasia  di  Dante,  chi 
sa  da  quando?  e  fors' anche  sino  dalla  sua  fanciullezza;  ed  ei 
l'aveva  già  disegnata  più  tempo  innanzi  che  le  sue  fiere  pas- 
sioni fossero  state  irritate  dalle  pubbliche  sciagure  e  dalle  do- 
mestiche, e  promettevala  nel  libro  gentile  della  Vita  Nuova. — 
«  Apparve  a  me  una  mirabil  visione,  nella  quale  io  vidi  cose, 
»  che  mi  fecero  proporre  di  non  dir  più  di  questa  Benedetta, 
»  infino  a  tanto  che  io  non  potessi  più  degnamente  trattar  di 
»  lei  ;  e  di  venire  a  ciò,  io  studio  quant'  io  posso,  siccom'  ella 
»  sa  veracemente.  Sicché,  se  piacere  sarà  di  Colui,  a  cui  tutte 
»  le  cose  vivono,  che  la  mia  vita  per  alquanti  anni  perseveri, 
»  spero  di  dire  di  lei  quello,  che  mai  non  fu  detto  d'alcuna*.  » 
—  Pur  la  visione  eh'  ei  meditava  sino  d'  allora,  a  pena  era  si- 
mile a  questa  eh'  oggi  leggiamo.  Se  mai  le  sorti  gli  avessero 
conceduto  vita  quietissima,  forse  che  la  sua  fantasia  sarebbesi 
sollevata  continuamente  a  celesti  contemplazioni,  e  non  avrebbe 
veduto  mai  né  V Inferno  né  il  Purgatorio.  Credo,  non  però  n'ho 
certezza  di  prove,  che  la  terza  Cantica  fosse  la  prima  incomin- 
ciata da  Dante,  ideata  e  disegnata  a  stare  da  sé;  e  non  molto 
dissimile  dal  Sogno  di  Scipione^  ammirato  altamente  da  Dante 
sino  dalla  sua  giovinezza  *. 

CLX.  E  mi  credo,  e  in  ciò  mi  sento  sicuro  del  vero,  che  mol- 
tissimi tratti,  e  più  veramente  i  dottrinali  e  allegorici  nel  Pa- 
radiso^ siano  stati  i  primi  pensati  e  composti  più  tempo  innanzi 
che  il  Poeta  s'insignorisse  della  lingua  e  dell'arte.  Perché  di 
rado  nella  prima  Cantica,  e  più  di  rado  nella  seconda,  gli  è 
forza  di  contentarsi  di  latinismi  crudissimi,  di  ambiguità  di 
sintassi,  e  di   modi   ruvidi  che   alle  volte  guastano  l'ultima. 


1  Vita  di  Dante,  pag.  61,  pag.  53. 

2  Vita  Nuova,  ultima  pagina. 

3  Ck)nvitOf  pag.  128;  e  altrove. 
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Quivi  anche  i  sillogismi  sono  più  spessi  e  dedotti  con  affetta- 
zione scolastica  :  quando  invece  le  idee  astratte,  e  le  teorie  me- 
tafisiche nelle  altre  due  Cantiche  parlano  evidenti  o  per  via 
d'immagini,  o  con  eloquenza  più  passionr'a  e  più  facile.  Per 
tltro,  il  sapere  a  quale  delle  tre  parti  o  de'  loro  cento  canti  at- 
tendesse 0  prima  o  dopo ,  è  questione  o^^curissima  e  di  poco 
momento,  quando  tutte  a  ogni  modo  furono  composte ,  e  poi 
ritoccate.  La  idea  del  Poema  è  visibile  fuor  d'ogni  dubbio  nel- 
l'animo dell'Autore  ancor  g. ovine;  e  la  tarda  esecuzione  si  fa 
manifesta  nelle  allusioni  ad  eventi  accaduti  poco  innanzi  ch'ei 
si  morisse;  ed  ogni  nuovo  avvenimento  che  rinfiammava  le 
sue  passioni  ed  agitava  la  sua  fantasia ,  diveniva  nuovo  e  più 
caldo  elemento  dell'opera.  Torna  tutt'uno  a  negare  e  provare 
che  Dante  n'aveva  composto,  o  sei  canti  innanzi  ch'ei  fosse  cac- 
ciato dalla  sua  patria,  o  né  pure  un  unico  verso'.  Ma  sia  — 
bench'io  pur  creda  altrimenti  —  sìa  che  il  Boccaccio  citando  i 
nomi  delia  moglie,  della  sorella,  del  nipote,  e  degli  amici  di 
Dante,  e  il  giorno  e  il  luogo  e  il  mf  do  de'  manoscritti  trovati 
dentro  un  forziere^,  adornasse  novelle  né  più  né  meno;  il  nodo 
sta  tutto  a  trovare  se  que' primi  canti  fossero  per  l'appunto 
quali  oggi  noi  li  leggiamo.  E  se  furono  fatti,  e  disfatti  e  ri- 
fatti più  volte,  e  rimutati  qua  e  là,  non  è  ella  vanissima  tesi 
questa  di  molti,  che  Dante  mentre  era  ancora  in  Firenze,  non 
si  fosse  provato  d'incominciare  la  visione  da  lui  presagita  in 
un'operetta  finita  e  pubblica  sei  o  sette  anni  innanzi  ch'ei  fosse 
esiliato?  E  dall'altra  parte,  da  poi  che  Cane  della  Scala,  de- 
scritto nel  primo  canto ,  non  fu  né  potente  né  adulto ,  se  ncn 
molti  anni  dopo  l'esilio  dell'Autore ,  non  basta  egli  a  provare 
che  il  principio  dell'Opera  è  altro  da  quello  che  stava  ne'  ma- 
noscritti dell'Autore  mandatigli  da  Firenze?  Fra  poco  l'allegoria 
della  selva  che  fa  da  introduzione  al  Poema,  apparirà  o  inven- 
tata di  pianta  o  alterata  per  adattarla  alle  condizioni  dell'Ita- 
lia, ed  agli  individui  regnanti  dopo  che  avevano  cospirato  a 
prostituire  la  religione  di  Cristo. 

CLXI.  Il  merito  sommo  e  più  occulto  sta  nell'architettura 
del  Poema,  stabilito  come  gli  edificj  de'  Veneziani  sopra  fon- 
damenti che  si  profondano  sotto  il  mare  assai  più  che  le  loro 
moli  non  s'innalzano  verso  il  cielo.  Anche  dal  poco  che  potrò 
dirne  nelle  Elustrazioni  a  ciascheduna  delle  tre  Cantiche,  ap- 
parirà come  la  mente  infinita  di  quell'uomo  meraviglioso  era 
governata  da  leggi  ch'egli  avevale  imposto,  sì  che  perseverasse 
a  eseguirle  come  se  fossero  preordinate  da'  fati.  Or  solamente 
guardando  all'apparente  disposizione  e  a' compartimenti  mag- 
giori e  minori  di  tutto  il  lavoro,  ti  avvedi  che  furono  conge- 
gnati con  tanta  previdenza  ch'ei  potesse  lasciarlo  compiuto 


1  Qui  dietro,  s^zz.  XXII  e  XXVI. 

S  Boccaccio,  Vita  di  Dante,  pag.  63  ;  e  nel  principio  del  Commento. 
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quando  clie  fosse,  e  tuttavia  gli  permettesse  cangiamenti  infi- 
niti, senza  che  mai  disturbassero  il  suo  tutto,  né  alterassero  in 
nulla  il  di.segno.  Bastava  mutare  le  parti  ;  e  anche,  mutandone 
molte,  e  più  d'una  volta,  il  Poema  si  rimaneva  lo  stesso  a  ogni 
modo.  La  somma  di  quattordici  mila  ducento  e  trenta  versi  si 
scopre  accuratamente  ripartita  cosi  che  la  prima  Cantica  non 
è  che  di  trenta  più  breve  che  la  seconda,  nò  la  seconda  più  di 
sei  che  la  tei  za.  — 

S'  10  avessi,  Lettor,  p  ù  lungo  spazio 
Da  scrivre,  io  pur  canterei  in  parte 
Lo  dolce  ber,  che  mai  non  m'avria  sazio. 

Ma  perchè  piene  sou  tutte  le  carte, 
Ordite  a  questa  cantica  seconda, 
Non  mi  lascia  più  ir  lo  fren  dell'arte  '.  — 

Pur  l'Autore  standosi  inflessibilmente  sotto  queste  sue  leggi,  o 
noverando  i  versi  a  ciascheduno  de'  cento  canti,  affinchè  l'uno 
non  soverchiasse  l'altro  di  troppa  lunghezza,  gli  alterava  qua 
e  là  a  norma  degli  avvenimenti  che  gli  importava  di  celebrare, 
e  che  non  per  tanto  accadevano  dopo  ch'esso  aveva  già  termi- 
nato que'  canti.  A  ciò  gli  giovava  mirabilmente  lo  spirito  di 
profezia ,  ch'ei  diede  anche  a'  dannati ,  e  li  fece  veggenti  di 
lontanissimi  casi,  tanto  che ,  dove  occorressero  ,  gli  fosse  dato 
di  poterne  parlare.  Ei  ne  bramava  parecchi,  e  tardavagli  che 
si  mutassero.  Però  conversando  co'  Santi  che  vedevano  tutto  in 
Dio,  Carlo  Martello  gli  rivelò  all'orecchio  la  vendetta  preparata 
a  Roberto,  usurpatore  del  Regno  di  Napoli,  da' suoi  nipoti: 

Da  poi  che  Carlo  tuo,  bella  Clemenza, 
M'ebbe  chiarito,  mi  narrò  gl'inganni 
Che  ricever  dovea  la  sua  semenza  ; 

Ma  disse:  Taci,  e  lascia  volger  gli  anni; 
Si  ch'io  non  posso  dir,  se  non  che  pianto 
Giusto  verrà  dirietro  a*  vostri  danni  2. 

Se  non  che  gli  anni  continuarono  regno  prospero  e  lungo  a 
Roberto:  *  ma  se  si  fossero  aifrettati  a  farlo  spettacolo  di  scia- 
gurata ambizione,  il  Poeta  avrebbe  egli  taciuto  ?  * 

CLXII.  In  quel  canto  medesimo  lo  spirito  d'una  bella  citta- 
dina del  terzo  cielo  fra  le  anime  innamorate,  predice  immi- 
nenti le  rotte  che  i  Guelfi  poscia  toccarono  dallo  Scaligero: 

Cunizza  fui  chiamata,  e  qui  r  fulgo 
Perchè  mi  vinse  il  lame  d'està  stella;  * 


1  Purgatorio,  XXXIII,  Ì36-141 

2  Paradiso,  IX,  1  -6 

3  Vedi  dif^tro,  scz.  LUI. 
*  Sez.  XXXL 

5  Paradiso,  IX,  32,  segg. 

fi 
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il  pianeta  di  Venere:  onde  gli  espositori  a  una  voce;  —  «  era 
»  donna  inclinata  forte  a'  piaceri  amorosi  '.  »  —  L'editore  Eo- 
mano  anzi  nota:  «  che  un  antico  postillatore,  forse  in  vista  di 
»  quel  mi  vinse,  chiosa,  senza  tanti  complimenti:  ista  fuit  Cu- 
»  nitia  —  qua}  fiiit  magna  meretrice  *.  »  Senzacliè  Benvenuto  da 
Imola  nella  Cantica  precedente  ridisse  dal  pubblico  grido  come 
un  adultero  accolto  da  Cunizza  per  la  porticciaola  della  cucina 
e  coltovi  da'  parenti,  si  mostrò  penitente,  e  gli  fu  perdonata  la 
vita,  e  poi  fu  trucidato,  perchè  —  illa  maledicta  traxit  eum  in 
primum  fallum  '.  Gl'interpreti  nondimeno  varrebbero  poco  con- 
tro al  nome  d'una  donna  che  Dante  giudica  degna  di  starsi  fra 
le  beate,  se  la  loro  perpetua  testimonianza  non  derivasse  da 
storie  di  fede  certissima.  Celebre  innanzi  che  il  Poeta  nascesse 
era  un  uomo  contemporaneo  di  Cunizza,  nato  nella  stessa  con- 
trada;^ —  e  racconta  come  ella  fuggivasi  dal  marito  con  un 
amante,  col  quale  correva  voce  ,  che  si  fosse  giaciuta  sino  dal 
tempo  ch'essa  dimorava  sotto  il  tetto  paterno'*.  Vero  è  che 
Dante  da  poeta  e  da  uomo  di  parte  esagera  e  attenua  talvolta 
la  pubblica  fama  con  circostanze  ideali,  o  nuovissime;  non  però, 
da  quest'unico  luogo  in  fuori,  le  contraddice  mai  tanto  che 
provochi  contro  di  sé  l'incredulità  degli  uomini ,  fra'  quali  gli 
storici  avvenimenti  e  i  caratteri  d'individui  famosi,  benché  al- 
terati dalla  tradizione,  erano  non  per  tanto  notissimi.  E  che  non 
si  sarebbero  indotti  ad  avere  per  santa  un'adultera  d'infame 
celebrità,  pare  che  il  Poeta  se  n'accorgesse,  da  che  le  fa  dire 

Ma  lietamontp.  a  me  medesma  inrlulgo 
T.a  cngion  di  mia  sorte,  e  non  nu  noja: 
Gilè  forse  parria  forte  al  vostro  vulgo. 

Il  significato  non  limpido  in  questi  versi,  e  peggio  nell'ultimo, 
che  accoglierebbe  più  sensi,  fu  comportabilmente  inteso  dal 
Lombardi,  ed  espreseo  nella  parafrasi  che,  a  quanto   io  mi  so, 


1  Volpi,  e  gli  altri  a  quel  luogo. 

2  De  Roma  ni  s,  ivi. 

3  Anliqnit.  Hai,  voi.  1,  pag.  1166. 

4  Rolaiidinus,  Scriplores  Rerum  lialicarmi,  voi.  Vili,  pag.  360.  ~  Oltre  a 
Rolandino,  la  vita  d'Ezzelino  da  Romano  fu  scritti  in  volgare  fra  l'italiano  e 
il  padovano  da  l'ictro  Girardo  da  Padova,  suo  contemporaneo,  come  die  il 
Vossio,  tìdando  nel  giudicio  do' critici  italiani,  civdessela  spnrii  {Hisioria  La- 
tina, lib.  Ili,  cap.  8),  e  il  Montanini,  citandone  il  titolo  a  sproposito,  la  tenga 
con  altri  per  ini;tosluradi  Fausto  da  Longiano,  che  primo  la  pubblicò  nel  1543 
(Venezia,  per  Curzio  Navò);  pur  altro  non  fece  se  non  rimutarne  la  lingua  qua 
e  là,  e  ridurla  più  corretta  e  leggibile;  ed  Apostolo  Zeno  [Note  alla  Bibliuteca 
del  Foìitanini,  voi.  II,  p.  253)  ebbe  dal  Foscarini,  autore  dell'Opera  Della  Let- 
teratura Veneziana,  —  e  poi  doge,  un  codice  antico  che  giustifica  insieme 
Fausto  dell'impostura  appostagli,  e  Dante  delle  beffe  che  si  fa  de'  l'adovani 
che  scriveano  in  italiano  De  Vulgari  Eloqnenlia.  lib.  II).  Del  bizzarro  errore 
del  Corbinelli  che  pigliò  il  testo  del  Fausto  per  antico  vedi  la  nota  2  alla 
sez.  CXLII.,  pag.  297. 

5  Loco  citato,  pag.  173. 
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s'uniforma  alla  ragione  teologica  '.  Pur,  benché  Dante  per  av- 
ventura risapesse  anche  per  quante  espiazioni  de'  suoi  peccati 
Cunizza  s'era  meritato  il  paradiso,  la  ragione  poetica  sconfor- 
tavalo  dal  riporvela.  Non  pure  opponevasi  alla  tradizione,  ma 
inoltre  non  ve  la  introduce  se  non  per  fare  ch'esulti  de'  Guelfi 
battuti  più  volte;  e  d'un  loro  capitano  ucciso  a  tradimento  per 
congiura  de'  Ghibellini;  e  della  crudeltà  dt;' preti  che  parteg- 
giavano in  quelle  guerre  ;  e  de'  trionfi  imminenti  de'  d.fensori 
dell'Impero  :  faccende  tutte  e  passioni  aliene  dall'anima  d'una 
donna,  nata  solo  ad  amare,  e  beatissima  d'avere  compiaciuto 
all'amore. 

CLXIII.  Pur  era  stata  sorella  di  Ezzelino,  dannato  neìVMferno 
a  espiare  nel  sangue  bollente  la  sua  crudeltà;  ^  ma  che  aveva 
guerreggiato  tremendo  alle  città  guelfe  in  Lombardia,  atterrite 
poscia  da  Cane  della  Scala  che  già  incominciava  a  stendere  le 
sue  vittorie 

In  quella  parte  della  terra  prava 
Italica,  che  siede  intra  Rialio, 
E  le  fonlane  di  Brenta  e  di  Piava  5, 

e  dove  Ezzelino  era  nato  quasi  per  essergli  precursore.  Al  Poeta 
stava  a  cuore  di  celebrare  la  potenza  crescente  della  sua  fazione, 
e  sgomentare  i  Guelfi  di  nuove  minacce:  — 

E  cij  non  pensa  la  turba  presente 
Che  Tagliamenlo  e  Adice  richiude; 
iNè  per  esser  battuta  ancor  si  pente  ■*. 

Né  pare  che  gli  occorresse  alla  fantasia  personaggio  più  con- 
veniente (^ella  sorella  del  nemico  atrocissimo  della  Chiesa  e 
il  quale  infatti  diresti  che  non  morisse  se  non  perché  gli  Sca- 
ligeri ereditassero  Tanimo  ghibellino,  e  la  Signoria  di  Verona^ 
Forse  il  personaggio  e  il  discorso  furono  sostituiti  ad  altri,  già 
posti  in  quel  canto  e  tolti,  per  dare  luogo  alle  nuove  sconfìtte 
de'  Guelfi  accadute  fra  il  1314  e  il  1319:  e  questo  intervallo 
d'anni  ho  dovuto  notarlo  sovente,  perchè  allora  i  moti  in  Ita- 
lia agitavano  più  fieramente  l'anima  del  Poeta.  Non  é  invero- 
simile che  introducesse  la  sorella  d'Ezzelino  in  via  d'espediente 
e  fino  a  tanto  che  gli  sovvenisse  d'alcun'altra  ombra  alla  quale 
stesse  meglio  di  predire  con  gioja  feroce  il  sangue  nelle  risse 

1  «Ma  di  buori  grado  io  perdono  a  me  stessa  il  motivo,  che  ho  dato  co' 
>  miei  folli  amori,  sebben  già  pianti  ed  espiati,  al  |,resonte  eterno,  cosi  inf/. 
.  riore  salo  di  beatitudine,  che  ho  avuto  in  sorte;  né  mi  tiene  inquie  a  la 
»  riflessione  di  essermi  dementalo  io  stessa  un  più  alto  grado:  rasse"in7ionP 
»  che  (orse  parrà  diflìcile  a  supporsi  ai  buoni  e  semplici  Cristiani  ancor  vi' 
*  rinferno^XU        ^  ^'^S^'*'*»  ^^'^^'  ^^  Livorno,  voi.  IV,  pag.  278, 

3  Paradiso,  IX,'  25-27. 

4  [vi,  43-43:  e  qui  dietro,  sez,  XIII. 

5  Annali  d'Italia,  an*  4259. 
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civili  versato  da' preti  a  torrenti,  e  a  tradimento  da' congiurati, 
e  senza  misericordia  da' vincitori,  sì  che  n'erano  guaste  l'acque 
intorno  a  Vicenza  *.  Cui  può  immaginare  quanti  episodj  già 
scritti  i]  Poeta  levasse  a  far  luogo  a'  nuovi  che  gli  sopravve- 
nivano, e  gli  larevatjo  di  maggiore  momento?  E  in  ciò  idi  Di- 
vina Commedia  somiglia  al  lavoro  d'Elena; 

Doppia  ordiva  una  tela,  ampia,  raggiante, 
A  varie  fila,  istoriando  i  lunghi 
Anni  e  travagli,  onie  per  lei  fra  l'armi 
Gemean  i  Gr.  ci  e  i  Troj  sotto  le  mani 
Dolorose  di  Marte  2. 

Né  il  disfare  le  fila  d'alcuna  di  quelle  rappresentazioni  a  so- 
vrapporvi dell'altre,  avrebbe  mai  danneggiato  l'ordito,  né  rac- 
corciata 0  allungata  la  tela.  Cosi  ogni  qualvolta  Dante  fosse 
morto,  avrebbe  lasciato  intera  l'Opera;  ma  finché  viveva  non 
si  sarebbe  restato  mai  dal  mutarne,  or  una  parte  or  un'altra. 
Questa  pure  non  è  che  ipotesi,  e  sai'à  facile  l'aiplicarla  a  chiun- 
que l'adotta;  e  non  meno  facile  il  rigettarla  a  molti  che  certo 
s'agguerriranno  contr'^-ssa.  Pur  veggano  di  ritrovarne  alcun'al- 
tra  che,  concedendo  di  raffrontare  le  allusioni  per  entro  il  Poema 
alla  cronologia  della  stona,  non  li  meni  per  avventura  a  taluna 
delle  conclusioni  assurdissime  che  m'è  giovato  d'esporre  sin  da 
principio  tanto  ch'altri  se  ne  convinca  '. 

CLXIV.  Certo  la  predizione  del  titolo  di  Capitano  della  lega 
ghibellina  ottenuto  da  Cane  della  Sc»la  fu  scritta  alla  fine  della 
seconda  Cantica  due  anni  o  poco  più  innanzi  che  Dante  mo- 
risse \  Or  sia  ch'ei  potesse  d'indi  in  poi  scrivere  tutta  quanta, 
la  terza.  Ma  altresì  il  parentado  di  Cane  della  Scala  col  Si- 
gnore di  Feltre,  che  diede  preponderanza  alla  fazione  ghibellina 
sino  a'  confini  del  Friuli,  è  indicato  sin  da  principio  della  prima 
Cantica;  e  avvenne  nel  13i6^.  Pertanto  chiunque  persiste  e 
contende  che  l'Opera  non  era  ritoccata  materialmente  a  norma 
degli  avvenimenti,  s'assume  di  dimostrare  che  poco  più  di 
quattr'anni  bastassero  a  comporla  dal  primo  all'ultimo  verso. 
A  me  invece  risulta  che  anche  i  passi  i  quali,  più  che  gli  av- 
venimenti guardavano  alle  dottrine  di  religione,  soggiacquero, 
e  se  l'Autore  fosse  vissuto,  sarebbero  soggiaciuti  a  nuove  al- 
terazioni e  più  ardite.  Le  guerre  civili  inferocivano  verso  la  fine 
della  sua  vita,  tanto  che  se  ei  tardava  un  anno  a  morire ,  sa- 
rebbe srato  cacciato  anche  dal  suo  ricovero  di  Ravenna  *.  Le 
sue  disavventure  esacerbavano  le  sue  passioni.  Le  pubbliche 


1  Paradiso,  loco  citato,  43-60. 

2  Iliade,  Uh.  TIL 

3  Vedi  dietro,  sezz,  XI-XXV. 

4  Sez.  XXL 

5  Sez.  LXXXVin. 

6  Sez.  CU 
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calamità  provocavano  più  veementi  invettive  contro  a'  Ponte- 
fici. Mezza  l'Italia  speravasi  in  merito  il  paradi-o  se  avesse  di- 
strutto l'altra  metà,  finché  gli  anatemi  vinsero  l'armi  '.  Frat- 
tanto la  resistenza  de' Ghibellini  e  le  imprese  di  Cane  della 
Scala  accrescevano  ira  e  speranza  e  furore  al  Poeta;  e  allora 
sentivasi  più  fortemente  ispirato  a  riordinare  per  mezzo  di 
celesti  rivelazioni  la  religione  di  Cristo  e  l'Italia.  A  dirne  il 
vero,  ei  tenevasi  uno  de' pochi  degni  dell'amicizia  dello  Spirito 
Santo;  e  privilegiato  di  intelletto  e  sapif^nza  per  n  n  essere  di- 
retto mai  dalle  leggi  umane,  ma  per  dirigerle '^.Scolpavasi  dalla 
taccia  di  tanta  arroganza,  non  pure  co' nomi  di  Riccardo  da 
San  Vittore,  e  di  Bernardo ,  e  di  Agostino;  *  ma   di  san  Pao- 


1  Murntori,  Annali  d'Italia,  anni  l3l9-I3i-2;  e  qui  appresso. 

2  Qiiod  sicuiquam,  qaod  asseritur,  oiddiilar  iwli^/ii'iin,  Spiritum  Sanctum  audiat 
amiciliae  siine  participes  quosdam  homine.i  profitenlcm  ,  Nani  in  Sypii-ntia  de 
sapieiilia  legitar:  Quoniam  inlìnilns  tliesaurus  est  lioininihiis,  quo  qui  usi  siint, 
participes  f;icli  sunt  amicit  ae  Doi.  Se  habet  impcrilia  valgi  sini'  disc  retto  ne  ja- 
dicium.  Nec  mirum:  cum  vec  ipsi  legibas,  sed  ipsis  leges  potiut  diri;^anlur.  — 
Epistola  Dedicatoria  del  Para' liso,  pag.  478. 

3  Di  s;mlo  Agostino  accenno  un  passo  qui  appresso;  e  Bernardo,  al  sal- 
mo LXXXIV  e  alle  parole  di  Paolo:  —  chi  si  gloria,  si  glorii  nel  Signore:  - 
nota  tre  vizj  negli  uomini  religiosissimi,  perchè  non  odono  lo  Spirito  Santo 
che  parla  ad  essi  internamente  il  vero  e  non  adula.  Del  resto,  (jleiueiite  Ales- 
sandrino e  Origene  e  TorluHiuio  ed  altri  più  sotto  cit.di ,  e  t.iUiid  ch'io  non 
so,  torse  più  antichi,  fanno  lo  Spirito  Santo  unico  rivelatore  e  maestro  della 
Religione  a  individui  privilegiati:  e  il  fondatore  della  dottrina  fu  pnncqjal- 
menìe  san  Paolo  ;  commentato  poi  da  Lutero,  Opere,  toni.  V,  pag  76.  —  Fi- 
lippo Mclantone,  nelle  Note  sopra  san  Giovanni,  VI,  e  lutti  i  protesti ntì  d'ogni 
sètta  si  vols^^ro  contro  la  Chiesa  di  Doma,  che  ammette  la  ispirazione  dello 
Spirito  Santo,  ma  come  fu  tramandata  pei-  tradizione  dagli  Apcsioli  (>da'  Santi 
Padri.  iVedi  Clemtnte,  lih  I,  Strom.  E  quanto  a  Tert.  Iliano,  De  velandis  Vir- 
ginihus,  cap.  1  Ilo  da  dirvi  cose  assai,  ma  non  v'è  dato  l'udirle,  finché  lo  Spi- 
rito della  verità  arrivi  a  guidaroi  in  tutto  il  vero,  e  insegnarvi  quanto  sta  e 
stara  per  avvenire.  Aggiungi  Ilieron.,  Ad  Paulinum,  103,  Epistola  130,  Ad //edi- 
liam.  Quaest.  2,  dove  dice  —  che  san  Paolo  (su  cui  tutte  le  sètte  si  foiMano, 
e  armeggiano  a  mazzate  da  ciechi)  è  spesso  ravviluppato  d'  oscuntà,  la  quale 
non  può  diradarsi  senza  l'ajuto  dello  Spirito  Santo  che  dettava  all'Apostolo.  — 
Aggiungi  Athanas,  De  Incarnatioue  Verbi  Dei;  Gregorio  Magno,  Omelia  30,  Su 
l'Evangelo;  Cirillo  Alessandrino,  in  77<csaMro,lib.  XllI, e.  3.  -  Origene  fu  primo 
forse  a  dire  dono  gli  Apostoli,  che  la  conoscenza  dd  vero  ispirata  dallo  Spi- 
rito Santo  pe^  loro  merito  agli  uomini  buoni  vibra  sull'anim..  un  lume  divino 
più  S[)lendido  e  convincente  di  qualunque  dimostrazione;  óu-jtspov  ti  nv.arn 
U7roo-i;-:io.-.  —  E  poscia  Plotino  esclamò:  intra  le  quaere  Deum.Eforse  Dante, 
senza  dirlo  liberamente,  ma  pure  lasciandolo  intiMi  !ere  quanlo  basta,  giustifi- 
cava la  sua  teologia  comi^  san  tJiovanni  vedete  cogli  occhi  vostri,  udite  colle 
vostre  orecchie,  toccate  colle  vostre  numi  la  parola  della  vita.  Quindi  la  visione. ì 

Il  sistema  teologico  di  Dante  conformasi  alla  doitnna  de' Padri  antichi  d.'lla 
Chiesi  :  essere  stata  conceduta  a  dosch  dano  de'  Gentili,  e  concedersi  tuttavia  e 
sempre  in  futuro  a  ciascheduno  degli  uomini  viventi  sopra  la  terra,  una  misura 
di  lume,  semenza.  Grazia,  e  parola  di  Dio ,  tanto  che  possano  salvarsi.  Onde 
Clemente  Alessandrino  ,  S/rom. ,  lib  II:  t  in  tutti ,  ma  principainiente  i  egli 
»  uonjini  ammai'Strati  nelle  lettere  e  scienze  è  infusa  certa  diana  influenza^ 
»  Tt;  x:i6cpotv.  fisca,  perchè  si  salvino;  — e  lib.  V,  la  chiama  Quy~.  svvoi'a;; 

—  e  Paed.,  lib.  I,  cap.  3,  s'y^yi/j/Aa  Otoù,  che  è  V  affla tus  Dei  di    Platone,  da 
cui  i  primi  Padri  greci  derivarono  met:dlsica  e  vocaboli  di  Teologia  Cristiano. 

—  E  neW Apologia  Justino  martire:  Verbum  quod  fuit  et  est,  in  omnibus  est; 
"  ipsum  verbum  quod  per  prophetas  venientia  praedixit,  —  l'  autore  De  tom- 


I 
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lo;  '  —che  non  per  tanto  accenna  più  che  non  narra  d'essere 
stato  rapito  al  terzo  cielo;  "^  e  il  non  averne  parlato  per  lun- 


tione  GentiUum,  da  cui  Dante  per  avventura  tolse  la  dottrina,  religiosamente 
confessi,  lib.  I,  cap.  2:  <  Che  Dio  ebbe  cura  sempre  dell'universali  (à  de'  mor- 
»  tali  ;  e  comechè  riunisse  un  popolo  eletto  a  sé,  non  però  ritrasse  da  nazione 
»  veruna  i  doni  della  sua  bontà.»  —E  cip.  7:  «Credo  che  l'ajuto  della  Grazia 
»  non  sia  stato  negato  mai  ad  uomo  veruno.  »  —  E  lib.  II,  cap.  1,  dall'  argo- 
mento che  lo  Spirilo  Santo  e  !a  Grazia  dì  Dio  sono  eterni  conclude:  «  Or  chi 
»  contenderà  che  gli  uomini  di  (jualunque  nazione  ed  età  che  piacquero  a  Dio 

>  non  fossero  guidati  dal  suo  Spirilo  e  dalla  sua  Grazia,  la  quale,  benché  ne' 
»  tempi  passati  fosse  più  nascosta  e  più  parca  ,  non  potea   negarsi  a  genera- 

>  zione  veruna,  essendo  ima  per  sua  virtù,  differente  in  quantità,  irreincwibile 
»  nel  suo  consiglio  e  mulUfaria  nelle  sue  operazioni.  »  Jnstino  Martire  chiama 
Socrate  «  Cristiano,  »  ed  anche  Eraclito,  perchè,  «  benché  l'ignorassero,  vis- 
»  sero  secondo  la  parola  divina.»—  Clemente  Alessandrino,  Apologia  li, 
Strom.:  «  Questa  sapienza  o  filosofia  era  necessaria  e  Gcntde  qu;isi ,  e  fu  la 
»  loro  protettrice  a  guidarli  a  Cristo,  e  per  essa  gli  aniichi  Greci  erano  giusti- 
»  flcati.  »  —  Sant'Agrisiino.  De  Civitate  Pei,  lib.  XVIIl,  e.  47,  scrive  queste  pa- 
role notabili:  «  Gli  Ebrei  ardiscono  d'alTermare  che  niun  popolo,  d;d  loro  in 
»  fuori,  e  niun  uomo,  se  non  Ebreo,  apparteneva  a  Dio.»  E  nelle  sue  Confes- 
sioni, lib.  i,  e.  0,  confi'ssa  ch'ei  lesse  ne' platonici  tutto  il  principio  dell'Evan- 
gelo di  san  Giovanni,  benché  con  parole  greche  e  frasi  diverse.  Questo  io  l'ho 
letto,  die' egli,  in  que'  libri.  L'uomo  giudo,  inleso  nel  to-j  Al>:a.iov  per  Cristo 
nella  Epistola  di  san  Giacomo,  vers.  6,  suona  più  propriamente  il  Giasto,\(\eA 
astratta,  e  la  Giustizia:  e  quindi  tutto  quelli  sentenza  così  tradotta  è  applica- 
bile al  sistema  teologico  di  D;inte  su  la  salute  eterna  de'  Gentili  innanzi  il  Cri- 
stianesimo. —  Vedi  Paolo,  Epistola  a  Tito,  li,  2;  e  Ad  Romanos,  11,  su' Gentili 
ch'eseguivano  la  Iei?ge  mos.iìca,  fondutosi  forse  sopra  Isaia,  e.  XLIX,  v.  6, 
Cristo  lume  dei  Gentili;  e  tinto  poscia  i  Padri  della  Chiesa  con-irnvano  san 
Paolo  e  Platone,  che   citavano   quest'ultimo   fra' salvati ,  perchè    disse  «che 

>  l'Anima  divina  dell'uomo  era  caduta  in  una  tenebrosa  caverna,  dove  par- 
»  lava  solamente  con  l'ombre:  »  —  e  Pitagora  l'avea  preceduto:  «  l'uomo  va 
»  pellegrinando  nel  mondo  come  uno  straniero  bandito  dalla  presenza  di  Dio:  » 
—  e  Plotino  più  tardi  e  con  più  chiare  parole:  «  che  l'anima  dell'uomo  sca- 
»  duta  dalla  Grazia  di  Dio  si  ridusse  a  cenere  e  carbone  spento,  freddo,  senza 

>  favilla.  »  Ma  Dante  desunse  queste  idee  da  scriltori  latini.  Seneca,  Epistola  41: 
e  Vi  è  un  Santo  S[)irito  in  noi,  e  ci  tratta  come  noi  lo  traltiamo.  »  É  chiamato 
lume  innato  da  Cicerone  nel  lib.  De  Republica,  stando  alla  citazione  di  Lat- 
tanzio. Vedi  anche  Proverbi  nella  Bibbia,  ì,  20,  ad  fìnem.  Vili,  9,  34,  intorno 
alle  grida  della  Sapienza  nell'interno  dell'uemo. 

1  Epistola  Dedicatoria  del  Paradiso. 

2  Scio  hominem  in  Christo  ante  annos  quatuordecim,  (sive  in  carpare  sive 
extra  corpus,  nescio  :  Deus  scit)  raptum  hujusmodi  usque  ad  tertium  coelum. 
Et  scio  hujusmodi  hominem,  Isive  in  carpare  sive  extra  corpus y  nescio.  Deus 
scit)  quoniam  raptus  est  in  Paradisum,  et  andivit  arcana  verba ,  qnae  non  licei 
hamini  loqui.  —  2»  Corinth.,  XII,  2-4.  —  Morto   san   Paolo,  uno  de' primi  fra 

f;li  evangelj  apocrifi  e  libri  apostolici  divulgati  dalle  var'e  sètte  cristiane,  fu 
a  sua  ascensione  nel  terzo  Cielo,  dove  narravasi  qua nt'egli  aveva  udito  e  ve- 
duto da  non  potersi  narrare.  Auguri  Haeres.,  e.  XVIII;  TertuU ,  De  Praescrip., 
e.  XLII;  Epiph.,  Haeres.,  e.  XXXVIII,  Ad  Cainitas.  Poi  sotto  il  nome  di  quel 
Dionisio  Areopagita,  di  cui  parlano  gli  Atti  degli  Apostoli,  XVII,  34,  fu  descritta 
la  Gerarchia  degli  Angeli  come  se  l'autore  —  ed  è  osservazione  di  Calvino  — 
li  avesse  veduti  nel  Ciclo  Si  librimi  illum  legas,  putes  hominem  de  caelo  de- 
lapsum  referre  non  quae  didicit,  scd  quae  ocnlis  vidit  Atqui  Paulus  qui  extra 
tertinm  coelum  raptus  fuerat,  non  modo  nihil  tale  prodidit,  sed  testatus  quoque 
est)  nefas  esse  homini  loqui  quae  viderat  arcana.  (Calvino  ,  Instit. ,  lib.  I , 
e,  XIV,  §  4.)  —  Non  però  quel  Dionisio,  bench'ei  si  nomini  lAreopagita,  s'at- 
tenta di  dire  a  chiare  parole  che  l'Apostolo  gli  rivelò  ciò  ch'ei  vide  nel  terzo 
Cielo.  Bensì  i  primi  interpreti  suoi,  de'  quali  vedi  Ode,  pagg.  714  e  718,  in 
quelle  parole  del  principio  :  divinum  initiatorem  et  inclytum  meum  ducem  et 
praeceptorem,  vedono  e  spiegano  san  Paolo,  senza  pur  notare  che  più  d'una 
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ghissimo  tempo  gli  merita  venerazione;  il  parlare  di  sè^  senza 
pur  mai  dire  Io,  lo  libera  d'ogni  sospetto  di  vanità  ;  e  il  dubi- 
tarne e  il  mostrarsene  attonito  dopo  quattordici  anni,  e  tuttavia 
silenzioso  di  quanto  vide  e  ascoltò,  occupa  l'anima  de'  credenti 
del  terrore  sublime  di  misterj  potenti,  finché  si  veggono. 

Splendere  occulti  nell'  immenso  lume. 

Se  non  che  furono  profanati  dagli  innesti  dell'  antica  filosofia 
pervertita  anch'  essa  per  via  di  sofismi  ad  assoggettare  la  fede 
a  nuove  dottrine:  e  le  strane  teologie  che  d'ogni  maniera  si 
insignorirono  de'  primi  dogmi ,  assunsero  molti  morenti  fra 
gli  immortali  a  santificarle  con  più  distinte  rivelazioni ,  che 
perciò  vennero  succedendosi  sempre  più  invereconde  '. 

CLXV.    Così    una    mitologia   nuova  usurpava  sembianze  di 

verità  dalla  nuova  religione,  finché  la  più  poeticamente  fanta- 

ica,  e  la  più  storica  insieme  e  più  sacra  e  più  filosofica  delle 

sioni  crebbe  nel    secolo  e  nella   mente    di  Dante.  Ma  eh'  ei 

s'arricchisse  di  un  tesoro  di  belle  invenzioni  trovate  primamente 

da  un  Alberigo ,  novizzo    benedettino  ,  che  viaggiò    anch'  esso 

H^egli  altri  mondi ,  parmi  visione  puerile  d'  alcuni  dotti  eccle- 

^Kastici,  che,  gareggiando  a  cogliere  in  furto  il  Poeta,  stanno 

^^ consulta  con  Santi  Padri,  Cardinali  e  Pontefici    d'ogni   età 

e  d'ogni  nota.  Non  però  ne  interrogarono  mai  né  gli  Apostoli, 

né  i  Profeti,  o  non  foss'altro,  le  Concordanze  della  Scrittura". 

Dante  si  duole  che  i  preti ,  per  poca   vocazione  d' interpretare 

la  parola  divina,  scomunicassero  i  morti  con  cerimonie  crudeli 

a'  cadaveri;  ^  e  gli  esce  la  grande  immagine:  — 

Orribil  furon  gli  peccati  miei; 
Ma  la  bontà  divina  ha  si  gran  brnccia, 
Che  prende  ciò  che  si  rivolge  a  lei. 

Or  questa  non  è  forse  sentenza  frequente ,  e  ricca  di  poesia 
ne'  libri   mosaici  e  ne'  Salmi  e  negli  Evangelj  ?  *  e  nondimeno 


volta  altrove  l'autore  ripete  inch/lum  et  eximium  praeceptorem  meunii  e  ap- 
picca que'  meriti  al  nome  d'iij  Hierolheo  che  gli  era  stato  maestro  (Ode,  pa- 
gina 118.)  Come  poscia  a'  teologi  e  concilj  ecumenici  il  libro  paresse  sincero, 
e  venerassero  il  suo  autore  per  Dionisio  Areopagita  ,  discepolo  di  san  Paolo, 
parrà  dove  discorro  più  di  proposito  sì  di  quest  '  Mitologia  come  delle  dottrine 
diverso  toccale  da  Dante  intorno  alle  Angeliche  Gprarrhie,  (Paradiso,  X,  e 
XXVllI).  Il  Poeta  a  ogni  modo  partecipò  della  credulità  delle  Chiese  e  de'  se- 
coli anteriori  sino  a' suoi  tempi,  [Paradiso,  canti  citati)  e  illustrò  la  nuova  Mi- 
tologia cristiana,  quand'era  giunta  al  colmo,  e  incominciava  anche  a  incorpo- 
rarsi con  le  passioni,  i  lumi  e  il  genio  della  civiltà  europea. 

1  Vedi  qui  dietro,  sez.  XLVI. 

2  Cancollieri,  Intorno  alla  questione  sopra  la  originalilà  del  Poema  dìDante^ 
Roma,  1814;  —  e  gli  Opuscoli  del  Bottari ,  e  del  Costanzo  nelle  giunte  alle 
edizioni  Romana  e  Padovana. 

3  Purgatorio,  III,  121. 

4  Ezechiele,  18,  23.  —  Isaia,  49,  6.  -  Job,  3,  16;  e  1,  9.  —  Paolo,  ad  Titum 
2,  11  ;  od  Ephesios,  5,  13;  ad  Haebreos,  2,  9. 
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r annotatore  recente  di  Alberigo  registra  qiie'  versi,  quasi  si 
fossero  traduzione  delle  frasi  fratesclie  :  —  N"/7ns  hominum  de 
magnitudine  scelerum  suorum  desperetj  quia  omnia  inpoehitentia 
expiantur\  —  Ma  se  quest'Alberigo  non  si  fosse  occulta  o  per 
secoli  dentro  gli  archivj  per  abbellirsi  «  con  la  scrittura  assai 
»  antica,  e  i  caratteri  guasti  da  troppa  età%  »  sì  che  gli  an- 
tiquari facessero  echeggiare  per  tutta  Europa  il  —  trovai  — 
d'Archimede,  oggi  ei  starebbesi  inosservato  con  gli  altri  della 
sua  stampa  ne'  volumi  delle  Vite  de^  Santi,  pronte  da  leggersi 
in  molte  edizioni  e  in  più  lingue.  La  loro  testimonianza  è  giu- 
stificata da'  canoni  di  critica  storica,  e  da  questo  del  Tiraboschi: 
—  «  che  a  ciò  che  uno  assicura  di  avere  veduto  con  gli  occhi 
»  proprj  non  si  nieghi  fede  cosi  di  leggieri  *.  »  —  Adunque 
non  rido  della  semplicità  di  popoli  mezzo  barbari,  ne  accuserò 
d' impostura  gli  storici  che  scrivevano  per  que'  secoli.  E  ne 
desumo  :  che  Dante,  tendendo  a  riformare  la  religione,  impor- 
tavagli  di  narrare  ch'ei  vide  san  Pietro  circondargli  tre  volte 
la  fronte  di  luce ,  e  consacrarlo  alla  missione  apostolica  di 
san  Paolo*.  —  Le  sue  rivelazioni  de' regni  de'morti,  a  riescire 
potenti  sul  mondo  d'  allora ,  avevano  da  parere  non  immagi- 
narie, ma  vere;  e  non  tanto  mirabilmente  poetiche,  quanto 
religiosamente  autentiche  al  pari  delle  predicate  alla  moltitu- 
dine nelle  chiese,  e  talor  descritte  negli  annali  de'  regni.  Una 
visione,  avvenuta  cent' anni  dopo  l'età  di  Alberigo,  narra— 
vaia,  poco  innanzi  che  Dante  nascesse,  il  più  veritiero  de'mo- 
naci  che  mai  scrivessero  storia.  Somiglia  alle  altre  nell'inven- 
zione e  nel  metodo  :  bensì  corre  meglio  circostanziata.  Non 
è  di  fanciullo  rapito  da  una  colomba ,  come  Alberigo  ;  ma 
d'uomo  che  va  a  parlare  a'  morti  nella  settimana  santa ,  e  a 
traverso  d'un  gran  deserto,  come  il  Poeta*. 

CLXVI.  Anche  il  sistema  allegorico  nella  Commedia,  tanto 
diverso  dalla  semplicità,  l'unità,  e  l'evidenza  pittorica  delle 
significazioni  della  greca  mitologia,  benché  sembri  invenzione 
della  teologia  gotica  dell'età  ferrea,  pur  nondimeno  ha  pro- 
fonde e  bizzane  le  sue  radici  ne'  libri  apostolici  :  e  più  assai 
nelle  Epistole,  dove  i  due  figliuoli  d' Abramo,  l'uno  nato  di 
donna  serva,  l'altro  di  libera;  l'uno  secondo  la  carne,  l'altro 
secondo  la  legge,  figurano  il  Vecchio  Testamento,  ed  il  Nuovo  : 
e  la  serva  è  figurata  dal  monte  Sinai ,  perchè  era  vicino  alla 
città  di  Gerusalemme  soggetta  a'  Romani;  e  per  madre  libera 
intendesi  la  Gerusalemme  del  cielo*.  E    Dante    procede   così 


i  L'editore  Romano  al  cap.  XVIII  d'Alberigo. 

2  Lettere  del  Bottari,  ediz.  Padovana,  voi.  V,  pag.  118. 

3  Stona  della  Letteratura,  voi.  Ili,  pagg.  31-32,  ediz.  Pisana, 

4  Vedi  sezz.  XLIII  e  XLIV. 

6  Mr.th.  Paris,  Historia  Angliae,  ad  ann.  1193. 

6  Quoniam  Abraham  duos  fiUos  habuit:  unum  de  ancilla,  et  unum  de  libera. 
Sed  qui  de  ancilla,  secundum  carnem  natus  est:  qui  autem  de  libera,  per  re- 
promissionem: 


DISCORSO  SUL  TESTÒ  DEL  POEMA  DI  DANTE.  329 

complicando  i  misteri  allegorici  in  guise  efficaci  forse  alla  re- 
ligione, ma  pericolose  alla  poesia,  lascerei  volentieri,  con  le 
altre  tutte  a' termini  dove  le  trovo,  anche  l'allegoria  della  selva 
che  introduce  al  Poema,  se  alcune  sue  foime  e  significazioni 
esse  pure  non  s'accordassero  letteralmente  alla  missione  evan- 
gelica di  san  Paolo.  I  primi  interpreti  (non  perchè  non  vedes- 
sero ,  ma  non  s'attentavano  di  additare,  sin  da' primi  versi 
della  Commedia^  i  nomi  di  personaggi  potenti  e  il  vero  peri- 
coloso) spiegarono,  per  la  ma  smarrita  nella  selva  oscura ,  gli 
orrori  delle  passioni  del  Poeta:  e  per  la  Lonza^  il  Leone  e  la 
Lupa^  le  idee  generali  della  libidine,  deW ambizione,  e  dell'ava- 
vizia,  che  fino  allora  lo  avevano  disviato  dalla  religione  e  dalla 
sapienza.  Primo  Gasparo  Gozzi  s'accorse: —  «che  l'invenzione 
»  aveva  più  del  grande  di  quello  eh'  altri  credevasi  :  »  e  sti- 
mando tuttavia  che  la  selva  significasse  gli  errori  della  vita 
di  Dante,  intendeva  in  quelle  tre  fiere  i  vizj  delle  città  demo- 
cratiche e  dell'Italia'.  Questa  opinione,  benché  perplessa,  e  in 
parte  non  vera,  fu  come  barlume  alla  venta.  Poi  venne  chi  la 
travide,  e  ideò  che  la  Lonza  fosse  Firenze,  e  il  Leone  il  Regno 
di  Francia,  e  la  Lupa  la  Curia  di  lìoma:^  se  non  che  inter- 
pretò che  la  selva,  della  quale  il  Poeta  voleva  uscire,  fosse 
«  la  pubblica  Reggenza  Fiorentina;  »  ond'altri  rispose  :  «  Adun- 
»  que  volendo  egli  usciie  dalla  Reggenza  Fiorentina  che  lo 
»  cacciò,  gli  s'opposero  Firenze,  Roma,  e  il  Reawe  di  Fran^ 
»  eia  ',  »  —  Il  riso  provocato  da  una  assurda  ap[  licazione  an- 
nientò anche  le  vere  nella  nuova  interpretazione  :  e  ogni  cri- 
tico si  raffi  etto  a  professare  l'antica  e  abbellirla;  di  che  vedi 
qui  a  piedi  ^ 

CLXVII.  Non  però  mostrasi  men  tenebrosa,  e  si  rimane  so- 
spesa nel  primo  canto,  e  non  che  rispondere  né  al  progresso  nò 
al  termine  del  Poema  o  alla  storia  che  gli  è  fondamento,  cozza 
con  le  altre  parti  di  quella  medesima  allegoria.  Quindi  il  Gozzi 
non  sapeva  darsi  ad  intendere  «  come  il  Veltro  »  (che  nel 
senso  letterale  e  naturale  e  poetico  e  storico  addita  evidente- 
mente Cane  della  Scala)  «  principe  e  signore  d'una  larga  na- 


Quae  Siint  per  allefuoriam  dieta:  Haec  enim  siint  duo  Testamenla.  Unum  quit- 
deni  in  monte  Sina  in  si'vvitutem  generans:  qnae  est  Afìir:  Sina  eìiitn  mons  esi 
in  Arabia,  qui  cunjunclus  est  ei  quae  nnnc  est  i  e  rasale  in,  et  servii  cum  filit. 
suis.  Illa  autem,  quae  sursum  est  Je.  usaleni,  libera  est:  qua  est  mater  nostra 
—  Ad  Galcithos,  IV,  52-26. 

i  Gozzi,  Difesa  di  Daide,  ediz.  Zatta. 

2  Dio  ni  si,  Aneddoti,  I!,  25,  seg. 

3  Lombardi,  Esame  delie  pr et  se  Correzioni  del  Dionìsi,  cap.  II. 

4  «  La  via  vorace  fu  smarrita  da  Dante  alla  morto  di  De-itrice,  (come  ossor* 
»  V'-ìno  il  Biagioli  e  lo  Sf-olari)  avvenuta  n(M  i290.  Perduta  li  virtuosa  sua  amii-a, 

•  rimasto  in  t)alia  di  sé  stesso,  con  un  vuoto  immenso  nel  cuore,  preso  da 
■  false  speranze  di  bene  s'abbandonò  a'  piaceri  de'  sensi,  secondo  il  Biagioli, 
»  0  alle  pubblich  •  faccendo,  secondo  lo  Scolari,   che  lo  condussero  alle  ama- 

•  rozze  estrome  da  lui  sofferte.  »  Note  de'  vari,  ediz.  Padovana  ;  —  e  l'Esam,e 
della  Divina  Commedia,  di  Giuseppe  de'  Cesari;  Introduzione  al  Discorso  primOf 
nelle  giunte  di  Roma,  yol.  IV, 
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»  zione ,  e  profeticamente  disegnato ,  dovesse  con  1'  armi  sue 
»  cacciare  di  città  in  città  e  rimettere  in  inferno  una  Lupa 
»  che  figurava  l'avarizia  di  Dante  '.  »  —  «  Strane  cose  »  — 
esclama  oggi  l'autore  d'un  dotto  libretto  —  «  su  le  quali  per 
»  cinque  secoli  non  era  caduto  sospetto  !  E  sa  Dio  quale  so- 
»  miglianza  essi  (gli  espositori)  rmvennero  fra  Can  Grande 
»  della  Scala,  uom  vivo  e  vero,  ed  alcune  astratte  e  intellettive 
»  cose  di  morale,  siccome  sono  i  vizj  e  le  passioni  dell'animo'^.  » 
—  Infatti,  ove  alla  selva  si  muti  il  significato  fantasticato  dal 
Dionisi,  e  le  tre  fieresi  abbiano  per  simboli  di  cose  politiche, 
la  sua  interpretazione  raccoglie  e  riflette  lume  in  più  versi 
oscuri  nelle  tre  Cantiche  ;  e  intorno  a  ciò  le  prove  addotte  nel 
nuovo  libretto  non  hanno  contrasto.  Pur  non  è  da  deridere  gli 
antichi  espositori  ;  i  quali,  non  che  discernere  coerenze  e  ade- 
renze fra  Cane  della  Scala  e  le  astratte  idee  di  morale ,  non 
l'hanno  pur  mai  nominato  sotto  que'  versi.  Vero  è  che  la  Lonza 
e  il  Leone  e  la  Lup-x  furono  spiegati  sino  d'allora  per  tre  pec- 
cati mortali,  de'  quali  il  poeta  andava  a  purgarsi  negli  altri 
mondi;  —  ma  dobbiamo  compiangere  in  que' primi  commen- 
tatori la  dura  necessità  di  dissimulare  ciò  che  sapevano ,  e 
fors'anche  avevano  udito  da  Dante.  Il  suo  figliuolo,  alla  pre- 
dizione cìie  il  Veliro  farà  morire  di  doglia  la  Lupa ,  pare  che 
scriva  da  smemorato  —  de  qtio  iantxim  qumritur  —  pradicit 
nascere  quemdam  plenum  sapienda.  E  un  Anonimo:  —  «  Chi 
sia  questo  Veltro  i.on  è  definito  ,  ed  è  pretermesso  da  molti 
valenti  uomini.  »  —  E  il  Boccaccio:  «  Manifestamente  confesso 
»  ch'io  non  l'intendo  ;  —  ma  pare  intendere  altro  che  non  dica 
»  la  lettera;  '  o  un  Iraperndore  che  verrà  ad  abitare  a  Roma; 
»  0  Saturno  col  secolo  d'oro*.  »  Il  Veltro  era  anche  «  Cristo 
»  giudice  nella  fine  del  mondo;  »  e  i  confini  de'  suoi  Stati; 

E  sua  nazion  sarà  Ira  Fcllro  e  Feltro, 

diventarono  «  cieli  e  nuvole  ^  »  Onde  a  scoprirvi  il  nome  del 
Signor  di  Verona  bisognò  il  corso  di  ducent' anni  ;  e  n'ha 
merito  il  Velutello.  Ad  ogni  modo,  di  tutto  quasi  che  abbiamo 
di  certo  nelle  allusioni  storiche,  siamo  pur  debitori  a  que' pri- 
mi commentatori;  e  ove  mostravano  d'ignorare  cose  note  ai 
loro  occhi,  la  colpa  era  de'  tempi. 

CLXVIII.  Restava  appena  un  anno  di  vita  al  Poeta,  e  Ro- 
berto di  Napoli,  eletto  a^d  opporre  tutte  le  armi  de'Guelfl  alla 
lega  de' Ghibellini,  sollecitava  Papa  Giovanni  XXII,  di  minac- 
ciare dell'interdetto  i  principi   federati  dello   Scaligero.  Il  di- 


ì  I.ocD  Ciato.  ,,  ^ 

2  Marchetti,  Della  prima  e  principale  allegoria  del  Poema  dt  Dante,  ediz.  Pa- 
dovana, voi.  V,  patig.  395-415. 

3  Chiose  nW'lnferno,  1.  101,  sogg. 

4  Kdiz.  FioriMitiita,  vul.  IV,  pag.  42. 

5  Presso  il  L'^nìbar.ii,  chiose  ai  canlo  citato. 
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scorso  del  generoso  annalista  d' Italia  sia  qui  referito ,  poiché, 
dallo  stile  rimesso  in  fuori,  diresti  d'intendere  le  ultime  parole 
di  Dante  morente.  —  «  Ma  perciocché  si  sarebbe  potuto  dire, 
»  siccome  infatti  si  disse ,  che  al  Pontefice  sconveniva  il  mi- 
»  schiarsi  in  guerre  ,  per  invadere  gli  stati  altrui,  e  poco  ben 
»  sonare  il  far  servire  la  religione  a  fini  politici ,  mentre  non 
»  appariva,  che  i  romani  Pontefici  avessero  diritto  alcuno  tem- 
»  porale  sopra  Milano  e  sopra  le  altre  città  di  Lombardia, 
»  Marca  di  Verona,  e  Toscana,  mentre  essi  Principi  tenevano 
»  quelle  città  dall'Imperio,  e  le  conservavano  ]  er  l'Imperio: 
»  fu  anciie  trovato  il  ripiego  di  dar  colore  di  religione  a  que- 
»  sta  guerra.  Andò  pertanto  ordine  Agl'Inquisitori  di  fare  un 
»  processo  d'  eresia  a  Matteo  Visconte  e  a'  suoi  figliuoli ,  e  lo 
»  stesso  dipoi  fu  fatto  contro  Cane  della  Scala ,  ed  altri  capi 
»  de'  Ghibellini  d'  allora  ;  i  quali  tutti ,  benché  protestassero 
»  d'essere  buoni  cattolici  e  uobidienti  alla  Chiesa  nello  spiri- 
»  tuale,  pure  si  trovarono  dichiarati  eretici,  e  fa  predicata 
»  contro  ai  loro  la  Croce.  Insomma  abusossi  il  re  Roberto,  per 
»  quanto  potè,  della  smoderata  sua  autorità  nella  Corte  Pon- 
»  tificia,  facendo  far  quanti  passi  a  lui  piacquero  a  Papa  Gio- 
»  vanni ,  con  porgere  ora  motivo  a  noi  di  deplorare  i  tempi 
»  d'allora.  Che  i  Re  e  Principi  della  terra  facciano  guerre,  è 
»  una  pension  dura ,  ma  inevitabile  di  questo  misero  mondo. 
»  Inoltre,  che  il  Re  Roberto  tendesse  a  conquistir  l'Italia,  può 
»  aver  qualclie  scusa.  Altrettanto  ancora  faceano  dal  canto  loro 
»  i  Ghibellini;  nò  questi  certo  nelle  iniquità  la  cedevano  ai 
»  Guelfi.  Ma  sempre  sarà  da  desiderare,  che  il  Sacerdozio,  isti- 
»  tuito  da  Dio  per  bene  dell'anime,  e  per  seminar  la  pace,  non 
»  entri  ad  ajutare,  e  fomentar  le  ambiziose  voglie  de'  Principi 
»  terreni  ;  e  molto  più  guardi  dall'ambizione  sé  stesso  '.  » 

CLXIX.  A  rinfiammare  l'ira  e  il  dolore  di  Dante,  e  fargli 
più  gravi  i  pericoli,  venne  Capitano  dell'esercito  pontificio  un 
figliuolo  di  quel  Carlo  V  di  Valois ,  mandato  già  da  Bonifa- 
cio VIII  in  Firenze,  e  stipendiato  da' Guelfi,  a  diffamale  il 
poeta,  e  cacciarlo  con  altri  molti  dalla  Repubblica'^.  Il  cardi- 
nale Poggetto,  che  poscia  voleva  disotterrarlo  dalla  sepoltura, 
era  Mentore  del  giovine  principe,  ed  esecrato  dal  Poeta,  esso 
pure  come  Cardinale  e  Francese  e  figliuolo  bastardo  del  Papa 
Francese  '.  Il  concorso  di  queste  circostanze  rafferma  la  con- 
gettura che  i  vaticini  contro  la  Chiesa  rinfierirono  nel  Poema 
di  Dante  verso  la  fine  della  sua  vita;"*  —  e  aggiunge  verità 
alla  narrazione  o  non  osservata ,  o  sprezzata ,  che  a'  suoi  fi- 
gliuoli  per  quasi   un   anno  non  venne  fatto  di  apparecchiare 


i  Muratori,  anni  1319-1320. 

2  Glo.  Villani,  lib.  IX,  107. 

3  Petrarca,  Epistola,  sine  titulo^  VII. 

4  Qui  dietro,  sez.  CXLI. 


332  DISCORSO   SUL  TÈSTO  DEL  POÈMA  DÌ   DA^TE. 

una  copia  intera  dell'  Opera  '.  Ne'  tredici  canti  del  Paradiso 
ch'essi  temevano,  o  dicevano  smarriti,  le  invettive  a' Papi  sono 
più  libere  e  più  veementi.  Nota  che  in  uno  di  que'  canti 
san  Pietro  consacra  il  Poeta,  e  gì' impone  di  evangelizzare  la 
verità,  per  purificare  la  religione  «  dagli  adulteri;  »  — 

E  tu,  flgliaol,  che  per  lo  mortai  pondo 
Anco  giù  tornerai,  apri  la  bocca, 
E  non  nasconder  quel  eh'  io  non  nascondo  «. 

Pur  mentre  ei  si  moriva,  la  fortuna  imponeva  a'  suoi  figliuoli 
di  dissimulare.  Dove  e  quando,  e  per  quali  espedienti  venisse 
lor  fatto  di  palesare  il  Poema,  non  ho  prova,  né  indizj  da  ri- 
cavarne un'  unica  congettura.  Ma  le  ragioni  che  strinsero  il 
padre  al  secreto ,  erano^più  imperiose  a'  figliuoli  e  agli  ospiti 
suoi.  La  preponderanza  de'  Papi  in  quegli  anni  fece  sentire 
a'  dittatori  diversi  della  Romagna  eh'  erano  sudditi  ;  ^  e  ne 
seguì  l'esilio,  e  la  moite  del  Signor  di  Ravenna  :  e  bench'  al- 
tri forse  ne  dubiti,  io  credo  che  Dante  andò  a  chiedere  i  Ve- 
neziani d'ajuto,  «  e  morì  tornato  d'ambasceria  da  Vinegia  in 
»  servigio  de'  Signori  da  Polenta  con  cui  dimorava*.  »  L'indole 
e  lo  stato  dell'  animo  di  Dante  in  quella  condizione  di  tempi, 
mi  farebbero  presumere  vero,  ch'ei  si  moriva  accorato,  perchè 
i  Veneziani  per  odio  a  Guido  loro  nemico  non  si  smossero  mai 
dal  decreto  di  negargU  udienza".  Se  non  che  è  circostanza 
aggiunta  da  testimonj  più  tardi,  e  amplificata  da  chi  la  ridice 
ascrivendola  ad  un:i  giierra  fra  la  Repubblica  e  Guido;  di  che 
non  trovo  memoria  in  quegli  anni.  Bensì  i  Veneziani  non  molto 
innanzi,  sotto  colore  di  liberare  Ferrara  dalle  risse  civili  e  dalla 
tirannide,  se  n'erano  insignoriti*.  Clemente  Vii  dichiarò  usur- 
patori del  patrimonio  ecclesiastico ,  e  infami  sino  alla  quarta 
generazione,  scaduti  d'ogni  loro  avere  in  tutti  i  porti  di  traf- 
fico; d'ogni  eredità  nella  loro  patria;  d'ogni  diritto  di  far  te- 
stamento; schiavi  di  buona  preda  in  ogni  terra  abitata;  e 
ineritoria  la  guerra,  la  crudeltà,  e  il  tradimento  a  disperderne 
la  posterità  e  la  memoria ^  Il  decieto  santificava  la  rapina; 
onde  i  principi,  da  quelli  in  fuori  che  non  erano  battezzati,  se 
ne  fecero  esecut  ri  *.  1  Veneziani  ,  essendosi  redenti  a  fatica 
dalla  scomunica  (  e  dicono  che  il  loro  ambasciadore ,  cammi- 
nando con  piedi  e  mani  a  guisa  di  quadrupede  agli  occhi  del 


i  sez,  xxvi-xxvni. 

2  Paradiso,  XX VII,  t4-66. 

3  Annali  d'IlaUa,  an    132 \ 

4  Gio.  Vill.ini,  iib.  IX,  133 

6  Filippo  Villani,  Giannozzo  Manetti,  ed  altri  presso  il  Mchus,  VitaAmbr^ 
pag?.  167-17  . 

6  Annali  d'Italia,  an.  13  9. 

7  Bolle  vonìificie,  voi.  ili,  parte  2*  pagg   118-120,  Roma,  1741. 

8  Mulini,  Storia  civile  e  politica  del  Commercio  de'  Veneziani,  voi.  V,  Vìi).  Hit 
cap.  I,  scgg. 
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Papa,  ra^segnavasi  al  nome  di  cane  senz'anima  '),  si  guarda- 
vano a  tutto  potere  dall'inframmettersi  nelle  liti  fra  la  Chiesa 
e  i  tiranni  che  governavano  i  paesi  oltre  il  Po;  —  e  questo, 
parmi ,  assegna  ragioni  della  loro  ripulsa  all'  oratore  del  Si- 
gnor di  Ravenna;  tanto  più  quanto  i  principi  quasi  tutti  in 
Komagna  allora  erano  minacciati  dalle  maledizioni  del  succes- 
sore di  Clemente  V,  e  dalle  armi  de'  suoi  Cardinali. 

CLXX.  Quindi  quella  provincia  e  quegli  anni  erano  meno 
propizj  alla  pubblicazione  dell'Opera.  Verosimilmente  l'indugio 
non  derivò  solamente,  per  ciò  che  Dante  appiattò  quasi  mezza 
la  terza  Cantica  «  nella  camera  ove  era  uso  di  dormire,  in 
»  una  finestra  cieca  dietro  una  stuoja  confitta  al  muro;  *  »  — 
da  che  ove  pure  avesse  ciò  fatto  per  cautela,  chi  crederà  ch'ei 
morisse  senza  avvisare  i  suoi  figliuoli  dei  luogo  ov'essi  avreb- 
bero ritrovata  la  copia  di  tutti  que'  canti?  o  ch'ei  si  dimen- 
ticasse «  che  r  umidità  della  finestra  e  del  muro  avrebbero 
»  mufi'ate  le  scritture  tutte,  se  guari  state  vi  fossero?*  »  Che 
Jacopo  dormendo  sognasse  l'ombra  del  padre  .suo  «  vestita  di 
»  candidissimi  vestimenti,  »  non  può  negarsi  né  credersi,  se 
non  per  via  d'induzioni;  e  le  ho  proposte  perchè  altri  ne  giu- 
dichi *.  Se  il  figliuolo  sognò,  o  disse  di  avere  sognato,  poco 
rileva;  da  che  il  desiderio  irritato  dalla  difiicoltà  e  da'  pericoli 
di  preservare  il  Poema ,  può  avere  occupata  l' immaginazione 
del  giovine  a  sogni,  o  aguzzatogli  l'ingegno  a  finzioni  efficaci 
all'intento.  Bensì  a  provare  che  la  Commedia  corresse  per  l'Italia 
innanzi  alla  morte  dell'  Autore ,  o  che  gli  eredi  non  avessero 
trovato  ostacoli  a  farla  pubblica,  bisogna  di  necessità  contrad- 
dire al  Boccaccio  che  nella  Vita  di  Dante  affermò  d'avere  udito 
il  fatto  in  Ravenna  da  un  intrinseco  del  padre  e  de'  figliuoli, 
e  lo  nomina;  e  poscia  nel  Commento  n'esalta  spesso  la  fede,  e 
gli  ài  chiama  obbligato  d'altre  molte  notizie  ^  Cecco  d'Ascoli, 
Giovanni  Villani,  e  CmQ  da  Pistoja,  coetanei  di  Dante,  allu- 
dono a'  versi  della  Commedia  : 

In  ciò  peccasti,  o  Fiorentin  Poeta, 
Ponendo,  che  il  ben  della  fortuna 
Necessitali  siano  con  lor  mèta. 

Non  è  fortuna,  cui  ragion  non  vinca: 
Or  pensa  Dante,  se  pruova  nessuna 
Si  può  più  fare  che  questa  convinca  «. 


i  Dodi  no.  De  Republìca.  —  Canis  ab  ipsis  Yenetis  appellata  est,  quod  coram 
Clemente  V,  Pon'ifice  Maximo,  laqueum  collo  inseruisset ,  deinde  pedibus  ac  ma- 
nibus  quadrupedis  in  modum  gradiens,  veniam  a  Pontiftce  Maximo  petiisset.  — 
Lib.  I,  pag.  217,  Lione,  lo83.  —  Fos'-arini,  Letteratura  Veneziana,  lib.  Ili,  p;4- 
gine  335-33«,  e  la  nota  ove  confuta  il  Bodino,  pur  concedendo  che  il  fatto  fu 
rejristrato  dagli  scrittori  di  Croniche. 

2  Qui  dietro,  sez.  XXVI 

3  Ivi. 

4  Sez.  XXVIII. 

5  Comtnento,  spesso,  ove  allega  Pii  ro  Giardino,  ravignano. 

6  Cecco  d'Ascoli,  L'Acerba,  lib.  I,  cap.  1.  —  E  danna  la  bella  teoria  che  fa 


334  DISCORSO  SUL  TESTO  DEL  POEMA  DI  DANTE. 

Altrove  censura  «  il  fiero  pasto  »  del  conte  Ugolino;  ma  non 
lo  vedo  mai  critico  d'altre  Cantiche  dopo  la  prima.  —  Del 
Villani,  non  mi  sovviene  il  luogo;  pur  so  ch'egli  nota  ne' Fio- 
rentini viventi  alcuni  vizj  de'  dannati  da  Dante.  —  Nelle  Rime 
di  Gino  da  Pistoj a,  nuovamente  illustrate  da  un  uomo  dotto', 
lessi  un  componimento  che  rinfaccia  a  Firenze  d'avere  patito 
che  morisse  fuggiasco,  e  si  verificasse  la  predizione  di  Brunetto 
Latini  ;  — 

La  tua  fortuna  tanto  onor  ti  serba, 
Che  runa  parte  e  l'altra  avranno  tome 
Di  te  :  ma  lungi  fla  dal  becco  l'erba  2. 

Or  non  ho  il  libro,  né  posso  dire  dell'autenticità  di  que'  versi  *. 
Gino  ad  ogni  modo  sopravvisse  di  quasi  vent' anni  all'amico 
suo;''  e  ove  pure  paresse  che  in  que'  versi  ei  lo  pianse  subito 
dopo  eh'  egli  morì ,  il  trattato  su  1'  Eìoqxienza  Volgare  mostra 
a  ogni  pagina  che  l'ammirazione  e  l'amore  caldissimo  a  Gino 
può  avere  indotto  l'Autore  a  lasciargli  conoscere  alcuni  traiti 
sconnessi  del  suo  grande  Poema;  e  più  forse  che  non  erano 
noti  a  moltissimi.  Il  Villani  invecchiò  sino  a  mezzo  il  se- 
colo XIV.  Però  fra  le  indicazioni  che  guidano  al  tempo  proba- 
bile dell'edizione  della  Commedia,  "^YìmQ  e  più  antiche  sono  da 
reputarsi  le  citazioni  di  Gecco  d'Ascoli ,  condannato  nel  1327 
dal  Sant' Ufficio  «. 

GLXXI.  Computando  che  Gecco  scrivesse  tre,  ed  anche  quat- 
tro anni  innanzi  la  sua  misera  morte,  t'incontrerai  col  Boc- 
caccio che  protrae  a  più  d'undici  mesi  l'esemplare  intero  com- 
pilato da  Jacopo  e  Pietro  Alighieri ,  e  rammenta  le  scritture 
«  pianamente  purgate  dalla  muff'a  »  a  poterle  discernere  e  ri- 
copiarle ^.  E  se  tu  consideri  che  i  versi  recitati  da  coetanei  di 
Dante,  oltre  all'essere  tutti  della  prima  Cantica,  e  fors' anche 
noti  senza  molta  parte  del  loro  contesto,  si  stanno  ne'canti  dove 
la  Chiesa  non  è  toccata,  parrà  suggerito  dalla  necessità  di  scan- 
sare i  pericoli  anche  l'anedotto  chei  figliuoli  «secondo  l'usanza 
»  dell'Autore,  prima  mandarono  a  Messer  Cane  della  Scala 
»  (  i  canti  trovati  ) ,  e  poi  alla  perfetta  Opera  li  ricongiunsero 
»  siccome  si  conveniva  '.  »  —  Quanto  poco  fosse  probabile  che 
Dante  avesse  per  usanza  di  spedire  coiue  a  Verona  di  tutti  i 
canti  appena  finiti,  è  mostrato  ".  E  che  Cane  non  fosse  editore 


della  Fortuna  un'Intelligenza  angelica,  deputata  a  governare,  con  leggi  certe 
e  oscure  a'  mortali,  lutti  i  moti  dell'universo.  Inferno,  VL 

1  Ciampi.  P;sa,  4813. 

2  Inferno,  XV  70-73, 

3  Tiraboschi,  Storia  della  Letteratura,  voi.  IV,  pag.  305. 

4  Vedi  dietro,  sez.  LVI. 

5  Sez.  XXVI. 

6  Vedi  in  questo  stesso  Volume  —  Postille   alle  Rime  di  Gino  da    Pistnja  — 
V Avvertenza;  e  quindi  la  nota  1  alla  Canzone  XX  (parte  quinta).  {L'Ed.  Fior) 

7  Loco  citato. 

8  Sezz.  XXXVI.  *«^ 
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della  Commedia,  pare  manifestissimo  dalla  circostanza  che  non 
v"è  codice  dove  sia  da  trovare  imita  la  lettera  che  gli  dedica 
il  Paradiso.  Perciò  non  1'  ebbi  per  autentica,  se  non  dopo  lunga 
perplessità;  e  quando,  oltre  alle  molte  sue  coerenze  a  tutto  il 
Poema,  e  allo  stile  e  a'  pensieri  di  Dante ,  e  agli  avvenimenti 
e  alle  date  de'  tempi,  vidi  che  il  Boccaccio  non  pure  la  nomina, 
ma  se  ne  giova  nel  suo  Commento,  q  talor  la  traduce'.  Altri- 
menti, mi  sarei  creduto  eh' ei  non  ne  sapesse  se  non  quanto 
n'udì  dalla  tradizione.  Tanto  e  non  più  raccontava  intorno  alle 
altre  Dedicatorie.  —  «  La  prima  parte,  cioè  Inferno,  titolò  a 
»  Ugoccione  della  Faggiuola,  il  quale  allora  in  Toscana  era 
»  Signore  di  Pisa  mirabilmente  glorioso.  La  seconda  parte,  cioè 
»  Purgatorio,  intitolò  al  Marchese  Morello  Malaspina.  La  terza 
»  parte,  cioè  Paradiso,  a  Federigo  III,  re  di  Sicilia.  Alcuni 
»  vogliono  dire  ,  lui  averlo  titolato  tutto  a  Messer  Cane  della 
»  Scala;  ma  qual  si  sia  Funa  di  queste  due  la  verità,  niuna 
»  cosa  altra  n'  abbiamo,  che  solamente  il  volontario  ragionare 
»  di  diversi;  né  egli  è  si  gran  fatto,  che  solenne  investigazione 
»  ne  bisogni  *.  » 

CLXXII.  Era  religione  di  Dante  «  di  seguire  in  tutto,  l'ana- 
»  logia  ;  »  e  per  questa  parola  pare  che  intendesse  anche  re- 
tribuzione. Però  dedicò  a  Cane  della  Scala  la  Cantica  «  deco- 
»  rata  del  titolo  di  Paradiso,  come  la  più  sublime  delle  tre,  e 
»  la  men  aiseguale  a'  beneficj  ricevuti ,  e  alla  preminenza  del 
»  Signor  di  A'erona  fra'  principi  Ghibellini  '.  »  Pur  chi  togliesse 
quel  passo,  la  lettera  nel  rimanente  direbbesi  disegnata  a  guisa 
d'introduzione  a  tutto  il  Poema  \  Indi  forse  prevalse  la  tradi- 
zione che  fosse  tutto  dedicato  al  nome  dello  Scaligero,  tanto 
più  quanto  è  il  solo  splendidamente  esaltato  in  ciascuna  delle 
tre  Cantiche.  Ma  donde  il  Boccaccio  intendesse,  o  come  potesse 
ideare,  0  a  che  fine  gli  giovasse  di  insinuare  che  l'opera  intera, 
o  alcuna  delle  tre  parti  avesse  in  fronte  una  lettera  in  onore 
di  Federigo  Re  di  Sicilia,  forse  non  una  di  mille  e  più  con- 
getture potrebbe  cogliere  il  vero.  Certo  era  tradizione  più  an- 
tica, e  al  modo  usato  dell'altre. 

D'occuIK)  rivo  imperrersò  torrente. 

Cosi  arrivava  sino  a  Voltaire ,  il  quale  se   avesse    additato   le 


1  Commento,  canto  I. 

2  Vita  di  Dante,  pagg.  68-69. 

3  Uaqne  cum  dogmatibus  viomlis  negotiis  amicitiam,  ai  qiiam  et  salcari  ana- 
logo doceatur  ad  retribuexdnm  prò  collatis  hene/ìciis.  qua  semel  analogi  ■  segui, 
mihi  votivum  ed,  et  propler  quod  munuscnìa  mea  swpe  muUum  cousdcxì,  et  ab- 
tnvicem  segregavi,  sed  non  segregala  percensui,  dignumque  cujasquc  vobU  in- 
quirens.  Aeqiie  ipmm  praeminentiae  vestrae  conqruum  e  mperii,  maqisnue  co- 
moediae  sublimem  canticam.  quae  dccoratur  titulo  l>ar;iflisi .  et  illam  sub  prae- 
senti  epistola ,  tanqnam  sub  epigrammatd  proprio ,  dedicatam  vobis  adscribo. 
vobis  olfero,  vobis  denique  recommendo.  —  Dedica  del  Paradiso,  pas.  4:0  edi- 
ziono  Zatta.  '  '    ■= 

4  Vedi  dietro,  sez.  LXXXV. 
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fonti  delle  sue  narrazioni,  non  avrebbe  mai  persuaso  gli  asce- 
tici a  credere,  ma  le  avrebbe  meglio  osservate;  non  si  sarebbe 
lasciato  traviare  sì  spesso  ;  e  vivrebbe  oracolo,  come  di  certo 
fu  uno  de'  tre  creatori  della  filosofìa  della  storia.  Molti  oggi 
s'aizzano  a  morderlo,  anche  perchè  ha  creduto  inavveduta- 
mente a  chi  scrisse  che  Dante  corse  a  ricovero  al  Re  Federigo 
in  Sicilia  '.  —  E  qui  pure  quegli  Italiani ,  o  panegiristi  fa- 
natici de' loro  concittadini,  o  scimie  d'  Inglesi,  Francesi  e  Te- 
deschi, s'adirino,  e  ascoltino.  Ridicolo  personaggio  è  la scimia, 
e  le  romantiche  più  che  le  altre.  Ma  chi,  ad  ogni  fallo  m  che 
i  forestieri,  per  troppo  amore  alla  letteratura  italiana,  trascor- 
rono, insulta  a'  Principi  della  letteratura  europea 

—  Ma  ella  s'è  bsala,  e  ciò  non  ode  — 

non  recita  egli  le  parti  di  bestia  spregevole  più  della  scimia? 
-  «  I  nostri  maggiori  decretarono  alimenti  dal  pubblico  erario 
»  ai  cani,  tanto  che  veglino  a  guardia  dell'altare  di  Giove  Tu- 
»  tore  del  Campidoglio;  ma  ove  s'avventino  a  chi  sacrifica,  e 
»  non  distinguano  gli  adoratori  da' ladri,  non  vuoisi  nutrirli, 
»  ma  sì  flagellarli,  tanto  che  tacciano  '.  » 

CLXXIII.  Dante  di  rado  ferisce  individui  più  d'una  volta: 
e'  sapeva  che  un  colpo  riusciva  mortale.  Ma  contro  a  Filippo- 
il-Bello,  Bonifacio  YIIl,  e  Federigo  d'Aragona  ritorna  sempre 
più  fiero.  La  ira  sua  contro  al  Re  Francese  pare  mista  a  ter- 
rore; né  lo  nomina  mai;  -  e  contro  al  Papa,  è  voluttà  di  ven- 
detta*, —  e  contro  all'Aragonese,  è  disprezzo.  Le  ignominie 
de'  primi  due  stanno  tutte  nella  Commedia  ;  bensì  all'  ultimo 
non  perdona  né  pure  nelle  Opere  minori^  dettate  con  animo 
più  pa  ifico.  Però  dianzi,  si  dal  Convito^  si  dal  libro  su  VElo- 
quenza  Volgare ,  m' è  occorso  di  addurre  passi  ingiuriosi  al 
nome  di  Federigo  ^  A  lui  pensando  scriveva; 

Degli  Angeli,  che  non  furon  riltelli, 
Né  fur  fefb'li  a  Dio,  ma  per  sé  foro. 

Cacciarli  i  ciel,  per  non  esser  mon  belli: 
Nò  lo  profondo  inferno  gii  riceve, 
Ch'alcuna  gloria  i  rei  avrebber  d'elli  ». 

Se  Guido,  Conte  di  Montefeltro,  e  Guido,  Signor  di  Ravenna» 
non  si  fossero,  il  primo  per  nojadel  mondo,  e  l'altro  per  amore 
di  signoria,  e  l'uno  e  l'altro  per  necessità  di  fortuna,  riconsi- 


1  Essai  sur  les  moeurs;  e  presso  il  Mérian,  Mémoires  sur  Dante ,  poco  dopo 
il  iriii'ipio. 

2  Anseribus  cibaria  pnblice  locantur,  et  canes  aluntur  in  CapitoUo.  —  Quod 
si  luce  quoque  canes  lalrnit  quum  Deos  salutatum  aliquis  venerit ,  opinar  iis 
cruva  suffringanlnr,  quod  acres  sint  eliam  twn  quum  suspicio  nulla  sit.  —  Ci- 
cerone, Oratio  prò  Roseto,  XX. 

3  Qui  dietro,  sez.  CXVIL 

4  Sezz.  CXIl,  ex  III,  GXXVI. 

5  Inferno»  IJI,  38,  segg. 
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gliati  a  prestare  obbedienza  alla  potestà  temporale  del  Papa, 
que'  versi  che  nel  Poema  rivelano  le  loro  colpe ,  risuonereb- 
bero, credo,  de'  loro  meriti  '.  Tuttavia  questi  due  guerrieri  Ghi- 
bellini della  Romagna  erano  Angeli  di  luce,  verso  del  Re  di 
Sicilia,  che  aveva  ereditato  il  nome  di  Federigo  II,  e  quella 
poca  parte  de' suoi  dominj  in  Italia  che  il  Papa  non  aveva 
aggiudicato  a'  Francesi.  Bonifacio  VIII  l'ebbe  per  invasore; 
mandò  Carlo  di  Valois  alla  conquista  della  Sicilia;  e  Federigo, 
anziché  opporre  l'armi  e  i  diritti,  riconobbe  vilmente  il  decreto 
do'  Papi,  si  confessò  feudatario,  e  promise  di  arricchire  il  te- 
soro apostolico  di  tre  mila  once  d'oro  alla  fine  d'ogni  anno'' 
Di  ciò  l'annalista  d'Italia  si  tace.  Quel  della  Chiesa  ne  fa 
trionfo  ;  e,  citando  il  trattato,  allega  anche  in  prova  de'  diritti 
ecclesiastici,  come  il  successore  di  Bonifacio  Vili  intimò:  — 
«  che  se  Federigo  persisteva  a  datare  il  suo  regno  dall'  anno 
»  eh'  egli  cominciò  a  governare  i  suoi  popoli,  anziché  dall'anno 
»  eh'  ei  fu  dichiarato  monarca  legittimo  dalla  Chiesa,  incor- 
»  rerebbe  nella  pena  di  ribellione  *.  »  Federigo  s'  aggiunse  ob- 
brobrio, facendosi  moglie  una  principessa  de' Reali  di  Napoli, 
e  promettendo  la  successione  della  Sicilia  a'  Francesi  ^.  l  so- 
spetti, i  tradimenti  e  gli  assalti  fra'  principi  confinanti  e  pa- 
renti, e  che  vicendevolmente  accusavansi  di  usurpazione,  rife- 
cero ghibellino  il  Re  di  Sicilia;  ma  non  potè  mai  redimersi 
agli^  occhi  de'  prcipugnatori  dell'Impero:  e  il  Poeta  pare  che 
non'  degni  di  riparlarne,  se  non  per  insegnare  che  la  codardia 
de' principi  tralignanti  fu  sempre  l'origine  pessima  d'ogni  ser- 
vitù alle  nazioni.  A  Federigo  d'Aragona  cosi  infamato  a  ogni 
poco,  e  rimproverato  a  viso  aperto  di  non  possedere  de'  suoi 
grandi  antecessori  «  nulla,  dal  regno  in  fuori  ^,  »  non  credo 
che  Dante  mai  dedicasse  alcun'opera  sna,  né  potesse  mai  pre- 
vedere ch'altri  gli  avrebbe  apposto  d'avervi  pensato. 

CLXXIV.  Se  il  Boccaccio  vedesse  le  lettere  Dedicatorie  della. 
prima  Cantica  a  Ugoccione  Signore  di  Pisa,  e  della  seconda  a 
Morello  Malaspina,  non  so  ;  ma  non  l'asserisce  :  e  dal  modo  con 
che  si  libera  della  questione,  diresti  che  gli  rincrescesse  del- 
l'imprudenza  d'averla  toccata.  Niun  altro  innanzi  alni  nominò 
quelle  lettere;  ninno,  fra  quanti  le  hanno  poi  ricordate,  s'  at- 
tenta di  dire  di  averle  trovate;  come  che  forse  negli  scarta- 
facci di  Mario  Filelfo  si  stiano  in  alcuna  biblioteca  aspettando 
editori  innocentemente  complici  dell'impostore.  L' essersi  smar- 
rita ogni  carta  qualunque  di  mano  di  Dante ,  e   fin   anche  le 


1  Sezz.  CXIV.CXVII. 

2  Raynaldus,  Aimali  Ecclesiastici,  ad  an.  1302,  n.  1,  seq. 

3  Loco  citalo,  ad  an.  13(i3,  n.  49,  seq. 

4  Muratori,  Annali,  an.  1302. 

5  Jacopo  e  Federigo  hanno  i  reami  ; 
Dei  retaggio  miglior  nessun  possiede. 

Purgatono,  VII,  US. 

53 
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Epistole  al  Comune,  esistenti  sino  a  mezzo  il  secolo  xv  *,  mi 
indusse  da  prima  a  non  so  quale  sospetto  che  Filelfo,  il  vec- 
chio, le  ave&se  trafugate  in  Firenze.  Quivi  allora  per  parecchi 
anni  ei  fu  principe  delle  lettere;  poi  detronato ,  e  bandito,  e 
infamato  reo  di  tutte  ribalderie;  "  —  calunnie  le  molte;  ma 
stavano  bene  a  chi  era  nato  a  morire  calunniatore  di  nemici 
ed  amici,  e  lasciare  eredi  moltissimi  della  beli'  arte  in  Italia. 
Tuttavia  fra  le  imputazioni,  o  di  ladro  di  tanto  numero  e  mole 
d'autografi  al  padre,  —  o  d' mventore  ciarlatanesco  d'alcune 
citazioni  al  figliuolo,  —  a  questa  parevami  obbligo  d'  umana 
equità  d'attenermi,  e  guardarvi  più  addentro;  e  uscì  manifesta  ^ 
A  quanto  oggi  intendo,  i  grammatici  Fiorentini  del  secolo  di 
Leone  X,  sgomentati  dall'autorità  del  loro  grande  concittadino 
che  nel  trattato  d'Eloquenza  Volgare  negava  ad  essi  ogni  si- 
gnoria su  la  lingua  ^  furono  giudicati  sospetti  —  «  d'avere  o 
»  celato,  0  distrutto  le  scritture  riconosciute  anticameute  di 
»  mano  di  Dante;  perchè  con  ciò,  togliendo  il  modo  di  più 
»  fare  verun  confronto,  si  dovesse  ritenere  U  detto  libro  pei 
»  una  impostura  di  chi  lo  rinvenne,  e  i  manoscritti,  se  pur  vi 
»  fossero,  delle  altre  opere  di  Dante,  dovessero  insieme  coe 
»  tutti  gli  altri  censiderarsi  per  copie  *.  —  Vecchia  o  moderna 
che  sia  l'accusa  (quando  chi  la  propone  non  reca  innanzi  au- 
tori ne  date),  pare  stolta  a  ogni  modo,  ingiuriosa  a  chi  la  fa 
e  a  chi  la  riceve,  e  si  velenosa,  che,  ov'  anche  potesse  atte- 
starsi da  tutti,  ninno  dovrebbe  mai  rammentarla  fra  uomini 
che  per  via  di  recriminazioni  letterarie  facilitarono  le  arti  della 
tirannide  a  perpetuare  la  discordia  civile  fin  anche  nella  gram- 
matica, per  raggravare  la  servitù  comune  a  que' miseri.  SenoD 
che  sotto  tanta  malignità  evidentissima,  non  è  da  scorgere  né 
pure  ombra  di  verità.  I  Fiorentini  non  potevano  possedere  le 
opere  autografe  d'  uno  scrittore  che  lasciò  le  ossa,  e  tutta  la 
sua  discendenza  fino  all'  ultima  generazione ,  fuor  di  To- 
scana. 

CLXXV.  V  esemplare  dell'  operetta  intorno  alla  lingua  che 
sia  stato  mai  ricordato,  serbavasi  in  Padova  ;  ®  e  la  traduzione, 
che  sola  da  prima  fa  conosciuta,  uscì  nel  1529  in  Vicenza  ' 
Rincrescemi  che  per  onore  del  nome ,  ho  fatto  altrove  men- 
zione che  più  non  meritava  per  sé  della  diatriba  famosa  con- 


1  Vedi  dietro,  soz.  CVI.  ,  .    .„„« 

2  William  Sh^-pherd,  Life  of  Poggio,  cap.  VI,  pagg.  258-278,  Liverpool,  1802, 
—  Ed  è  opera  d'uomo  dotto  davvero,  e  scritta  a  tenere  compagnia  alla  Stona 
de'  secoli  Medicei  di  Guglielmo  Roscoe. 

3  Sezz.  ex  XVI  e  CXXVII. 

4  Sez.  CXXII.  „     ^.     „;,. 

5  B  blioteca  Italiana,  num.  CI,  maggio  1823;  e  segnatamente  nell  ediz.  Udì* 
nese  la  lettera  al  Marchese  Trivulzio,  verso  la  fine. 

6  Corbinelli,  Lettera  Dedicatoria  delle  annotazioni,  pag.  83,  ediz.  citata  qui 
dietro,  sez.  CXXVI,  nota  prima.  .  „    .  „ 

7  Vedi  ne'  cataloghi  mh  eaizioni  deA  yrissino,  la  ftiuna  del  suo  Castellano 


DISCORSO  SUL  TESTO  DEL  POEMA  Di   DANTE.  339 

ti'O  alle  dottrine  letterarie  di  Dante  creduta  del  Machiavelli  ;  * 
—  e  senz'  altro,  anche  una  descrizione  della  peste  di  Firenze , 
dal  1527,  abbelhta  di  certo  amorazzo  in  una  chiesa,  gli  viene 
attribuita  indegnamente,  perchè  era  allora  per  l'appunto  occu- 
pato di  cure  pubbliche,  e  commissario  col  Guicciardini  in  Pia- 
cenza ;  donde  quasi  appena  tornato,  ammalò  a  mezzo  l'anno,  e 
mori.  Allo  stile  leccato ,  parrebbe  scrittura  del  Firenzuola. 
L'altra  intorno  alla  lingua  anche  Apostolo  Zeno  non  prima  la 
vide,  l'ebbe  in  sospetto  d'apocrifa,  perchè  s'inframmette  in 
questioni  grammaticali  insorte  più  tardi  ^  Da  prinia  fu  dal 
Bottari  aggiunta  anonima  alle  chiacchiere  deìV Èrcolano  ;  '  ma 
non  passarono  due  anni  che  i  Fiorentini  n'  abbellirono  il  Ma- 
chiavelli '',  e  bastò  ;  ed  oggi  tutti  sei  credono.  Ben  affetta,  non 
però  li  ritrae,  i  modi  di  lui,  e  rimase  ignotissima  per  duecento 
anni  agli  editori  dell'opere  sue:  parmi  fattura,  o  m'inganno, 
sotterrata  a  fine  d'essere  discoperta,  a  contrapporre  1'  autorità 
d'un  grand' uomo  ad  un  altro.  Di  questa  e  d'  altre  industrie, 
ad  alcuni  grammatici  fiorentini  doveva  forse  rimordere  la  co- 
scienza ;  ma  ninno  d'  essi  poteva,  né  avrebbero  mai  voluto,  an- 
nientare i  manoscritti  di  Dante.  L'esemplare  latino  fu  ricu- 
perato in  Padova  da  un  Fiorentino,  e  stampato  in  Parigi  da 
un  Fiorentino,  acciò  che  —  «  l'originale  rimasto  solo  ed  unico 
»  dall'ingiuria  del  tempo,  facendosi  palese  al  mondo  e  comune, 
»  molti  si  chiarificassero  che  pure  era  il  libro  che  scrisse  Dante 
»  in  prosa  latina*.  »  —  Adunque  l'editore  per  originale  in- 
tendeva il  testo  latino,  e  contrapponevalo  alla  versione  italiana 
che  stava  di  fatto  in  sospetto  d'apocrifa.  Ben  ei  presumevalo 
uno  dei  parecchi  esemplari  smarritisi;  ma  poteva  egli  presu- 
mere a  un'  ora  che  tutti  fossero  stati  ricopiati  da  Dante,  e  che 
perciò  quell'unico  preservatosi  dovesse  pur  essere  autografo? 
E  se  non  era,  avrebbe  egli  a' grammatici  fiorentini  importato 
di  incenerire  ogni  qualunque  carta  tracciata  dalla  mano  di 
Dante,  affinchè  dal  confronto  non  si  potesse  appurare  più  mai 
se  il  trattato  stampato  intorno  alla  lingua  fosse  o  non  fosse 
quell'  opera  ch'ara  stata  composta  da  esso  ?  E  s'  era  di  mano 
dell'Autore,  il  Corbinelli,  antiquario  per  vocazione,  non  v'avrebbe 
egli  riconosciuto  la  «  lettera  magra,  lunga,  e  molto  corretta  %  » 
0  l'avrebbe  egli  taciuta?  L'edizione  fu  dedicata  ad  Arrigo  III, 
e  forse  che  il  codice  è  tuttavia  da  trovarsi  nella  Bibhoteca 
Reale  a  Parigi.  E  clii  può  dire  che  non  esistano  ancora  in  To- 
scana, 0  in  copia  o  in  originale ,  le  lettere  addotte  sì  spesso 
dall'Aretino  ? 


1  Nelle  edizioni  tutte  fiegli  uUirni  cinqnant'anni ,  e  nelle  serie  Milanesi  de* 
Classici,  Opere  del  Mnchiavelli,  voi    X,  pag.  364. 

2  Noto  alla  Biblioteca  del  Fonlanini,  voi.  I,  pag.  37,  Venezia,  1735. 

3  Edizione  del  Tarli  ni,  Firenze,  1730. 

4  Vita  di  Luigi  Palei,  innanzi  al  Morgante,  Fireiwe,  1732. 

5  Corl)iiielli,  cdiz.  citata,  pag.  84. 

6  Leonardo  Aretino,  Vita  di  Danley  pag.  16. 
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CLXXYI.  Ragguaglia  accidenti  senza  ragione  o  numero 
tempo,  chi  fantastica  il  come  le  carte  vadano  dimenticate 
confuse  e  appiattate  e  raminghe  nel  mondo.  Né  per  custodi 
né  per  archivj  verrà  mai  provveduto  che  molte  non  si  dile- 
guino. Il  Doge  Foscarini  ne  ha  fatto  prova  in  Venezia,  dov 
né  commozioni  popolari,  né  conquista  di  forestieri,  né  arbitri 
di  principi  hanno  mai  disordinato  gli  archivj  ;  e  nondimen 
cercò  senza  frutto  assai  documenti,  che  pur  dovevano  esservi 
ma  non  vi  apparivano  K  Firenze  invece  dall'  età  del  Poeta  a 
regno  di  Cosimo  I  Granduca,  fu  preda  di  democratici,  d'ari- 
stocratici, di  dittatori,  di  Papi,  di  Cardinali,  di  frati,  e  tirann 
legittimi  e  bastardi,  così  che  per  disperazione  crearono  Crist 
Gonfaloniere  perpetuo  del  popolo  ;  ^  e  tutti  manomettevano  ogn 
cosa  pubblica,  e  s'insignorivano  d'ogni  scrittura*.  Poscia  CO' 
Simo  I,  e  gli  Spagnuoli  suoi  padroni,  non  so  se  abolissero  ogn 
documento  che  potesse  mai  ricordare  la  libertà ,  ma  di  cert 
facevano  ardere  quanti  libri  potevano  nuocere  alia  memori! 
de'  Medici  ■*.  Stipendiavano  storici  che  risiedevano  negli  archivj 
donde  forse  più  d'  uno  arricchiva  il  suo  museo  privato  di  cart 
preziose  a'  posteri  ;  e  n'  ho  agli  occhi  taluno  —  ipse  appellai 
studium;  amici  ejus,  morbun  et  insaniam  ;  alii^  latrocinium.  - 
Comunque  si  fosse,  non  v'era  da  ritrovare  di  Dante  più  ch^ 
le  lettere.  Chi  disse  mai,  o  poteva  mai  dire  d'  avere  veduti  i] 
Firenze  gli  autografi  d'una  sola  delle  Opere  sue?  Questo  ( 
innegabile,  che,  quantunque  le  prime  copie  della  Commedia  no] 
uscissero  fra'  Fiorentini  ;  e  le  prime,  e  le  altre  sino  a'  di  no- 
stri scendessero  tutte  dal  testo  procacciato  da'  figli  sovra  gì 
originali  del  padre,  non  uno  de'  mille  e  più  codici  Romagnuoli 
Lombardi  e  Toscani,  e  quindi  ninna  edizione  di  stampator 
preservò  il  titolo  decretato  dall'autore  :  —  Lilri  titulus  est, 

Incipit  Comoedia 
Dantis  Allagherii 
Florentini  nationb 
non  moribus  ". 

Da  questa  mutilazione  antichissima  esce  un  indizio,  che  l'au- 
tografo non  fu  compilato  puntualmente.  L' iscrizione  in  front 
alla  Dedicatoria,  del  Paradiso  non  è  diversa;  e  verosimilmenti 
non  meno  infami  a'  suoi  concittadini  leggevansi  le  due  lettori 
intitolate,  l'una  al  principe  de' Ghibellini  Toscani,  e  l'altra  i 
Morello,  o  com'  io  presumo,  a  Spinetta  de' Malaspina;  ®  e  ven- 
nero occultate  dopo  la  morte  di  Dante,  si  che  forse  il  Boccac- 


1  Foscarini,  Letteratura  Veneziana,  spesso. 

2  Segni,  Vita  di  Niccolò  Capponi 

3  Davanzali,  Orazione  in  morte  di  Cosimo  I,  pag.  19i,  ed.  Mil. 

4  Discorso  sul  Testo  del  Decamerone. 

5  Dedica  a  Cane  della  Scala,  pag.  470. 

6  Qui  dietro,  sezz.  LXXXIV.LXXXVUI. 
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no  non  ne  udì  che  la  tradizione.  Anche  la  sola ,  della  quale 
;i  palesa  d'aver  fatto  uso,  arrivò,  non  pure  scompagnata dal- 
.'Opera  alla  quale  pur  era  autentica  prefazione,  ma  né  più  mai 
•ammentata  sino  verso  la  fine  del  secolo  xvii  *.  Fu  stampata 
lai  Zeno  ^  sopra  un  esemplare,  che  dalla  latinità  del  proemio, 
l'autore  incerto,  parrebbemi  preservato  da  un  contemporaneo 
lei  Poliziano. 

CLXXYII.  Non  però  sino  al  termine  della  lunga  dominazione 
le'  primi  Medici  la  posterità  del  Poeta  fu  mai  redenta  dal  bando 
li  ribellione  e  d'infamia.  Allorché  nell'anno  1492,  Firenze  ri- 
lomandò  a'  Eavennati  le  ossa  di  Dante*,  la  fazione  aristocra- 
,ica  prevaleva  nella  Repubblica.  Cosimo ,  poi  nominato  Padre 
Iella  Patria,  ne  fu  cacciato,  e  vi  ritornò  dittatore  senza  altre 
irmi  che  di  pane  alla  moltitudine  e  di  carnefici,  i  quali  moz— 
lavano  il  capo  a' potenti.  L'anno  1404  vide  i  figliuoli  di  Lo- 
enzo,  il  Magnifico,  dichiarati  ribelli,  e  abrogata  la  sentenza  di 
)ando  perpetuo  al  nome  degli  Alighieri  ^  Adunque,  —  o  i  Me- 
lici tutti  s'erano  dimenticati  dell'autore  della  Divina  Gomme- 
Ha,  —  0  la  ragione  di  giustizia,  si  tarda  a' suoi  discendenti, 
lontinuava  a  sgorgare  dalle  stesse  politiche  necessità,  che  sin 
la  principio  costrinsero  i  suoi  figli  a  pubblicarla  timidamente 
n  Italia.  Le  fazioni  mutarono  nomi,  ma  non  mai  le  cagioni,  né 
'armi,  né  l'arti  della  rissa  civile,  la  quale  in  Firenze  perpe- 
uavasi  fra  poche  famiglie  che  per  continuata  ricchezza  assu- 
nevano  orgoglio  e  diritto  di  aristocrazia,  e  poche  altre  che 
'arrogavano  il  tribunato  della  plebe;  e  in  ciò  i  Medici  perse- 
-erarono  di  padre  iji  figlio,  finché  occuparono  la  Signoria  tanto 
)iii  lungamente  quanto  più  professavano  di  attenersi  alla  Chiesa, 
Ila  Francia,  e  alla  plebea  Ed  era  l'originale  dottrina  de'  Guelfi; 
;  dopo  la  morte  di  Dante  s'andò  corroborando  più  sempre  ne' 
unghi  regni  di  Papa  Giovanni  XXII,  e  di  Roberto  di  Napoli, 
110  Signore  ^  sì  che  divenne  costituzione  della  Repubblica.  E 
)enchè  a'  Medici  non  sovrastassero  danni  né  dagl'Imperadori 
he  allora  non  si  lasciavano  mai  rivedere  in  Italia,  né  da'  Fran- 
osi scaduti  dal  Regno  di  Napoli,  dovevano  tuttavia  astenersi 
lairannullare  atti  de'  passati  governi  popolari ,  rieccitare  me- 
Qorie  sopite,  e  dichiarare  l'innocenza  del  più  fiero  fra  quanti 
crittori  assalirono  mai  la  Chiesa  di  Roma,  l'indipendenza  delle 
littà  democratiche,  e  i  dittatori  municipali  in  Italia.  Asse- 
rnando  sufficiente  motivo  della  proscrizione  incredibilmente 
protratta  sino  alla  quinta  generazione  contro  la  memoria  di 


1  Mazzoni,  Difesa  di  Dante,  pog.  74,  Cesena,  1683. 

2  Galleria  di  Minerva,  voi.  ili,  Venezia,  1700. 

3  Salvino  Salvini,  Fasti  consolari  dell'Accademia  Fiorentina,  Introduzione, 
i7e  cita  la  Lettera  del  Comune  IratUi  dagli  archivj. 

4  Vedi  accennato  il  decreto  presso  il  Felli,  Memorie,  pag.  41.  nota  (*);  e  il 
lite  era  riferito  nel  Magazzino  Toscano,  voi.  I,  p.  Il, 

5  Machiavelli,  Storie  Fiorentine. 

6  Vedi  qui  dietro,  sez.  LUI. 
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Dante,  mi  riporto  alla  fede  di  scrittori  toscani  che  ne  lessero 
i  documenti.  Tuttavia  finché  non  siano  accertati  di  nuovo ,  e 
pubblici  tuttiquanti,  avrò  il  fatto  per  dubbio. 

CLXXVIII.  Non  lo  trascuro;  perchè  s'uniforma  al  silenzio 
de'  commentatori  meno  lontani  dall'età  del  Poeta,  e  agevola  i 
modo  d'interpretarlo.  Il  Boccaccio,  sì  nella  Vita  e  sì  nel  Com- 
mento, rinfacciando  acremente  i  vizj  de'  Fiorentini,  e  la  crudeltà 
della  patria  contro  al  maggiore  de' suoi  cittadini,  e  deplorando 
gli  effetti  della  discordia,  si  astiene  da  circostanze,  e  da  fatti 
e  da  nomi,  e  da  dottrine  politiche;  onde  gli  venne  immeritata- 
mente, e  gli  rimane  indelebile  fino  a' dì  nostri  la  taccia  d'igno- 
ranza delle  storie  della  sua  città,  e  delle  cagioni  notabili  del- 
l'esilio di  Dante  '.  Più  interessati  a  dissimulare  quelle  cagioni 
vivevano  i  suoi  figliuoli,  e  in  maggiori  pericoli ,  ed  obbligat 
dall'imminente  necessità.  Avanzavano  ad  essi  alcune  facolti 
indivise,  assegnate  più  tempo  innanzi  dal  loro  padre  a  Franco 
SCO  suo  fratello  maggiore,  che  sopravvissegli  :  e  furono  in  parti 
vendute  per  intercessione  d'arbitri  a  compensare  il  zio  di  du- 
cento  fiorini  d'oro,  prestati  a  Dante:  ^  e  pagavangli  inoltre  trenti 
staja  di  grano  annualmente  in  via  di  censo  d'un  residuo  di  de- 
bito che  promettevano  di  saldare,  allorché  il  loro  patrimoni! 
fosse  redento  dal  fìsco.  Jacopo  infatti,  nel  1342,  riebbe  alcun 
poderi  e  case  «  non  bruciate  e  bruciate,  »  e  non  pare  che  pa- 
gasse al  Comune  più  di  fiorini  quindici  d'oro  ^  che  raggua- 
gliati anche  alla  carestia  di  denaro,  non  era  somma  capital 
né  pure  a  que'  tempi.  Né  perchè  la  sentenza  del  bando  rima- 
nesse ancor  valida,  gli  fu  negato  di  ritornarsi  in  Firenze  e  d 
starvi  a  dimora;  e  vi  resta  ancora  memoria  d'una  sua  fìgliuol; 
nominata  Aleghiera  \  Chi  da  ciò  s'argomenta  a  mostrare  eh 
Jacopo  non  uscì  mai  di  Firenze,  e  vi  lasciò  legittima  succes- 
sione;^ e  chi  in  vece  contende  che  fermasse  il  suo  domicili^ 
in  Verona;  ®  l'uno  e  l'altro  danno  al  Boccaccio  una  nuova  men 
tifa  che  si  ritorce  contr'  essi.  Perché,  se  Jacopo  non  uscì  ma 
di  Firenze,  e  visse  oltre  al  1342,  il  Boccaccio  che  scriveva  1 
Tita  verso  que'  tempi  ',  sarebbesi  egli  attentato  di  narrare  eh 
l'ombra  del  padre  suo  fu  veduta  in  sogno  da  quel  figliuolo  i] 
Ravenna?  E  se  fermò  il  suo  domiciho  in  Verona,  com'è  eh 


1  Leonardo  Aretino,  Vita  di  Dante,  pag.  10. 

2  Dall'Archivio  generale  de'  Rog.ti,  presso  il  Pelli,  Memorie,  pagg.  28-29 

"Vprèsso  il  Manni,  SigiUU  voi.  XVIII,  pag.  77,  che  primo  riferi  il  documentf 
e  la  poscia  avveralo  (^  pubblicato  con  alcune  varianti  di  nessun  rilievo  in  pi 
libri,  e  d;i  poco  in  qua  fra  le  note  al  Tiraboschi,  e  all'Aretino,  ediz.  Roman 
e  Fiorentina,  voi   IV;  e  nel  V  della  Padovana,  pag.  119.         . 

4  Domina  Al(>ghiera,  fiUa  olim  Jacob)  D.intis  de  AUlignieris  ,  et  uxor  oli) 
Aanoli  Joiiìtnis  Dalducci  Popoli  sancii  Fridiani  de  Florenlia  per  instrume) 
ium  rogalum  —  sub  die  6  fcbrunrii  i;03.  —  l'resso  il  l>elli,  pag.  38. 

5  Annotazioni  a'  Documenti,  loco  citato,  pag.  36. 

6  M;iir(!i.  Scrittori  Veronesi,  pag.  52. 

7  Qui  d.etro,  sez.  CXXVll. 


DISCORSO  SUL  TESTO  DEL  POEMA  DI  DANTE.  343 

le  carte  dov'è  ricordato,  non  sono  da  riscontrarsi  documentate 
fuorché  da  notari  in  Firenze  ?  Bensì  credo  ch'ei  non  vi  mo- 
risse ;  e  da  che  il  notaro  tralasciò  la  formola  del  nome  della 
madre  «iella  figliuola,  non  pare  che  fosse  nata  di  nozze  legit- 
tima. Ma  il  vero  di  questo  fa  poco  al  proposito. 

CLXXTX.  E  parmi  evidente  oggimai  che  a' figli  di  Dante 
non  sarebbe  stato  mai  conceduto  di  raccogliere  in  Firenze  al- 
cune reliquie  d'eredità,  se  avessero  divolgato  il  Poema  a  viso 
aperto,  e  si  fossero  costituiti  complici  delle  vendette  paterne  su 
la  Repubblica.  Che  abbiano  alterato  parole  nel  testo,  non  credo, 
né  trovo  indizio  veruno;  né  pochi,  se  pur  ne  apparissero,  ba- 
sterebbero a  dar  fondamento  all'accusa.  Ma  come  dar  conto  delle 
Dedicatorie  che  mancano,  e  delle  parole  Florentinusnatione,' 
non  moribiis,  scemate  al  nome  dell'Aiitore?  E  da  che  l'auto- 
grafo rimase  in  cura  a'  suoi  figli,  e  le  prime  copie  furono  fatte 
fuor  di  Toscana,  chi,  se  non  essi,  o  poteva,  o  si  sarebbe  pigliata 
mai  la  fatica  di  sopprimere  ognicosa,  che  tolta  non  danneggiava 
l'integrità  del  Pcema;  ma  lasciatavi,  esacerbava  le  invettivti 
aspre  per  sé,  e  ritorceva  sovra  de'  figliuoli  i  sospetti  e  le  ani- 
mosità tuttavia  fresche  de'  Guelfi?  Indi  la  perplesoità  e  il  lungo 
indugio  a  dar  fuori  il  testo;  indi  l'aneddoto  de' tredici  canti 
smarriti,  e  della  notturna  rivelazione  dall'alto,  che  ricongiun- 
seli  agli  altri  già  stati  mandati  tutti  al  principe  Ghibellino  in 
Verona,  e  diffusi  in  più  copie  assai  prima  che  l'Autore  morisse: 
racconti  che  per  avventura  trovavano  uomini  anzi  conniventi 
che  creduli  ;  ma  che,  non  lasciandosi  facilmente  smentire,  svia- 
vano dagli  eredi  dell'esule  le  inquisizioni  della  fazione  predo- 
minante in  Toscana  e  in  Romagna,  e  l'odio  di  tanti  individui 
potenti,  e  famiglie,  e  congregazioni,  e  città  diffamate  nella 
Commedia.  Il  nome  di  Cane  imponeva  ammirazione  e  terrore, 
tanto  più  quanto  la  realtà  de'  fatti  agitava  l'immaginazione  a 
que'  tempi  più  che  non  farebbe  oggi  la  poesia.  E  n'è  prova 
Giovanni  Villani,  nato  forse  vent'anni  innanzi  Cane ,  e  morto 
vent'anni  dopo,  e  osservatore  attentissimo  a  registrare  quasi 
ora  per  ora  gli  eventi  :  e  non  sapeva  determinare  quanta  fosse 
la  potenza  dello  Scaligero,  e  si  riporta  alla  fama  '.  Ma  né  il 
Villani,  non  che  i  figliuoli  dell'Autore,  avrebbe  potuto  non  av- 
vedersi chi  fosse  il  Veltro  inseguitore  mortale  della  Lupa  a  cac- 
ciarla d'Italia.  Ne  tacquero  anche  da  poi  che  fu  morto,  perchè  Ma- 
stino della  Scala  ereditò  gli  Stati,  la  ferocia  ghibellina,  e  l'a- 
natema; e  lo  meritò  peggiormente.  Sconfisse  i  crociati  Guelfi* 
assalì  nemici  ed  amici  in  tutta  l'Italia  ^,  trucidò  di  sua  mano 
il  Vescovo  di  Verona  che  gli  era  congiunto  di  sangue;  *  e  fece 
lega  d'armi  e  di  parentado  con  l'Arcivescovo  di  Milano ,  Car- 


1  Croniche,  lìb.  X,  139 

2  Annali  d'Italia,  ;  n.  1533. 

3  Ivi,  an.  1334,  soj?. 

4  Ivii  ann.  1337-1339. 
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dinaie  d'un  Antipapa;  '  —  ed  era  quel  Visconti  che  con  la  croce 
nella  mano  sinistra ,  e  la  spada  nuda  nella  diritta ,  rispose  al 
Legato  del  successore  legittimo  di  san  Pietro:  —  Diretegli che 
queH'una  sarà  difesa  a  quest'altra  ^.  —  Sei  dotti,  adunati  da 
quell'arci  ghibellino,  esposero  la  Divina  Commedia  :  e  se  vero  è 
che  il  loro  libro  sia  tuttavia  da  vedersi  nella  libreria  Lauren- 
ziana  %  forse  che  n'uscirebbero  dichiarazioni  più  libere  d'allu- 
sioni toccate  timidamente  o  trasandate  dagli  mterpreti  desti- 
tuti  di  protettori.  Ma  fors'anche  paleserebbesi  il  pessimo  de' 
commenti;  quanto  è  fatale  a' letterati,  qualvolta  seggono  in 
concistoro,  d'essere  chi  più  chi  meno,  codardi  tutti;  non  per 
natura,  ma  perchè  ove  anche  ciascuno  fosse  disposto  a  profes- 
sare le  proprie  dottrine  da  martire ,  chi  mai  vorrebbe  stare  a 
pericoli  per  le  altrui? 

CLXXX.  L'autenticità  del  commento  latino  di  Pietro  Alighieri 
è  impugnata  '',  per  ciò  che  non  vi  si  trova  «  nò  il  figlio  di  Dante, 
»  né  il  cittadino  fiorentino,  nò  l'uomo  intendente  di  poesia ,  e 
»  nò  pure  gli  squarci  più  nobili  del  Poema.  »  —  A  me  di  que- 
sto Commento,  se  bene  moltii3licato  in  più  codici,  non  è  toccato 
di  leggere  se  non  pochi  squarci  riferiti  ne' libri  altrui,  e  mi 
sono  riportato  anche  qui  all'antiquario  che  lo  divorò  tutto 
intero:'*  e  gli  credo.  Is^on  però  fido  nel  suo  giudizio,  quondo 
anzi  le  lacune  che  dopo  l'età  della  stampa  disanimarono  editori 
dal  pubblicarlo,  mi  sono  indizj  che  il  Commento  era  autentico. 
Che  se  non  fosse  stato  per  que'  difetti ,  non  tutti ,  nel  secolo 
xiv  e  XV,  in  Toscana  lo  avrebbero  ricopiato  liberamente.  Però 
la  tradizione  antichissima  dell'origine  degli  esemplari  oggimai 
concatenasi  per  tanto  ordine  di  testimonj  e  di  tempi ,  che  le 
prove  congetturali  allegate  a  distruggerla  ®,  ove  fossero  am- 
messe, ogni  nome  d'autore  starebbe  a  rischio  d'essere  cancellato 
dalle  opere  sue.  Che?  a  ritogliere  il  poco  merito  di  quel  Com- 
mento  a  Pietro  Alighieri,  e  a  dargli  lode  d'  un  altro  men  in- 
degno di  lui,  ma  perdutosi,  gli  ritolgono  anche  il  sepolcro  in 
Treviso;  e  vanno  filologizzando  a  trovare  ch'ei  moriva  in  Ve- 
rona, e  che  quindi  i  versi  dell'epitafio, 

EXTITIT  EXPERTUS   MULTUM  SCRIPTISQVE  REFERTUS 
UT   LIBRUM  PATRIS  PUNCTIS  APERIRET   IN  ATRIS 

sono  imposture  ',  —  Ma  così  fatte  erudizieni  nuovissime  sono 
vergognose  e  a  chi  gode  di  dirle^  e  a  chiunque  è  corrivo  a  ri- 


1  Annali  d'Italia,  ann.  1330-1340. 

2  Ivi,  an.  1351. 

3  Mehu?,  VUa  Ambrosii  Camaldulensis. 

4  Tiraboschi,  Storia  della  LeUeraUira,  voi.  V,  pag.  402,  nota  (a),  attenendosi 
al  Dionisi. 

5  Vedi  sopra,  sez.  Vili. 

6  Dionisi,  Preparazione  islorica-crilica,  cap.  3,  e  spesso  altrove. 

7  Loco  citato,  cap.  31. 
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dirle,  e  a  chi  abusa  del  tempo  a  leggerle  per  contraddirle.  Il 
nome  del  figlio  dell'Autore  indusse  ragionevolmente  ogni  uomo 
a  sperare  bene  di  quel  Commento:  e  fu  esaltato  al  cielo,  perchè 
Mario  Filelfo,  come  che  il  men  verecondo,  non  era  il  solo,  o  il 
più  antico  de'  dottissimi  privilegiati,  e  più  molto  a'  di  nostri, 
a  dare  giudizio  di  libri,  letti  a  pena,  o  non  letti  '.  Or  da  quel- 
l'anno retrocedendo  sino  al  1330,  si  troverà  che  Mastino  della 
Scala  rompeva  i  Fiorentini;  cacciavali  dalla  Signoria  di  Lucca; 
andò  a  tenervi  corte  bandita ,  e  campo  di  Ghibellini  ;  dava 
armi  a  quanti  esuli  e  malcontenti  correvano  a  lui  da  tutte  le 
città  popolari  della  Toscana ,  finché  nel  1340  soggiacque  al 
Papa;  gli  si  fé' suddito  tributario  di  armi  e  danari,  e  si  re- 
dense dalla  scomunica.  —  «  Ed  ecco  come  il  buon  Pontefice 
»  Beuedetto  XII  amichevolmente  ottenne  ciò  che  il  gran  ca- 
»  porale  de'  Guelfi,  Giovanni  XXII,  con  tante  guerre,  non  aveva 
»  mai  potuto  ottenere  '*.  »  —  E  in  quel  mezzo  i  figliuoli  di 
Dante  sollecitavano  di  procacciarsi  gli  avanzi  del  loro  patri- 
monio da' Guelfi',  e  attendevano  alla  illustrazione  della  Com- 
media. L'ultimo  d'essi  ragguagliava  gli  anni  delle  rivoluzioni 
del  pianeta  di  Marte,  notando  ch'ei  scriveva  nell'anno  1340^. 
Ogni  lode  agli  Scaligeri  mentr'erano  abbominatiper  religione, 
e  in  guerra  con  mezza  l'Italia,  e  più  terribili  a' Fiorentiiii, 
avrebbe  raggravato  i  sospetti  e  rinnovata  la  proscrizione  sovra 
gli  eredi  dell'Autore.  Pertanto  se  alle  volte  nascondono  l'animo 
del  figlio  di  Dante  e  del  cittadino,  e  i  luoghi  «  più  belli,  più 
»  curiosi,  e  più  importanti  ùq\\?ì  Divina  Commedia^,  »  non  par 
meraviglia. 

CLXXXI.  Cospicui,  davvero,  non  sono  gli  oscuri  per  allu- 
sioni troppo  allegoriche  e  dispute  dottrinali.  Se  questi  più  ch'al- 
tri sembrino  interpretati  di  pieno  proposito  in  quel  Commento] 
e  se,  a  quanto  ne  dicono,  lungo  com'è,  non  prometta  di  esporre 
se  non  que'  luoghi,  non  so.  Fra  le  chiose  d'antichi ,  prescelte 
ultimamente  da'  volumi  inediti  a  corredare  l'edizione  de'  Fio- 
rentini ^,  le  brevissime  e  fredde  intorno  alle  storie  de'  tempi,  si 
mostrano  sotto  il  nome  di  Pietro  di  Dante.  Tanto  premeva- 
gli  di  sviare  ogni  memoria  ghibellina,  e  il  nome  più  ch'altro 
del  principe  di  Verona ,  da  quella  prima  e  perpetua  allegoria 
del  Poema ,  che  alla  parola  Veltro  ,  non  pure  dichiara  :  — 
«  Questo  è  pronostico  che  un  sapientissimo  nascerà  e  sorgerà:  '  » 
—  ma  a  chi  domandasse  :  —  perchè  l'Autore  faccia  profetare 


i  Fontanini,  Eloquenza  Italiana,  lib.  Ili,  pag.  442.  —  Citato  da[  Pelli,  il  Fi- 
lelfo: «  Nec  arbitroì'  qnemquam  recte  posse  Dantis  opus  commentari,  nisi  Petri 
viderit  volumen:  qui  ut  semper  erat  cum  Paire,  ita  eius  mentem  tenebat  melius. 

2  Muratori,  Amiali  d'Italia,  ann.  1339-1340. 

3  Qui  dietro,  sez.  CLXXVllI. 

4  Paradiso,  XVI,  34-39,  ediz.  Fiorentina,  IV,  pag.  21J. 
6  Dionisi,  loco  citato. 

6  Spesso  allegata,  segnatamente  nella  sez.  CXXIII. 

7  Qui  dietro,  sez.  GLII. 
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"Virgilio?  —  risponde  :  «  Per  imitarlo,  e  darsi  a  vedere  sciente 
»  anch'esso  in  astrologia  ^  »  —  Qui  il  mio  citatore  mi  lascia 
a  mezzo.  Tuttavia  presumerei  che  la  chiosa  indi  mirasse  le  pro- 
fezie della  Sibilla  nella  quarta  Egloga  di  Virgilio,  dove  molti 
de'  Santi  Padri  d'allora,  e  anche  dopo,  trovarono  vaticinato  il 
Messia  ^.  Stazio  nella  Commedia  lo  riconobbe  da'  versi  :  — 

Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  ordo  : 
Jam  redit  et  Virgo;  redeunt  Saturnia  regna: 
Jam  nova  progenies  coelo  demiltUur  alto 

E  ne  rende  grazie  a  Virgiho: 

Quando  dicesti:  Secol  si  riiinuova, 
Torna  giustizia  e  il  primo  tempo  umano, 
E  progenie  scende  dal  Ciel  nuova, 

Per  te  poeta  fui,  per  te  cristiano  ^. 

Ma  non  sovvenne  a  Pietro  Alighieri,  o  non  gli  giovò  di  osser- 
vare, quanto  avvisato  il  padre  suo  procedesse  assegnando  il 
vaticinio,  non  all'astrologia,  né  a  Virgilio,  bensì  ad  avviso  ispi- 
rato dalla  Provvidenza  a  illuminare  i  mortali  :  — 


Facesti  come  quei  che  va  di  notte, 
Che  porta  il  lume  dietro,  e  se  non  gi 
Ma  dopo  sé  fa  le  persone  dotte  "•• 


E  Dante  non  aveva  egli  dannato  gl'indovini  tutti  a  errare  nel- 
V Inferno  oscenamente  deformi  e  indegni  d'umana  misericordia?  * 
—  Cosi,  perchè  il  figlio  suo  circondato  di  pericoli  industriavasi 
di  colorire  i  ripieghi,  la  tradizione  della  profezia  propagò  astro- 
logiche significazioni  di  libro  in  libro,  e  tali  alle  volte  da  con- 
vertire fino  agl'increduli.  11  Landino,  dilettandosi  d'almanacchi 
pili  che  Dante  o  Virgilio,  e  meglio  forse  che  la  Sibilla ,  nota 
nel  primo  canto  sotto  quel  Veltro  :  —  «  Certo  nell'anno  1484 
»  il  di  25  novembre,  ore  13,  minuti  41,  tale  sarà  la  conjunctione 
»  di  Saturno  e  di  Giove  nello  Scorpione  ,  nell'ascendente  del 
»  quinto  grado  della  Libra,  la  quale  dimostrerà  mutazione  di 
»  Religione:  e  perchè  Giove  prevale  a  Saturno,  significa,  che  tale 
»  mutazione  sarà  in  meglio:  e  questo  io  il  veggio;  e  però  il 
«  narro  ^  »  —  Stampò  il  Commento  e  il  Pronostico  tre  unni 
innanzi  che  Lutero  nascesse  nel  1484,  a'  ventidue  di  novembre. 
Or  non  potrebbe  ridursi  al  giorno,  all'ora  e  al  minuto  dell'a- 


1  Nane  vult  se  ostendere  in  jiidiciis  astrologicis  scientem    —  presso  il  Com- 
mentatore inglese,  pag.  43. 

2  Lowih,  arcivescovo,  quanto  a'  teologi ,  e  gli  editori  delle  sue  Lezioni  — 
Heyn ',  quanto  agli  antichi,  ne'  Prolegomeni  a  queir  Egloga. 

3  Purgatorio,  XXII,  70-73. 

4  Ivi,  63-69. 

5  Canto  XX;  e  qui  dietro,  sezz.  XIX,  XMX. 

6  Commento  al  luogo,  nell'edizione  della  Magna,  ii8l, 
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strologo?  Certo  la  madre  interrogata,  rispose:  —  11  dì  per 
l'appunto,  io  non  giurerei;  né  lo  so  '.  — 

CLXXXII.  Se  Dante  fosse  stato  riformatore  si  fortunato,  chi 
può  dir  quanti  e  quali  vaticinj  non  risponderebbero  esatti  da 
quasi  ogni  verso  del  suo  Poema?  Questo  del  Landino  fu  po- 
scia dimenticato.  Notai  che  Gaspero  Gozzi  e  Dionigi  Strocchi, 
derivandoli  d'altro  autore,  vi  hanno  trovato  significati  al  tutto 
diversi  e  assurdi  a  chi  più  gli  esamina'^.  Onde  è  prova  mani- 
festissima, che  la  tradizione  di  oroscopi,  suoi,  o  d'altri,  o  cre- 
duti per  dottrine  filosofiche,  o  ammessi  da  Dante  ad  uso  poe- 
tico, tornerà  inapplicabile ,  perchè  non  ebbe  radice  nella  sua 
mente  o  ne'  fatti;  ma  sì  ne'  motivi  del  primo  scrittore,  al  quale, 
per  occultare  i  significati  di  allusioni  pericolose  a'  suoi  tempi, 
giovava  di  propagarla.  Pur  fu  raccolta  a  ingombrare  anche  versi 
i  quali,  senz'essa,  si  rimarrebbero  caldi  di  afi'ctto  e  di  verità,  e 
più  in  armonia  con  la  filosofia  del  Poeta.  Ove  l'ombra  di  ser 
Brunetto  suo  maestro  gli  dice  : 

Se  tu  segui  tua  stella, 
Non  puoi  fallire  a  glorioso  porto; 
Se  ben  m'accorsi  nella  vita  bella:  — 

la  chiosa  solenne  agl'interpreti  fu,  ed  è  :  —  Se  mentre  io  nivea 
su  nel  mondo  Jeci  bene  le  mie  speculazioni  nel  far  la  pianta 
astrologica  della  tua  natività  ^.  Ser  Brunetto  aveva  in  pratica 
forse  Pastrologia  e  la  magia;  ma  non  avrebbe  egli  potuto  fare 
senz'esse  ad  accorgersi  quanto  il  suo  giovine  allievo  fosse  pri- 
vilegiato d'ingegno  ,  e  di  quell'indomita  pertinacia  di  volontà 
che  raddoppia  forze  all'ingegno,  e  perfezione  a'  lavori?  La  ri- 
sposta di  Dante: 

In  la  mente  m'è  fitta,  ed  or  m'accuora 
La  cara  buona  imagine  paterna 
Di  voi,  quando  nel  mondo  ad  ora  ad  ora 

M' insegnavate  come  l'uom  s'eterna:  * 

e  più  ch'altro,  la  sua  dottrina  intorno  all'influsso  de'  pianeti 
su  gh  uomini ,  fanno  evidente  che  le  parole  — ~  Se  tu  segui 
TUA  stella,  —  intendevano.  Se  tu  ti  gioverai  virilmente  delle 
facoltà  che  hai  sortito  da'  cieli.  Che  quest'universo  sia  coordi- 
nato in  guisa,  che  tutte  le  sue  parti,  per  quanto  agli  occhi 
nostri  sembrino  minime,  o  immense;  distantissime  o  prossime; 
e  di  natura  diversa  e  contraria,  pur  nondimeno  rispondano  fra 
di  loro,  è  dottrina  ascritta  a  Pitagora.  Ma  forse  è  antichissima, 
più  che  l'arbore  nominata  Adansonia,  la  quale  a  crescere  suf- 


1  Bayle,  article  Luther;  —  e  il  Commento  inglese,  p.  43,  nota  8. 

2  Qui  dietro,  sez.  XIX. 

3  Poggiali,  voi.  Ili,  pag.  204;  —  LombarJi,  Inferno,  XV,  55-57:    baniello, 
com'è  citato  nello  recenti  edizioni  della  Commedia. 

4  Inferno,  XV,  82  8). 
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ficientemente  domanda  a'  naturalisti  da  otto  in  nove  mille  anni. 
Rimutò  nomi,  dimostrazioni  ed  applicazioni,  e  fu  detta  Amore; 
e  Armonia;  ed  Attrazione  ;  ed  oggi  Ipotesi  de' Dinamici,  ?i' qunìì 
lo  cose  tutte  sembrano  concatenate  in  guisa  che  la  forza  del 
moto  di  qualunque  degli  anelli  propaghisi  dall'uno  all'altro,  e 
tenga  in  oscillazione  eterna  il  creato  ;  così  che  ogni  atomo  su 
la  terra  risentesi  de'  moti  d'ogni  altro  globo,  e  li  seguita  d'ora 
in  ora  e  di  momento  in  momento.  Venne  perciò  di  necessità  la 
teoria  del  Primo  Motore,  illustrata  primamente  da  Anassagora  ' 
accolta  dall'universalità  de'  filosofi,  da  pochissimi  in  fuori  ;  ed 
è  l'unica  essenza  etema  di  tutte  le  religioni,  perchè  è  piantata 
nell'umana  natura.  Anche  gli  Aristotelici  sostenendo  l'etern'.tà 
della  materia,  ed  escludendo  un  creatore ,  riconoscevano  nella 
prima  causa  del  moto  la  Deità.  Altri  ascrivendo  natura  pro- 
pria e  leggi  diverse  a  ogni  cosa,  e  negando  ogui  cagione  for- 
tuita, e  di  questi  è  il  poeta,  conciliarono  l'idea  di  moto  con  le 
idee  di  Armonia  prestabilita,  di  Intelligenza  ordinatricf, 
di  Causa  delle  cause,  di  Spirito  animatore,  di  Provvidenza, 
e  di  Tutto  è  Dio. 

CLXXXIIT.  Le  parole,  frequenti  nella  Scrittura,  ~  Spiritus 
Dei  ferehalur  —  Spiritus  Domini  replevit  Orhem  terrarum  — 
Cosium  et  Terram  Ego  impleo"^,  rispondono  alla  poesia  di  Vir- 
gilio : 

Principio  coelam  ac  terms,  camposqae  liquentes, 
Lucentenique  globum  Lunae,  Titaniaque  astra 
Spiritus  intns  alit,  totamque  infusa  per  artas 
Mens  agitat  molem,  et  magno  se  coì'pore  miscet. 
Inde  hominum  pecudximqne  genus,  vitaeque  volanlnm, 
Et  quae  marmoreo  fert  monstra  sub  aequore  ponlus. 
Jgneus  est  ollis  vigor  et  coelesUs  origo 
Seminibus,  quantum  non  noxia  corpora  tardant. 
Terrenique  hebetant  artus,  moribundaque  memb:ir  *. 

Dante,  il  quale  più  che  Stazio  avrebbe  potuto  dire  a  Virgilio  : 
Per  te  poeta  fui,  per  te  cristiano* 

serbando  tutta  quella  dottrina,  la  esalta  e  la  illumina  a  nobi^ 
litare  la  religione. 

La  gloria  di  Colui  che  tutto  muove, 
Per  l'universo  penetra  e  risplende 
In  una  parte  più  e  meno  altrove. 

Nel  Ciel,  che  più  della  sua  luce  prende, 
Fu' io 


1  Mentem  initium  esse  motus.  Diogenes  Laertius,  lib.  II,  sect,  8, 

2  Genesi,  1,  2;  e  altrove  spesso: 

La  mente 

Di  che  tutte  le  cose  son  ripiene. 

Paradiso,  XIX,  53. 

3  ^neid.,  lib.  VI,  724,  segg. 
«  Paradiso,  I,  1-5. 
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Pur  è  notabile  ch'ei  la  commenta  da  sé  col  verso  di  Lucano: 

Jupiter  est  quodcumque  vides  quocumqiLe  moverìs  :  * 

e  nondimeno  vedovalo  preceduto  immediatamente  dalle  sen- 
tenze : 

E4ne  Dei  sedcs  nisi  teiera,  et  pontus,  et  aer, 

Et  coelum,  et  virtas  ?  Superos  quid  quaerimus  ultra  ?  » 

Se  non  che  la  metafisica  sarà  sempre  mirabilmente  arrendevole 
a  tutto  ed  a  tutti.   Così   i    versi   Virgiliani   fanno  da  testo  al 
Deismo,  al  Politeismo  e  all'Ateismo  ed  al  Cristianesimo  *. 
Or  si  guardino  rimodellati  nel  sistema  di  Dante. 

L'Amor  che  move  il  Sole  e  l'altre  Stelle  * 

(e  questo  verso  sigilla  il  Poema)  diffonde  un  moto  preordinato 
all'universo  in  virtù  de'  giri  del  cielo  empireo ,  che  via  via  si 
propagano  sempre  più  rapidi  di  pianeta  in  pianeta  sino  alla 
terra.  L'ordine  impreteribile  del  loro  moto  dispensa,  a  chi  più 
e  a  chi  meno  fra  gli  umani  individui,  e  a  chi  l'una  e  a  chi 
l'altra,  le  virtù  divine  di  che  le  stelle  sono  diversamente  do- 
tate. Pur  lasciano  all'educazione,  a' casi  della  vita,  e  più  ch'altro 
al  libero  arbitrio,  di  secondarle ,  o  impedirle  ;  e  quei  che,  po- 
tendo ,  non  se  ne  giovano  ,  fanno  contrasto  alla  natura  ed  al 
cielo,  e  vivono  miseri.  — 

Voi  che  vivete,  ogni  cagion  recate 
Pur  suso  al  Cielo  si  come  se  tutto 
Movesse  seco  di  necessitate. 

Se  cosi  fosse  in  voi,  fora  distrutto 
Libero  arbitrio,  e  non  fora  giustizia 
Per  ben  letizia  e  per  male  aver  lutto. 

Lo  cielo  i  vostri  movimenti  inizia  ^*  — 


1  Lettera  a  Cane  della  Scala,  pag.  476.  —  Della  partecipazione  degli  uomini 
tutti  nello  Spirito  di  Dio.  e  del  lume  che  ne  ricevono  naturalmente  da'  raggi 
della  Mente  divinii,  vedi  scz.  XLVIII,  e  le  note. 

Lume  non  è,  se  non  vien  dal  sereno 
Che  non  si  turba  mai,  anzi  è  tenèbra, 
Od  ombra  della  carne,  o  suo  veleno. 

Paradiso.  XIX,  64. 

Quindi  desumesi  che  i  mortali  a'  quali  il  lume  divino  discende  meno  ottene- 
brato, sono  più  dotati  d' ispirazioni  celesti,  e  mos=i  dallo  Spirito  Santo  col 
quale  conversano:  di  che  vedi  un  passo  di  Dante,  notabile,  nella  Dedicatoria 
a  Cane  Scaligero.  (Vedi  sez-  CLXIV.) 

2  Pharsalia,  lib.  IX,  578. 

3  Vedi  r  epigrafe  della  Teodicea  di  Leibnizio ,  e  delle  Opere  postume  di 
Spinosa. 

4  Paradiso,  verso  ultimo. 

5  Purgatorio,  XVI,  67r73, 
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Sempre  natura,  se  fortuna  trova 
Discorde  a  sé,  come  ogni  altra  semente 
Fuori  di  sua  region,  fa  mala  prova  «.  — 

Colui,  lo  cui  saver  tutto  trascende, 
Pece  li  cieli;  e  die'  lor  chi  conduce, 
Sì  ch'ogni  parte  a  ogni  parte  splende, 

Distribuendo  ugualmente  la  luce  2  — . 

Lo  ben  che  tutto  il  regno  che  tu  scandi 
Volge  e  contenta,  fa  esser  virtute 
Sua  Provvidenza  in  questi  corpi  grandi  ». 

CLXXXIV.  Tanto,  e  non  più  d'influenza  Dante  concede  alle 
stelle,  che  sono  per  lui  Deità  0  Intelligenze  ministre  della 
Provvidenza,  e  simiglianti  tutte  alla  Fortuna.  — 

Con  l'altre  prime  creature  lieta 
Volve  sua  spera,  e  beata  si  gode. 

Vostro  saver  non  ha  contrasto  a  lei  : 
Ella  provvede,  giudica,  e  persegue 
Suo  regno,  come  il  loro  gli  altri  Dei:  *  — 

«  che  sono  i  Numeri ,  gli  Ordini ,  e  le  Gerarchie  (  d'Angeli  )  ; 
»  movitori  delle  stelle  de' cieli.  E  però  dice  il  Salmista  :  I cieli 
»  narrano  la  gloria  di  Dio^.  »  —  Or,  stando  alla  teoria  de' Pi- 
tagorici, com'  è  riferita  da'  primi  Padri  della  Chiesa  Cristiana, 
Dio  sta  tutto  quanto  nella  circonferenza  dell'  Universo,  so- 
praintendendo  a  quanto  vi  si  genera,  presente  a  ogni  cosa  e  a 
ogni  tempo ,  dispensatore  provido  della  virtù  sua  su  le  cose 
esistenti  e  loro  illuminatore  dal  Cielo ,  padre  di  tutti ,  mente 
ed  anima  di  tutta  la  circonferenza  e  di  tutti  i  moti  dell'Uni- 
verso ®.  Alla  teoria  Pitagorica,  così  fatta  cristiana,  rispondono 
le  parole  di  ser  Brunetto  ;  e  queste  più  chiaramente  : 

E  pili  lo  ingegno  affreno,  eh'  lo  non  soglio, 

Perchè  non  corra,  che  virtù  noi  guidi: 
Sì,  che  se  stella  buuna,  0  miglior  cosa 

M'  ha  dato  il  ben,  eh'  io  stesso  noi  m'invidi  1. 

La  supposizione  che  Dante  fidasse  nell'efficacia  delle  specula- 
zioni e  de'  calcoli  dell'  astrologia,  0  ne  facesse  espediente  di 
poesia,  facilita  senza  dubbio  il  lavoro  agli  interpreti  ;  ma  scon- 
nette in  un  subito  la  ragione  filosofica  e  la  teologica  e  la  poe- 
tica dell'Autore.  Chi  tocca  l'una,  disturba  le  altre  ;  quand'esso 


1  Paradiso,  Vili,  139-141. 

2  Inferno,  VII,  73-76. 

3  Para  Uso,  Vili,  97-99. 
i  Inferno,  Vii,  85-95. 

5  Convito,  pag.  114. 

6  Cleinens  Alexandrinns,  Àdmonitiones  ad  gentes,  pag.  47* 

7  Inferno,  XXVI,  21-24;  e  qui  dietro,  sez.  XLVIII. 
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per  simultaneo  vigore  di  raziocinio  e  di  fantasia  e  di  dottrina, 
e  con  arte  che  alle  volte  non  pare  d'uomo,  fa  che  tutte  cospi- 
rino a  un  modo,  ad  un  tempo  ,  a  uno  scopo  '.  Ben  ei  sbaglia 


l  Se  Dante  concedesse  Io  spirito  di  profezia  ad  altri  ohe  ai  nominati  ne' 
libri  sacri ,  non  saprei  né  affermarlo  né  contraddirlo.  Colloca  fra'  beati  il  fa- 
moso abate  Giovaccliino,  e  lo  chiama 

—  Di  spirito  profetico  dotato.—  {Farad.,  XII,  141.) 

Corre  tuttavia  certo  suo  libercolo  ch'io  vidi  da  giovinetto  in  Venezia,  illu- 
strato d'intagli  in  legno  dove  sono  predetti  por  via  d'antonomasie  e  di  sim- 
boli i  Papi  futuri;  e  perchè  nel  libro  il  Papa  d'allora  era  nominato  Pellegrinus 
Apostolicus ,  il  profeta  ebbe  lode  di  veritiero.  Infatti  Pio  VI,  sperandosi  d'in- 
durre Giuseppe  li  a  ristarsi  dalle  rilorme  ecclesiastiche  che  impoverivano  la 
curia  pontihcia,  viaggiò  sino  a  Vienna  con  modestissima  comitiva,  e  si  ritornò 
a  mani  vuote;  onde  forse  per  consolarlo  Vincenzo  Monti,  segretario  del  suo 
nipote,  compose  il  Poemetto  col  titolo  —  Il  Pellegrino  Apostolico.  —  Che  la 
profezia  di  Giovacchino  non  abbia  dato  impulso  e  buone  speranze  a  Papa 
«raschi  di  pellegrinare  da  Apostolo,  non  m'assumerei  di  giurarlo.  Certo  è  che 
la  fama  di  quel  libricciuolo  era  santissima  da  più  tempo  sin  dalla  fine  del  se- 
colo XVI,  onde  Montaigne,  che  pur  non  era  de  creduli,  aveva  curiosità  di  ve- 
derlo. «  Je  voudrais  bicn  uvoir  reconnu  de  mes  yeux  ces  deux  merveilles:  le 
livre  de  Joachim  Abbé  Galabrois,  qui  prédisait  tous  l  s  papes  fulurs,  leurs 
noms  et  formes;  et  celui  de  Leon,  l'Empereur,  qui  prédisait  les  empereurs  et 
p:itriarches  de  Grece.»  (Lib.  I,  e.  XI.)  Pur  non  diresti  che  Dante  alludesse  a 
quelle  prò  fez  e,  da  che  l'antichissimo  fra' chiosatori  e  suo  contemporaneo  nota 
sotto  a  quei  verso:  <  E  perchè  disse  in  quelli  trattati  e  scritti,  che  furo  ac 
»  Gettati  per  la  Chiesa,  tanto  perfettaiiienle ,  che  puote  esser  chiamato  il  suo 
»  spirito  quasi  dotato  di  grazia  di  profezia;  ovvero  fierchè  spuose  il  Daniello 
V  e  li  altri  libri  de'  Profeti,  dice:  Di  spirilo  profetico  dotato.  »  Men  antico  forse 
di  più  che  cent'anni,  ma  pur  silenzioso  anch' egli  intorno  al  libro  de'  papi,  è 
il  posiillatore  del  Cod.  Glenbervie,  che  giuslitica  in  questo  luogo  Dante  di  aver 
collocato  l'Abate  Giovacchino  fra'  Teologi  distinti  e  salvi  in  paradiso;  seb- 
bene la  di  lui  Opera  in  confutazione  dell'  opinione  di  Pietro  Lombardo  sia 
stata  conilaniiata  dalla  Chiesa  nel  concilio  Lateranense  IV  sotto  F'apa  Inno- 
cenzo III;  e  nota  opportunamente  che  hic,  quia  ponit  in  divinitate  non  solum 
trinitatem ,  sed  quaternilalem,  est  ab  Ecclesia  damnatus ,  ut  in  primo  Decreta- 
lium;  sed  quia  scripsit  Sedi  Apostolicae ,  petens  corrigenda  esse  quae  tractasset, 
et  quod  circa  articulos  Fidei  ipse  tenebat  quod  Ecclesia  catholica,  solus  tractatus 
est  damnatus,  ipse  vero  calholtcus  habitus  (Kdit.  rom.  al  canto  Xli,  Farad.).  Se 
non  che  forse  il  libro  delle  predizioni  de' papi  futuri  non  era  ancora  uscito, 
(juand'oggi  parecchi  l'accertano  per  fattura  d'impostore  più  tardo  d'assai  di 
G  ovacchino,  morto  poco  dopo  il  pr.ncipio  del  sec.  xiu,  e  fors'era  ignota  anche 
a'  giorni  di  Dante.  Fama  di  profeta  a  ogni  modo  ei  l'aveva  anche  dagli  uomir>i 
che  vissero  a'  tempi  suoi.  Sicardo,  vescovo  di  Cremona,  che  viveva  al  tempo 
medesimo  di  Giovacchino,  afferma  (in  Chron.  ad  ann.  1194,  Script.  Rer.  Hai., 
vul.  VII,  p,  617)  ch'egli  ebbe  veracemente  spirito  di  profezia:  «  lìis  temporibus 
quidam  extitit  Joachim  Apulus  Abbas,  qui  spirilum  habuit  prophetandi,  et  prò- 
phelavit  de  morte  Imperatoris  Henrici  et  futura  desolatione  Siculi  Regni  et  de- 
fectu  Romani  Impera,  quod  manifestissime  declaratum  est.»  Al  contrario,  Rug- 
giero HoW'Ien,  che  pur  viveva  al  medesimo  tempo,  ne  parla  come  d'un  falso 
profeta,  o  venditor  di  menzogne  ;  e  ne  reca  in  prova  la  predizione  ch'ei  narra 
fatta  da  lui  in  Sicilia,  l'anno  1190,  a  Riccardo  re  d'Inghilterra  e  a  Filippo  re 
di  Francia  sul  felice  esito  della  guerra  sacra  per  cui  essi  movevano  {Ann.  An- 
glie,  ad  an.  11911).  San  Tomaso  d'Aquino  non  ne  giudicò  troppo  favorevol- 
mente, dicendo  un  IV  Sent.,  Disi.  43,  q.  I,  art.  3)  che  «  Giovacchino  aveva  in 
»  alcune  cose  predotto  il  vero  per  sola  forza  di  naturale  intendimento,  e  che 
»  in  aire  crasi  ingannato.  »  Tiraboschi ,  voi.  IV,  pag.  118.  —  Molte  sue  pro- 
fezie scritte  a  ehiare  parole  e  avveratesi  per  l'appunto  dopo  ch'egli  mori, 
sono  recitate  dalle  Opere  di  Giovacchino  dai  gravi  scrittori  Bollandisli  (Ada 
Sanclorum.  Mail,  lom.  VI,  ad  diem  29) ,  dove  il  biografo  di  Giovacchino  è  un 
Gesuita;  però  que'  paSsi  non  sono  da  tenersi  per  genuini  se  non  da  chi  potrà 
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talvolta  nelle  sue  predizioni,  ma  non  per  credulità  di  prono- 
stici. Era  nato  ei  pure  e  dannato,  con  gli  abitatori  tutti  quanti 
della  sua  valle  infernale  e  della  nostra  terrena,  ad  essere  illuso 


mai  raffrontarli  a  que'  Godici  autografi,  su'  quali  si  dice  che  le  opere  del  pro- 
feta siano  state  stampate.  Aggiungi  che  le  profezie  citate  minacciano  per  lo 
.più  l'Imperatore  Federigo  li  e  la  Casa  di  Svev'ia,  nemica  implacabile  de* papi  ; 
onde  ne  sospetta  anctie  il  Tirabosctii,  che  raccolse  il  più  di  queste  notiz  e  e 
che  pur  è  parzialissimo  alla  santità  di  Giovacchino  e  alle  sue  ispirazioni  pro- 
fetiche. Infatti,  dove  all'espositore  primitivo  della  Commedia  citato  dianzi  basta 
di  dire:  Dante  dice  di  spirito  profetico  dotato,  perchè  Giovacchino  spuose  il 
Daniello  e  gli  altri  libri  de'  profeti;  «  a  taluni  tornò  meglio  di  asserire  che 
»  Giovacchino  interpretava  le  profezie  scr  Uurali  aggiungendone  delle  sue  ve- 
»  racis^ime;  e  per  prova  si  richiamano  alle  sue  chiòse  .sul  testo  di  Geremia  , 
»  da  lui  verso  l'anno  il97  indirizzate  all' Imperadore  Arrigo  V,  e  dove  gli 
»  predice  che  quand'ei  finirà  la  vita  insieme  e  il  suo  regno,  due  rivali  sorge- 
»  ranno  a  contrastar  doli'  Impero.  —  Vide  autem  tu  qui  Vipera  diceris  (cosi 
»  parli  ad  Arrigo),  ne  te  pereunte,  rnorteque  praeuento,  Imperii  luterà  disrum- 
»  pantur;  et  aliqui,  quasi  duac  viperae,  ad  apicem  potestatis  ascendant;  et  quasi 
>  alter  Evilmerodach,  unus  eorum  ohlincat,  qui  in  brevi  tempore  a  niorsu  regali 
»  retrocadat.  -~  Potevasi  egli  adombrar  meglio  lo  slato  dell'  Impero  dopo  la 
»  morte  d'Arrigo,  la  lunga  guerra  tra  Ottone  e  Filippo,  la  m  rte  di  Filippo 
»  che  rendette  Ottone  posseditore  del  trono,  e  l'aoitalterlo  che  presto  fece  Fe- 
»  derigo  II,  il  qual  tinalmenie  rimase  possessor  dell'Impero?  Tutte  le  quali 
»  cose  avvennero  alcuni  anni  dopo  la  morte  di  Giovacchino  Egli  va  innanzi 
»  ancora:  »  —  e  cosi  [)ure  va  innanzi  il  Tiraboschi,  del  jUale  ho  ricopiato  le 
parole;  ma  fa  pur  meraviglia  che  di  ciò  gli  spositori  primitivi  della  Commedia 
non  parlino:  e  dacché  in  quelle  chiose  a  Geremia  si  maltratta  tuttavia  Fede- 
rigo, nemico  acerrimo  de'  papi,  che  non  regnò  se  non  dopo  la  morte  del  pro- 
feta, non  sarà  egli  necessario  di  raffrontare  gli  originali,  se  pur  sono  tuttavia 
da  trovarsi,  di  Giovacchino?  Comunque  si  fosse,  era  tenuto  profeta  per  mezzo 
secolo  e  più  innanzi  che  Dante  nascesse;  però  sugli  oracoli  suoi  poco  dopo  la 
la  mt  là  del  secolo  xm  fu  fondato  il  famoso  Evangelo  Eterno  dai  frati  mendi- 
canti, che  facevano  sedere  san  Francesco  sulle  rovine  del  trono  di  Cristo.  Au- 
tore del  nuovo  Vangelo  fu  allora  da  molti,  ed  è  tultivla  creduto  da  alcuni,  un 
frate  nominato  Giovanni  da  Parma,  Generale  de'  Francescani,  e  infamato  col 
nome  di  empio  dal  padre  abate  Angelo  di  Costanzo,  illustratore  del  Codice 
Cassinense  di  Dante,  bench' altri ,  e  fra  questi  il  Tiraboschi  (voi.  VI),  ne  lo 
scolpino, e  assegnino  a  frate  Giovanni  anche  il  titolo  di  Bealo:  —e  per  Beato 
anche  l'abate  Giovacchino  s'adora  a' dì  nostri.  —  Benché  la  Chiesa  non  n'abbia 
mai  riconosciuto  i  mirucoli,  tuttavia  le  parve  di  non  opporsi  che  ne' conventi 
delle  congregazioni  Benedettine  un  santo  di  più  tosse  nredicato  alla  venera- 
zione e  alla  credulità  della  moltitudine.  Chi  si  stesse  alle  parole  del  vecchio 
postillatore  del  Codice  Cassinense  donerebbe  a  Giovacchino  anche  il  titolo  di 
poeiji.  —  Joachinus  fuit  olim  Abbas  Cisterciensis  de  Calabria-  propheticus  vir, 
qui  muKa  de  Antichristo  praenuncians  dicit 

Cfm  decies  seni  fuerint  et  mille  ducenti 
Anni,  qui  nato  sumunt  exordia  Christo, 
Tum  Antichristus  noequissimus  est  oriturus.  — 

«  L'epoca  circoscritta  in  questi  versi  è  quella  medesima  segnata  nel  famoso 
»  ed  empio  libro  intitolato:  Evangelium  Aeternum,  che  lu  composto  circa  cin 
»  quant'anni  dopo  la  morte  del  santo  Abate  Giovacchino  ;  e  fu  attribuito  a 
>.  Giovanni  di  Parma,  Generale  dei  Minori;  nel  quale,  fra  le  altre  cose,  si  pre- 
j.  diceva  che  il  Vangelo  di  Cristo  sarebbe  cessato  all'anno  i:6J;  ciò  che  è  lo 
y>  stesso  che  predire  la  nascita  dell'Anticristo.  »  (Costanzo,  annotazione  al  e.  X, 
Cod.  Cass.,  Farad.,  XII,  140.)  —  Dal  fin  qui  detto  appare  che  le  prof,  zie  in- 
torno  a'  papi  futuri,  apposte  a  Giovacchino,  sono  fattura  più  tarda  dell'  età  di 
Dante,  e  ch'ei  (icrò  non  poteva  alludere  ad  esse;  e  d'altra  parte  a  qui'lle  contro 
cl'Imperadori  ghibellini  in  favore  della  Chiesa  ei  non  avrebbe  voluto  alludere, 
quand'anche  fossero  state  veramente  di  Giovacchino:    finalmente  ,  chequan- 
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dalla  speranza,  e  a  non  potere  discernere  nella  infallibile  espe- 
rienza dell' Jeri  la  verità  del  Domani,  se  non  in  quanto  non 
siamo  acciecati  da'  desiderj  dell'Oggi.  Pur  anche  quando  pre- 
sagisca imminente  la  sua  vendetta  sovra  Firenze,  e  la  depres- 
sione della  tirannide  papale  in  Italia,  e  ingannavasi  *,  trovava 
stile  d'oracolo,  e  si  studiava  di  non  additare  particolarità  che 
potessero  indurre  altri  nell'opinione  eh'  ei  parlava  di  cose  av- 
venute *.  Bensì  dove  allude  a  individui ,  a  tempi  distinti  ,  e  a 
città,  non  s'arrischia  di  presagire  mai  quell'avvenire  ch'eì  non 
abbia  veduto   maturo.  Di  ciò  farà  certa    testimonianza  sin  da 

Erincipio  l'allegoria  della  selva  e  delle  tre  fiere.  Or  sia  disgom- 
rata  dalle  finzioni  volontarie  de'  primi  commentatori,  e  dagli 
errori  che  ne  seg'uirono;  e  sia  raifrontata  alle  vicende  della 
vita  del  Poeta,  alle  sue  passioni  e  alle  storie  dell'età  sua,  e 
si  scoprirà  disegnata  per  fare  da  fondamento  a  tutto  il  Poema. 
CLXXXV.  11  dotto  scrittore  che  ha  il  merito  d'  avere  con- 
g^'gnato  più  ragionevolmente  la  nuova  interpretazione,  parmi 
s'inganni  ove  crede:  —  «  che  la  selva  significhi  la  miseria 
»  del  Poeta  privato  di  «gni  cosa  più  cara  nell'  esilio  '.  »  A 
questa  dovendosi  conformare  di  necessità  tutte  le  altre  parti 
dell'allegoria,  ne  risulterebbero  alle  volte  significati  improba- 
bili. Non  però  sono  da  rifiutarsi,  e  chi  saprà  mai  quali  e  quanti 
l'Autore  intendevasi  di  velare  in  ogni  parola ,  e  con  quanta 
diversità  di  maniere  ei  spiegavali  ?  ■•  Una  ei  l'addita  a  chiare 
sentenze  :  «  L'adolescenza  ch'entra  nella  selva  erronea  di  questa 
»  vita  non  saprebbe  tenere  il  buon  cammino  ;  "^  »  —  e  a  me 
basta,  tanto  più  quanto  scopresi  traduzione   de'  versi  : 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita 
Mi  ritrovai  per  una  selva  oscura, 
Che  la  diritta  via  era  smarrita. 

Altrove  per  selva  intende  moltitudine  d'uomini,  paesi  e  lin- 
guaggi, e  SI  l'allegoria  che  il  vocabolo  additano  il  mondo 
e  i  viventi.  Ma  in  queste  significazioni  morali  ogni  uomo  com- 
piaccia al  suo  genio.  Bensì,  quanto  alle  storiche,  il  dotto  illu- 
stratore della  nuova  interpretazione  ha  chiarito  fuor  d'ogni 
dubbio  che  la  Lonza,  il  Leone,  e  la  Lupa,  simboleggiano  Fi- 
renze, Francia,  e  Roma,  e  i  Potenti  che  congiurarono  alle  sme 


tunquft  Giovacchino  s'avesse  da*  suoi  coetanei  e  da'  posteri  nome  por  lo  più 
di  profeta  e  lalor  d'impostore  e  talora  di  pazzo,  a  Dante  parve  di  dover  se- 
guitare la  fama  più  prevalente,  e  lo  collocò  fra'  Beali;  e  poscia  i  monaci  Be- 
nedettini e  i  frati  Gesuiti  ne  scrissero  in  guisa  ctie  s' ubbia  da  venerarlo  per 
Sant». 
4  Sezz.  XLIX,  LUI. 

2  Purgatorio,  XXXIII,  47-5',  e  spesso. 

3  Marchetti,  Della  prima  e  'principale  allegoria  del  Poema,  pag.  414,  edizione 
citata. 

4  Vedi  dietro,  sez.  CXX. 

5  Convito,  pag.  27'. 

6  Inferno,  VI,  Qi,  —  Uè  Vulgari  Etoquentia,  I,  13. 
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sciagure '.  Ora  i  fonti  sacri  da'qiiali  il  Poeta  tolse  qiie' simboli, 
e  gli  applicò  alle  condizioni  d'Italia,  mostreranno,  spero,  ch'egli 
mirava  a  più  alto  scopo ,  e  che  quell'  allegoria ,  la  quale  pare 
accattata  in  via  di  prologo,  si  mantiene  concorde  perpetua- 
mente al  Poema,  e  all'impresa  di  ordinare  la  religione.  —  Idcirco 
^ercìissit  eos  leo  de  silva;  lupus  ad  vesperam  vastavit  eos  : 
PARDUS  vigilans  s.uper  civitates  eorum;  omnis ,  qui  egressus 
fuerit  ex  eis,  capìeUir,  quia  mtdtipHcatce  sunt  prcevaricationes 
eorum ,  confortatce  sunt  àversìones  corum  '-'.  La  Lonza,  «  presta 
molto,  »  agli  antichi  era  pardo  e  pantera  ;  e  i  suoi  varj  colori, 
la  sua  ferocia  e  ia  leggierezza  dinotano  Firenze  divisa  in  Bian- 
chi e  Keri,  e  crudele  di  tutte  le  libidmi  d'una  moltitudine  in- 
stabile ed  avventata.  LI  Leone,  da  cui  Dante  fu  liberato  nella 
selva,  non  è  egh  Kilippo-il-Bello ,  immagine  del  tiranno  di 
san  Paulo?  —  Ut  per  me prcedicatio  impleatìir,  et  audient  omnes 
gentes:  liheratus  sum  de  ore  legnisi  Ed  era  Nerone,  secondo 
l'interpretazione  di  san  Girolamo  ^  dal  quale  Dante  per  av- 
ventura aveva  anche  saputo  la  derivazione  di  lupanare  da  Lupa, 
antichissima  meretrice  ;"  o  da  Giovenale,  che  Dante  aveva 
spesso  alle  mani  :  ® 

Ile,  quibus  grata  est  pietà  lupa,  barbara  mitra  ^ 

Senzachè,  le  sarebbe  inapplicabile  il  verso: 

Molli  son  gli  animah  a  cui  s'ammoglia  «. 

CLXXXVI.  Vien,  parmi,  acquistando  forza  di  vero  l'ipotesi 
della  missione  divina  di  Dante  da'  tre  Apostoli  che  nell'  altis- 
simo de'  cieli  lo  consacrarono  a  militare  '.  Vide  anche  nel  pa- 
radiso terrestre, 

Seder  sul  carro  nna  puttana  sciolta .... 
Vedi  di  costa  a  lei  dritto  un  gigante: 
E  bacia vansi  insieme  alcuna  volta  •<>. 

Qui  nel  gigante  ognuno  ravvisa  Filippo-il-Bello  :  non  però 
nella  meretrice,  la  Chiesa  romana;  ma  sì  la  Corte  o  Curia,  e 
chi  la  Cattedra,  e  chi  la  Dignità  Pontificia.  — 

Sis  quocumque  libi  placet 
Sancta  nomine,  Romuliqne 
Ancique,  ut  solita  es,  bona 
Sospites  ope  gentem. 


1  Loco  citato,  pag.  615 

2  Jeremiae,  cap.  V,  6. 

3  //  Timoth.,  IV,  17. 

4  Ilieronymi,  Prolog,  ex  catalog.  praef.  Vulgatae. 

5  In  Chrbnic,  Eiis(ìb.,  De  nomine  Fanstuli  l'asloris  uxOns* 

6  Convito,  pog.  276. 

7  Satira  III,  66. 

8  Inferno,  h 

9  Sei.  XLVIH. 

10  Purgatorio,  XXXIL 
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Sarai  sempre  la  Bella  Donna  della  Commedia,  vedova  di  Santo 
Mar«7o,  ammogliata  a  parecchi  che  ne  faranno  strazio,  venden- 
dola agli  adulteri,  ad  arricchirne*.  Alcuni  della  gerarchia  pa- 
pale se  ne  risentirono,  e  un  Arcivescovo  di  Milano  infamò 
Dante  come  Apostolo  d'eresie  *.  Ma  la  Sacra  Congregazione, 
dissimulandole,  addormentò  la  curiosità  popolare  su  quelle  al- 
lusioni ;  e  i  veggenti  non  le  rivelavano  in  modo  sì  aperto  cht 
provocassero  la  proibizione  del  libro.  Quando  poi  le  sètte  Pro- 
testanti si  richiamarono  per  testimonianza  della  verità  alle  pa- 
role di  Dante,  la  Cattolica  con  l'eloquenza  del  Bellarmino  di- 
fese a  un'  ora  la  potestà  temporale  de'  Papi ,  e  provò  che  il 
Poeta  era  figlio  sommesso  alla  Chiesa;  —  proposizioni,  a  dir 
vero,  che  cozzerebbero  fra  di  loro,  e  ciascheduna  d'esse  sta 
contro  alla  verità  patente  de' fatti.  Se  non  che  i  teologhi  sono 
spirati  dall'alto  a  ragionare,  e  senza,  e  contro  de'  fatti,  e  deri- 
vano discorsi  lunghissimi  e  conclusioni  da  principj  eh'  io  non 
intendo;  però  mi  riporto.  11  punto  che  m'è  visibile  in  contro- 
versie Si  fatte  s'aggira  in  questo  :  —  che  la  tristizia  de'  sacer- 
doti non  può  contaminare  la  santità  impartita  alla  Chiesa  dal 
suo  Fondatore.  —  A  Dante  pareva  altrimenti  ;  nò  vedeva  allo- 
ramai santità  fuorché  nel  suo  Fondatore;  né  credeva  che  il 
Sacerdozio  e  la  Chiesa  fossero  cose  divisibili  mai,  né  diverse: 
e  a  correggerle,  bisognava  mutarle.  Le  iniquità  del  Sacerdozio 
nelle  tre  Cantiche  sono  rivelate  in  guisa  che  ogni  accusa  pro- 
cede acquistando  più  sempre  autorità  ed  evidenza  maggiore. 
E  per  non  accennare  che  le  chiarissime ,  dopo  l'avidità  mere- 
tricia  della  Chiesa,  rappresentata  sotto  l'allegoria  della  Lupa, 
neW  Inferno  è  scritto  sopra  una  delle  sepolture  degli  Ere- 
siarchi  : 

Anastasio  Papa  guardo  *. 

0  sia  che  il  Poeta  avesse  appurato  il  vero,  o  si  stesse  alla 
tradizione  del  fatto,  se  ne  giovò  ad  ogni  modo  con  animo  di 
negare  la  dottrina  dell'infallibilità  del  Sommo  Pontefice,  anche 
ne'  dogmi.  Poco  appresso ,  Papa  ^'icolò  III ,  narrando  le  sue 
simonie,  e  d'alcuni  de'  suoi  predecessori,  predice  la  dannazione 
del  vivente,  e  de'  futuri  :  e  il  Poeta,  quasi  costrettovi,  dichiara 
il  simbolo  della  Lupa;  e  lo  giustifica  con  l'autorità  degli 
Apostoli:  — 

Di  voi,  Pastor,  s'accorse  il  Vangelista, 
Quando  colei,  che  siede  sovra  l'acque, 
Putlaneggiar  co'  regi  a  lui  fu  vista  ^, 


i  Inferno,  tutto  il  canto  XIX. 

noV*/"^"''  ^'*^  ^^  ^""^^'*  ^  ^'*  ^^^^'"^  P^®^^^  ^^  ^^""  '  Memorie',  pag.  1W« 

3  Inferno,  XI,  8. 

4  Inferno,  XiX,  106-108. 
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E  allorché  san  Francesco  si  dà  per  vinto  dalla  dialettica  di  un 
Demonio  che  prova  la  nullità  dell'  assoluzione  papale  a'  pec- 
cati commessi  in  benefìcio  del  patrimonio  di  san  Pietro ,  chi 
mai  non  vi  scorge  la  dottrina  delle  indulgenze  e  le  distinzioni 
de'casuisti?  '  —  Queste  fra  le  molte  altre  allusioni,  non  cosi 
alla  disciplina,  come  alle  dottrine  della  Chiesa  di  Roma,  vanno 
acquistando  forza  e  perspicuità  col  progresso  della  prima 
Cantica. 

CLXXXVII.  Ne'  primi  canti  del  Purgatorio  è  rinnegata  ogni 
virtù  alle  scomuniche  pontificie  contro  a'  peccatori  pentiti  e 
morenti  senza  l'assoluzione  d^d  confessore*.  Il  numero  d'anni 
richiesto  a  purgare  le  anime  tanto  che  risplendano  degne 
de'  cieli ,  può  diminuirsi ,  a  parere  di  Dante,  «  da'  buoni  pre- 
ghi; »  e  più  ch'altro,  «  dalle  lacrime  degli  innocenti  e  delle 
vedove  a  Dio  ^.  »  Che  riprovasse  gli  anniversarj  d'esequie  e  di 
messe,  e  il  merito  dell'elemosina  a'  sacerdoti ,  ne  danno  indizj 
que'  versi  : 

Se  orazione  in  prima  non  mi  aita, 
Che  surga  su  di  cuor  che  grazia  arriva; 
L'altra,  che  vai?  che  in  ciel  non  è  gradital  * 

Forse  illustrano  la  minaccia  alla  fine  della  Cantica: 

Chi  n'  ha  colpa,  creda 
Che  vendetta  di  Dio  non  teme  suppe. 

Taluni  infatti  v'intesero  le  suppe  di  pane  e  vino  nel  sacrificio 
della  messa  ;  e  ne  vennero  controversie  famose  allora  a'  teo- 
logi *,  —  ed  oggi  a'  filologi ,  educati  anch'  essi  allo  studio  di 
stabilire  argomenti  sottili  sopra  equivoci  di  parole.  Chi  nel 
latino  supus  ritrova  il  francese  souple ,  e  per  «  suppe  non  te- 
»  mute  dalla  vendetta  di  Dio»  intende  simulazioni  e  lusinghe: 


i  Inferno,  XXVII;  e  qui  dietro,  sez.  CXIV. 

2  Purgatorio,  III,  118-138. 

3  Purgatorio,  III,  141;  V,  70-72;  Vili,  70-72;  XXIII,  92,  segj?.  Giustizia  di  Dio 
e  pietà  de'  viventi,  Purgatorio,  XI,  37.  —  Generalmente  i  dannali  preg;ino  Dante 
di  ricordarli  fra' viventi  per  fama;  ei  purganti  per  preci,  che  diminuissero  il 
tempo  delle  loro  pene.  Purgatorio,  XI,  55;  XVl,  50:  e  preghiere  per  V  amma 
sua  Dante  promette  per  mercede  a  Ugo  Gapeto ,  il  quale  protesta  ch'ei  non  se 
le  spera  da'  tristi  suoi  successori.  Purgatorio,  XX,  37-42. 

....  Quello  spirito  che  attende, 
Pria  che  si  penta,  l'orlo  della  vita, 
Laggiù  dimora  e  quassù  non  ascende, 

Se  buona  orazion  lui  non  aita. 

Purgatorio,  XI,  127-130. 

Né  mai  SI  rista  di  chiedere  orazione  buona,  da  cuore  che  viva  in  grazia  a  Dio, 
da  innocenti,  o  da  buona  radice.  Solo  i  pii  sono  punti  dalla  rimembranza  de' 
loro  morti  e  ne  piangono.  Purgatorio,  Xll,  19.  Vedi  Purgatorio,  XIII,  123. 

4  Purgatorio,  IV,  1^3. 

'  5  Fra  glif^spositori  il  Daniello;  Purgatorio,  XXXIII,  35;  —  e  intorno  airepo«a 
del  Concilio  di  Trento  l'Avviso  piaccoole  d'un  nobile  giovane  Francese  alla  bella 
Italia,  uscito  in  Ginevra,  e  confutato  dal  Cardinale  uellarmino. 
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—  chi  dalle  suppe  fa  uscire  supplex,  le  interpreta  per  suppli- 
canti: —  chi  desidera  migliori  etimologie,  «  va  cercando  un 
»  qualche  codice  che  invece  di  suppe,  legga  dioppe,  e  n'esca  il 
»  francese  dupsr ,  »  a  non  ingannare  fuorché  il  filologo  ,  e  il 
padrone  del  codice  :  e  il  Lombardi  si  spera  di  assolvere  il  passo 
d'ogni  eresia ,  recitando  certa  professione  di  fede  nominata  il 
Credo  di  Dante;'  —  ma  è  spuria ^  I  contemporanei  allegano 
fatti,  e  ricordano  la  superstizione  degli  uomini  rei  d'  omicidio 
che  per  disviare  la  vendetta  de'  parenti  dell'ucciso  mangiavano 
suppe  sopra  il  cadavere  '.  Come  l'esempio  del  fatto  illustri  il 
pensiero,  noi  dicono;  e  qui  pure  palesano  che,  per  quanto  ve- 
dessero più  da  presso  le  intenzioni  dell'  opera,  non  potevano 
sempre  manifestarne  le  significazioni.  Qui  la  frase,  e  il  periodo, 
e  la  terzina,  e  il  discorso,  e  l'intero  canto  co'  due  precedenti , 
trattano  degli  abusi  e  della  punizione  imminente  della  Chiesa 
papale  :  or  non  allude  a  cerimonie  sacre  d'espiazioni  ?  Per  al- 
tro, qualunque  si  fosse  l'opinione  di  Dante  intorno  alle  messe, 
ei  vedeva  abbominata  negli  Evangelj  la  setta  Farisaica,  la  quale, 
predicando  l'immortalità  delle  anime,  ne  faceva  bottega  a  in- 
tercedere per  la  loro  salate,  e  «  divorava  le  case  degli  orfani 
e  delle  vedove  ''.  » 

CLXXXVIII.  La  terza  Cantica  con  sentenze  più  manifeste 
persevera  nel  metodo  di  rincalzare  ragioni,  minacce,  ed  autorità 
a  riformare  la  Chiesa.  L'anima  beata  d'un  Vescovo  duolsi  che 
lo  studio  richiesto  da'  libri  apostolici,  fosse  usurpato  dalle  De- 
cretali e  dal  Diritto  canonico  : 

A  queslo  intende  il  Papa  e  ì  Cardinali.... 

Ma  Vaticano  e  l'altre  parti  elette 
Di  Roma,  che  son  stale  Cimitero 
Alla  milizia  che  Pietro  seguette. 

Tosto  libere  Uen  dall'adultero  ». 

Le  simonie  nell'  ecclesiastica  gerarchia,  le  pompe  regali,  e  le 
libidini  de'principi  del  Clero  sono  esecrate  da  un  Santo,  che 
aveva  mal  suo  grado  portato  il  cappello  cardinalizio: 

Or  voglion  quinci  e  quindi  chi  rincalzi 
Li  moderni  pastori,  e  chi  li  meni, 
Tanto  son  gravi,  e  chi  dirietro  gli  alzi. 

Cuopron  de'  manti  loro  i  palafreni, 
'  Sì  che  due  bestie  van  sotto  una  pelle 
0  pazienza,  che  tanto  sostieni! 

A  questa  esclamazione  echeggia  sdegnosa  la  voce  di  tutti  gli 

abitatori  del  pianeta  di  Saturno;  — 

1  Ediz.  Padovana,  voi.  II,  pagg.  778-781. 

2  Qui  appresso,  sez.  GGVIIL 

3  Edizione  Fiorontina,  Purgatorio,  canto  ultimo;  e  il  Postillatore  del  codice 
Cassinense,  presso  l'abate  di  Costanzo, 

4  Matth.,  XXIIl,  14;  e  gli  altri. 
3  Paradiso^  IX,  136-142. 
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E  fero  un  grido  di  sì  alto  suono, 
Che  non  potrebbe  qui  assomigliarsi; 
Né  io  io  intesi,  sì  mi  vinse  il  tuono  '. 

Poi  quando  il  Poeta,  salito  alla  sfera  delle  stelle  fisse,  sentesi 
inebriato  dal  canto  di  tutti  gli  spiriti  beati,  e  si  trova  alla 
presenza  di  Adamo,  padre  del  genere  umano ,  e  i  tre  principi 
degli  Apostoli  risplendevano  come  Soli  che  spandono  candidi 
raggi,  san  Pietro  s'infiammò  d'improvviso,  e  un  silenzio  uni- 
versale occupò  il  paradiso.  Il  primo  de'  Papi ,  adirato  per  le 
opere  laide  de'  suoi  successori ,  impose  a  Dante  d'  udirle  e  di 
rivelarle  alla  terra.  Tutti  i  beati  alle  sue  parole  ardevano  d'in- 
dignazione, e  il  cielo  si  costernava  d' un'  eclissi  come  nell'  ora 
della  morte  di  Cripto  *.  Quella  scena  e  il  discorso  di  san  Pietro, 
qujind'  altro  non  rimanesse  di  tutta  1'  Opera ,  basterebbero  a 
meritarle  oggi  il  nome  di  grandissimo  fra' poemi.  Gli  interpreti 
lo  hanno  attribuito  all'animosità  contro  a  Bonifacio  Vili.  Ma 
Clemente  V,  e  Giovanni  XXII,  che  sopravvisse  a  Dante,  non 
son  essi  additati  a  nome  e  accusati  d'inestinguibile  sete  d'oro 
e  di  sangue?*  Le  scomuniche:  le  crociate  bandite  contro  a' po- 
poli e  a'  principi  ;  le  chiavi  del  paradiso  «  fatte  segnacolo  in 
vessillo  »  di  legioni  cristiane  contro  a'  cristiani  ;  1'  effìgie  di 
san  Pietro  «  fatto  figura  di  sigillo  a'  privilegi  venduti  e  men- 
daci '',  »  erano  tutti  stromenti  dell'autorità  pontificia,  e  d'  an- 
tica invenzione,  e  d'abuso  anteriore  di  molte  generazioni  all'età 
del  Poeta.  Le  profanazioni  della  religione  eh'  esso  vedeva ,  e 
per  le  quali  ei  pativa,  gli  parevano  forse  più  enormi;  ma  con- 
dannando Bonifacio  Vili,  non  assolveva  Innocenzo  II,  né  Gre- 
gorio VII  ;  e  non  pure  non  li  venera  fra'  beati ,  ma  non  ne 
parla,  e  li  danna  tacitamente  con  tutti  gli  altri  che  per  ag- 
giungere lo  scettro  al  pastorale  *,  si  confederarono  a'  re  della 
terra,*  onde  la  sposa  di  Cristo, 

Per  esser  ad  acquisto  d'oro  usata  «, 

fu  d'indi  in  qua  prostituita  alle  libidini  del  più  forte. 

CLXXXIX.  Così  il  simbolo  della  Lupa,  inteso  per  la  Chiesa 
meretrice  venale  :  che  nel  primo  canto  dell'  Inferno  «  si  am- 
moglia a  molti  animali  ',  »  risponde  coerente  e  perpetuo  sino 
al  termine  del  Poema.  Vedo  come  uno  degli  annotatori  d'una 
edizione  recente  s'  accorse  che  la  dissolufa  sfacciata ,  veduta 
dal  Poeta  nel  paradiso  terrestre  sul  carro  mistico  della  re- 
ligione, non  è  diversa  dalla  bestia  allegorica,  e  lo  desume  ra- 


1  Paradiso,  XXI,  130-142. 

2  Ivi,  XXVIl,  1-66. 

3  Ivi,  58-60. 

4  Ivi.  XXVIL  46-54. 

5  Purgalorio'  XVL  1061 12. 

6  Paradiso.  XXVll',  40-42. 

7  Inferno,  I,  100. 
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gionevolmente ,  —  «  per  ciò  che  della  Lupa  fu  detto  che  il 
»  A^eltro 

Verrà  che  la  farà  morir  di  doglia; 

»  e  della  femmina  sedente  sul  carro 

Messo  di  Dio  anciderà  la  fuja. 

»  due  predizioni  che  si  riducono  ad  una  sola;  ed  era  la  spe- 
»  ranza  che  Cane  della  Scala  annientasse  la  potenza  della  Cu- 
»  ria  Romana  e  de' Guelfi  *.  y  Or  questa  interpretazione,  vera, 
e  nuova  a'  di  nostri,  era  piuttosto  palliata  che  mal  conosciuta 
da' primi  commentatori.  L'Anonimo,  il  quale  senz'altro  ò  il  più 
antico,  ove  spianando  le  sigle  enigmatiche  DXV  %  e  le  parole 
MESSO  DI  Dio,  lasciò  scritto  :  —  «  Cioè  DVX ,  duce ,  messag- 
»  giero  di  Dio,  che  tutto  il  mondo  riducerà  a  Dio;  e  consuona 
»  con  ciò  che  disse  (del  Veltro  ncW Inferno,  canto  I) 

Questi  la  caccerà  per  ogni  villa  '.  » 

Se  non  che  non  attentandosi  di  palesare  chi  la  Lupa  vera- 
mente si  fosse;  e  che  il  Veltro,  e  il  Duce,  e  il  Messo  di  Dio, 
e  Cane  Scaligero  volevano  importare  tutt'  uno ,  si  disvia  nel 
principio  dell'  Opera  con  lunghissime  fantasie  su  le  sette  età 
della  terra,  secondo  1  giri  de' sette  pianeti;  e  come  a'  tempi  di 
Dante  corresse  la  settima  età  ed  ultima,  —  «  cioè  della  Luna, 
»  della  quale  era  donna  la  Lupa,  gente  avara  e  cupida;  onde 
»  l'Autore ,  poetando  e  imitando  l'opinione  di  coloro  che  vo- 
»  giiono  che  il  mondo  sia  eterno  e  reggasi  per  costellazioni , 
»  dice  che  ritornerà  un'etade  la  quale  fia  per  tutto  simile  alla 
»  prima ,  sotto  il  pianeta  di  Saturno ,  e  fia  un  principe  sotto 
»  il  quale  il  mcndo  fia  casto''.» —  quanto  e  quale  fondamento 
il  Poeta  facesse  sopra  questa  mitologia  filosofica,  s'è  già  detto;" 
ma  né  l'Anonimo  interprete  suo  sei  credeva.  Da  quel  tanto  del 
suo  Commento  che  mi  è  toccato  di  leggere,  pare  che  ninno,  da 
Dante  in  fuori ,  abbia  mai  saputo  sì  addentro  in  ogni  secreto 
della  Commedia-  Così  venisse  fatto  a  noi  di  sapere  chi  egli  si 
fosse;  e  forse  l'autorità  del  suo  nome  acqueterebbe  moltissime 
liti.  Altrove  è  mostrato,  come  quattro  o  cinque  anni  dopo  l'esilio, 
il  Poeta  si  stava  in  Padova  ;  ^  e  questo  Anonimo  v'  era  anche 
esso  intorno  a  quel  tempo  ^.  Or  non  fu  egli  per  avventura  Ja- 
copo suo  figliuolo  che  ricuperò  gli  ultimi  tredici  canti?  Certo, 


{  Paolo  Costa,  edizione  Bolognese,  an.  1819;  citata  nella  Padovana,  voi.  II, 
pngg.  772,  segg. 

2  Vedi  qui  dietro.  ?ez.  XXI. 

3  Edizione  Fiorentina,  voi.  IV,  pag.  164. 

4  Volume  citato,  pag.  42. 

5  Qui  dietro,  sez.  CLXXXI,  segg. 

6  Scz.  LXXXIIL 

7  Sez.  LXXX 
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un  Commento  gli  fu  attribuito  da  molti  '.  È  chi  lo  vide ,  e  ne 
cita  alcuni  frammenti;  ma  scarsi  e  brevissimi  ^ 

CXC.  Quante  copie  n'esistano,  e  di  che  antichità;  e  che  me- 
riti e  stile  scopra  l' intero  volume ,  non  trovo  chi  ne  faccia 
motto.  Pur  tanta  e  si  antica  è  la  confusione  di  tradizioni,  di 
esagerazioni,  e  di  sentenze  di  storici  e  d'antiquarj  e  di  critici, 
che  s'io  m'avventurassi  di  riferirle,  la  mia  nojosa  fatica  co- 
stringerebbe i  curiosi  di  queste  faccende  alla  conclusione,  che 
il  Commento  di  Jacopo  Alighieri  fu  sino  ad  oggi  —  o  trave- 
duto da  chiunque  lo  lesse  —  o  non  veduto  mai  da  veruno.  Per 
l'errore  solenne  della  storia  letteraria  di  far  tutt'  uno  della 
prima  e  della  seconda  metà  del  secolo  xiv  ",  s'accrebbe  la  con- 
fusione anche  intorno  alle  notizie  delle  esposizioni  primitive 
della  Commedia.  S'accrebbe  anche  perchè  talun»da  smemorato 
assegnò  a  Jacopo  il  nome  di  Francesco,  di  cui  fra  gli  antichi 
non  trovasi  memoria  né  cenno:  ^  e  non  per  tanto  l'esistenza 
del  supposto  figliuolo  di  Dante  prevalse  nel  secolo  xv ,  tanto 
che  gli  fu  aggiudicata  ogni  cosa  propria  del  vero;  e  rincre- 
scemi  che  ci  cada  anche  Apostolo  Zeno  ",  che  intorno  a  Dante, 
ammiratore  com'  ei  pur  n'  era,  non  pare  che  si  togliesse  né  la 
decima  parte  delle  brighe  ch'ei  pur  durò  per  autorelli  ed  opu- 
scoli in  tomba,  de'  quali  è  merito  l'ignorare  che  esistano.  Al- 
cuni ricordi  fra'  men  intricati  e  più  antichi  intorno  alle  chiose 
anteriori  all'età  della  stampa,  stanno  nell'edizione  Nidobeatina. 
—  Commentaios  certe  in  ìianc  Comoediam,  wo?i  ignoro  admodum 
octo  graves ,  ei  eruditos  viros ,  Franciscum  (leggi  Jacolum)  in 
primis,  deinde  Petrum,  Daniis  filios,  Jacohum  laneum,  Bono- 
niensem,  Benvemitum  Imoìannm  Joannem  Boccaccium,  Fratrem 
Ricardurìi  Carmélitam,  Andr^eam  Parthenopeium,  et  nostra  (etate 
(scriveva  nel  1477)  Guinifort-um  Parzizium,  Bergomensem  ®.  Le 
chiose  di  Jacopo  della  Lana  erano  pubblicate  sotto  il  nome 
di  Benvenuto  da  Imola  ',  scrittore  più  tardo  di  sessant'  anni , 
ricco  d'  aneddoti  nel  suo  Commento ,  ma  credulo  anche  in  una 
sua  storia  oggi  dimenticata;"  però  al  canto  deìV  Inferno ,  ti 
narra  che  Maometto  era  stato  Cardinale  di  santa  Chièsa.  Esso, 
e  il  Boccaccio  maestro  suo ,  e  Francesco  da  Buti,  citato  dagli 
Accademici  nel  Vocabolario ,  e  quanti  mai  dopo  la  metà  del 
secolo  XIV  lessero  la  Commedia  nelle  Università  d'Itaha,  s'hanno 


1  Mehns,  Vita  Ambrosit,  pag.  180;  e  gli  autori  citati    nelle  Memoìie  per  la 
Vita  di  Dante,  pa-j.  40,  e  la  nota  4.  ..,.,.  ,,  , 

2  A  Cvmment  on  the  Divine  Comedy,  pag.  42,  e  talvolta  altrove,  ciiandolo; 
Biblioteca  Laurenziana,  Plut.  XL   cod.  IO. 

3  Ve  i  dietro,  sez.  XXXIII.  . 
4Tird>os(hi,  Storia  Letteraria,  voi.  V,  pag.  499,  e  le  opinioni  recate   dal 

Pelli,  Memorie  per  la  Vita  di  Pkinte,  pagg.  33,  setrg.,  e  le  note. 
5  Annotazioni  al  Fontanini,  voi.  I,  pag,?  499300,  Venezia,  1753. 
€  Lettera  dedicatoria  al  Marchese  di  Monferrato. 

7  Muratori,  Aiitiq.  Hai.,  voi.  I,  Prolegomeni. 

8  Tiraboschi,  Stona  Letteraria,  voi.  V,  pag.  3i7. 
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da  registrare  nell'epoca  seconda  degli  espositori.  Sono  abbon- 
danti e  spesso  eloquenti  in  via  di  disgressioni  e  racconti ,  per 
lo  più,  di  memoria  ;  quasi  avessero  a  cuore  di  ammaestrare,  di 
dilettare  i  loro  uditori ,  di  comporre  il  numero  di  lezioni  al 
quale  s'erano  obbligati,  e  di  spendere  in  ciascheduna  lezione 
il  tempo  richiesto  dall'istituto  delle  loro  cattedre.  Dove  sono 
veritieri,  sembrano  nuovi  ;  perchè  studiano  di  amplificare  fatti 
accennati  da' loro  predecessori:  fra' quali,  benché  altri  li  noveri 
a  decine ,  io  non  riconosco  che  Pietro  Alighieri,  e  tre  innanzi 
a  lui,  —  Jacopo,  suo  fratello,  l'Anonimo,  e  Jacopo  della  Lana: 
e  sono  per  avventura  tre  ed  uno. 

CXCl.  Perchè  il  Commento  nominato  Laneo,  attribuito  in 
pili  libri  a  scrittori  diversi,  or  mutilato,  or  interpolato,  or  tra- 
dotto in  latino  alla  trista,  e  ritradotto  in  dialetti  lombardi, — 
e  cotale  infatti  si  legge  ne'  margini  della  Nidobeatina  —  giovò 
a  presso  che  tutte  le  prime  edizioni  del  Poema  di  Dante;  e 
mi  pare  insieme  il  più  breve  e  il  più  ricco  ;  ma  della  sincerità 
delle  sue  lezioni ,  come  va  per  le  stampe,  chi  mi  assicura  ? 
Raifrontando  qua  e  là  alcuni  tratti,  che  non  mi  sembravano 
adulterati,  alle  chiose  dell'Anonimo,  venni  in  sospetto  che  l'uno 
e  l'altro  e  il  Commento  ascritto  a  Jacopo  di  Dante  appartenes- 
sero tutti  a  un  solo  scrittore.  Ne' primi  tempi  dell'Accademia 
della  Crusca,  l'Anonimo  fu  tenuto  per  Alberigo  di  Eosate; 
anzi ,  «  coetaneo  e  forse  famigliare  di  Dante  '.  »  Per  la  bontà 
della  dicitura  lo  nominavano,  quando  il  Buono  e  quando  I'An- 
Tico,  e  poscia  anche  l'OrTiMo;  e  un  testo  a  penna  della  biblio- 
teca Laurenziana  somministrò  esempj  al  Vocabolario  ^.  Pur 
anche  intorno  a  quest'esemplare  corrono  dubbj  ;  poiché  gli  Ac- 
cademici antichi  vi  lessero  le  due  prime  Cantiche  scritte  d'una 
mano,  e  la  terza  d'un'  altra,  dove  dalla  prima  all'ultima  carta 
i  lor  successori  vi  ritrovarono  la  stessa  scrittura  '.  Il  loro  prin- 
cipe accerta  a  ogni  modo,  che  delle  copie  a  penna  ed  a  stampa 
d'esso  Commento  non  era  penuria;  ch'egli  n'aveva  riscontrate 
diverse  scorrette,  tal  più  tal  meno;  che  tuttavia  nelle  più  di- 
ligenti la  lingua  peccava ,  —  «  avendo  ella  spesse  fiate  ,  per 
»  nostro  credere ,  assai  più  del  grammaticale  (  per  chiamarlo 
»  cosi)  che  quella  d'altri  libri  d^l  medesimo  tempo:  di  che, 
»  avendo  riguardo  al  soggetto,  è  l'Autore  degno  di  molta 
»  scusa  »  —  «  Costui  fu  un  Messer  Jacopo  della  Lana  cittadin 
»  Bolognese,  non  Alberigo  di  Rosate  da  Bergamo,  famoso  Dot- 
»  tor  di  Leggi.  »  —  11  fatto  è  manifestissimo,  e  non  ci  ha 
»  luogo  il  quistionare:  poiché  del  detto  Alberigo  il  latino 
»  Commento  traslatato  da  quel  volgare,  ancora  oggi  è  in  essere, 
»  ed  hanno  una  copia  a  penna  il  Pinello  di  qualche  antichità, 


1  I  Deputati  alla  correzione  del  Decamerone,  nel  Proemio  delle  Annolazioni. 

2  Tavola  delle  abbreviature,  dietro  il  Vocabolario  della  Crusca.  Com.  Dant, 

3  Tavola  citala,  nota  73. 
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»  e  assai  ben  corretta;  ed  ha  in  fronte  scritte  queste  parole'.» 
—  Le  riporto  qui  a  piedi  come  furono  poscia  copiate  dal  Ti- 
rabosclii  ch'era  concittadino  di  Alberigo,  e  da  un  codice  pre- 
servato nella  sua  patria  *.  Nota  che  di  Jacopo  della  Lana  ninno 
ha  mai  fatto  menzione  prima  del  suo  traduttore  ;  e  ch'era  Bo- 
lognese ,  e  trascurando  il  suo  volgare  che  a  que'  tempi  era 
letterario,  e  fioriva  più  del  Toscano  ',  —  «  scrisse  in  sermone 
»  vulgari  Tusco,  che  non  era  si  noto  a  tutti  come  il  latino  ;  » 
e  che  il  traduttore  il  quale  morì  trent'  anni  o  poco  più  dopo 
Dante  ^  parla  del  commentatore  originale  come  d'uomo  già 
morto.  E  davvero  se  non  aggiungesse  tante  altre  particolarità 
intorno  al  suo  parentado,  sospetterei  che  Jacopo  Alighieri,  — 
al  quale  era  pur  forza  di  scrivere  in  idioma  che  avrebbe  dato 
da  dire  a  più  d'uno  fra  Guelfi, 

Ma  Fiorentino 
Mi  sembri  veramente,  quant'  io  l'odo, 

si  fosse  occultato  sotto  al  nome  d'  un  Bolognese.  Ma  che  il 
Commento  dell' «  Anonimo  Famigliare  »  nel  codice  Laurenziano 
potesse  essere  riscritto  dall'Opera  di  Jacopo  della  Lana,  pare  che 
gli  Accademici  non  volessero  contraddirlo  al  Salviati;  né  cre- 
derlo, né  appurarlo.  Oggi  gli  uomini  dotti  in  Firenze  ne  hanno 
lasciato  conoscere  molta  parte,  collazionandolo  a  un'altra  copia 
novellamente  dissotterrata.  Lo  lodano  tuttavia  per  Antico , 
Buono,  Ottimo  ^,  stando  contenti  al  giudizio  de'  loro  passati. 
Pur  que'  valentuomini  adoratori  seguaci  di  pergamene  d'  ogni 
antica  scrittura,  chiamati  critici  indegnamente  ;  non  hanno 
guardato  se  nelle  loro  ricche  biblioteche  fossero  da  ritrovarsi 
alcune  copie  de' commenti  attribuiti  a  Jacopo  Alighieri;  sì  che 
si  scopra  quanto  siano  genuini,  e  dissimili  l'uno  dall'altro;  e 
se  tutti  e  due  non  somigliano  in  tutto  o  in  parte  all'Anonimo. 
In  ciò,  non  foss'  altro,  i  vivi,  e  ne  li  prego,  in  nome  de'  loro 
posteri,  non  imitino  i  morti. 

CXCIL  Per  ora  è  manifestissimo,  che  se  ciascheduno  de'  tre 
pose  mano  a  un  Commento  diverso,  vi  lavoravano  a  un  tempo 
stesso,  e  li  terminavano  o  dodici  o,  a  dir  assai,  tredici  anni 
dopo  la  morte  dell'Autore  ®,  quasi  dieci  anni  innanzi  che  Pie- 


1  Salviati ,  Avverlimenti  della  Lingua,  voi.  I,  pagg.  220-224,  ediz.  Milanese 
de' Classici,  4809. 

2  Hunc  Comentum  totius  usque  Comedie  composuit  quidam  Dominus  Jacohus 
de  la  Lana  Bononiensis  licentiatus  in  Arlibus  et  Teologia,  qui  fail  filim  fratris 
Fitipi  de  la  Lana  Ordinis  Gaudentium,  et  fecit  in  sermone  vulgari  Tusco.  Et 
quia  tale  idioma  non  est  omnibus  notum,  id£0  ad  utilitatem  volentium  studere 
in  ipsa  Comedi  a  transtidi  de  vulgari  Tusco  in  gramaticali  scientia  litterarum, 
ego  Albericus  de  Roxiata  dictuSy  et  utroqne  jure  peritus,  Bergamensis.  —  Storia 
della  Letteratura  Italiana,  voi.  V.  pag.  313. 

3  De  Vulgari  Eloquentia,  cap.  XV. 

4  Tirabosclii,  volarne  citato,  pag.  312. 

5  Ediz.  Fiorentina,  voi.  IV,  pag.  38. 

6  Qui  dietro,  sez.  LXXX, 
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tro  Alighieri  ne  componesse  uno  in  latino  '.  Tutti  udirono  il 
Poeta  discorrere  dell'Opera  sua;  ond' è  verosimile  che  le  mi- 
gliori delle  loro  interpretazioni  emanassero  primamente  da  esso. 
Le  parole  dell'Anonimo  «  Io  scrittore  udii  dire  a  Dante  *  »  mi 
moverebbero  poco,  se  non  vi  sentissi  per  entro  la  voce  di  Dante. 
I  versi; 

Quel  popolo  è  sì  empio 
Incontro  a'  miei  in  ciascuna  sua  legge.... 
Tale  orazion  fa  far  nel  nostro  Tempio  », 

furono  or  trasandati,  or  illustrati  così  :  —  Il  Senato  di  Rome 
antica  sedeva  ne'  tempj  ;  però  V  usanza  arrivò  agli  Italiani  ne. 
Medio  Evo,  e  si  adunavano  nelle  chiese  :  onde  Tempio  è  da 
spiegarsi  per  Curia;  e  Orazione,  per  le  leggi  e  consulti  che 
vi  si  fanno  \  —  A  me  invece,  i  versi  e  il  loro  contesto  suo- 
nano imprecazioni  solenni  usate  nelle  cattedrali  a  sterminio 
de'  nemici  della  casa  o  della  setta  regnante.  Odo  che  la  ceri- 
monia si  celebra  da' tirannucci  in  Irlanda  contro  a' papisti,  ed 
allora  i  preti,  a  nome  del  popolo  fiorentino ,  rinfrescavano  la 
scomunica  ne'  solenni  giorni  d'ogni  anno  sovra  tutte  le  razze 
de'  Ghibellini.  Di  ciò  l'Anonimo  non  saprei  se  lasci  ricordo;  e 
forse  tacque  di  rito  vigente  e  notissimo.  Bensì  t'  avverte  : 
«  Disse  Tempio,  e  non  Chiesa,  per  più  proprio  parlare ,  e  non 
»  perchè  rima  lo  stringesse.  Studiosamente  disse  Tempio  a  de- 
»  notare  che  come  il  tempio  è  la  chiesa  de'  Pagani  lo  quale 
»  la  fede  cattolica  abomina,  così  li  preghi ,  de'  quali  di  sopra 
»  si  fa  menzione,  non  sono,  quanto  alla  cattolica  fede,  accet- 
»  tabili  ^.  »  —  Or  non  diresti  d'  udire  Dante  sollecito  nel  suo 
Convito  della  proprietà  de'  vocabili,  e  sdegnoso  de'  lettori  cor- 
rivi a  frantenderli?  ^  Ovunque  il  Poeta  fa  motto  di  casati  o  in- 
dividui fiorentini,  1'  anonimo  li  descrive  come  se  sapesse  ogni 
cosa  e  di  loro,  e  della  loro  vita  domestica,  e  della  loro  indole, 
e  delle  condizioni  della  loro  posterità  '.  Ove  gli  pare  che  im- 
porti, registra  le  date  puntualmente.  Così  sotto  al  dialogo  del 
Poeta  con  Forese  Donati  nel  Purgatorio  ;  —  «  Messer  Corso  fu 
»  ucciso  a'  dì  6  ottobre  1308,  e  da  questo  giorno  in  che  parla 
»  Forese,  sette  anni,  sette  mesi ,  venti  di  in  circa  ®.  »  •—  Il 
terzo  fra  questi  filosofi, 

Parmenide,  Melisso,  Brisso,  e  molti 
T  quali  andavano,  e  non  sapean  dove  *, 


1  Sez.  CLXXX. 

2  Sez.  LXXX. 

3  Inferno,  X,  83-87. 

4  Lombardi,  al  loco  citato. 

5  Edizione  Fiorentina,  voi.  IV,  pag.  58. 

6  Spesso,  e  qui  dietro,  sez.  XXXVHL 

7  Segnatamente  nel  XVI  del  Paradiso,  edizione  Fiorentina,  volume   citato, 
paeg.  214,  segg. 

8  Volume  citato,  pag.  145;  e  qui  dietro,  sez.  XCIV. 

9  Paradiso,  XIII,  125. 
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sconosciutissimo  a'  Commentatori  tutti  quanti  sino  a'  giorni 
del  Volpi,  era  pur  noto  all'Anonimo,  come  se  il  libro  antico 
dov'  è  nominato  gli  fosse  stato  additato  da  Dante.  —  «  Brisso 
»  con  false  dimostrazioni  volle  dal  circulo  trarre  proporzio- 
»  nalmente  il  quadro,  del  quale  tocca  Aristotile  nel  libro  delle 
»  Posteriora  '  »  Finalmente,  molti  de'  dubbj  metafìsici  e  dot- 
trinali che  gì'  interpreti,  per  non  averli  originalmente  pensati 
da  sé,  e  non  poterli  intendere  a  un  tratto,  sono  costretti  a  spia- 
nare con  lungo  discorso,  e  lasciarli  intricati  a  ogni  modo, 
escono  dalle  brevi  parafrasi  dell'Anonimo  schietti  e  sicari  come 
se  fossero  ridotti  a  definizioni  dalla  mente  che  avevali  medi- 
tati a  condensarli  in  sentenze  e  rivestirli  di  poesia  *.  Lo  stile 
altresì  del  Commento  rifiuta  gli  idiotismi,  e  persevera  nella  pre- 
cisione grammaticale,  doti  perpetue  delle  prose  di  Dante. 

CXCIII.  Adunque  finche  lume  di  ragioni  desunte  da  fatti 
non  mi  disinganni,  presumerò  che  le  pili  di  quelle  dichiara- 
zioni venissero  a'  domestici  del  Poeta  in  parte  dalla  viva  sua 
voce,  e  in  parte  da' suoi  manoscritti,  quand' esso  ebbe  in  animo 
di  interpretarsi  da  sé  ;  *  ma  non  in  lingua  latina,  «  perchè  non 
»  sarebbe  stata  serva  conoscente  né  obbediente  d'  un  Poema 
»  in  volgare  *.  »  Se  Jacopo  suo  figliuolo,  o  quel  da  Bologna,  o 
altri  chiunque  si  fosse,  mettesse  insieme  il  volume,  e  con  quanti 
guasti  dalla  penna  d'  abbreviatori  e  di  amanuensi  e  glossatori 
successivi  arrivasse  sino  a'  di  nostri,  gli  uomini  dotti  che  hanno 
opportunità  di  leggere  il  codice  intero  e  stimarne  1'  antichità 
e  riscontrarlo  con  gli  altri  ascritti  a  diversi  coetanei  di  Dante, 
sapranno  accertarsene;  —  e  sopra  ogni  cosa,  se  v'è  in  tutti  o 
in  alcuni  la  formola  di  fede  tradotta  da  Alberigo  di  Rosate , 
per  la  quale  provvedevano  a'  loro  pericoli  rinnegando  quanto 
il  Poeta  aveva  mai  scritto  contro  a'  Pontefici  ^.  Di  ciò  ad  ogni 
modo  l'Anonimo  lasciò  indizj  patenti  nelle  prove  d' ingegno 
eh'  ei  fa  a  disviare  dalla  prima  allegoria  del  Poema  le  vere 
significazioni  della  Lupa  e  del  Veltro.  Bensì  iiel  processo ,  e 
dopo  sessanta  e  più  canti,  s'attenta  di  mostrare,  e  più  a  cenni 
che  a  detti,  le  prime  allusioni  ch'egli  aveva  dissimulate,  ma 
che  corrispondono  in  tutto  a  quelle  eh'  ei  spiega  liberamente  ". 


1  Volume  citato,  pag.  505. 

2  Vodi ,  fra  le  altre  V  esposizione  della  teoria    intorno  alla  generazione  od 
agii  organi  del  corpo  umano,  e  della  infu  ione  dell  anima  e  della  loro  sepa 
razione   per   morte.  Purgatorio ,  XXV,  104-108.  Edizione   Fiorentina ,  voi.  IV, 
pagg.  147,  segg. 

3  Dedicatoria  a  Cane  della  Scala,  pag.  i7i). 

4  Convito,  pagg.  77,  segg. 

5  Ipse  etiam  dominus  Jacobns  commentalor  hujus  Comoediae  in  fine  operi» 
sui  scriba,  et  priidenUr,  et  bene  scribit,  qnaecunque  scripsit  in  P.  (Papas  o 
forse  Pastores)  Sanctae  Ecclesiae  Catholkae  Romanac.  Aposlolicae,  quae  cani  ipsa 
concordant,  et  reprobans  omnia,  quae  sunt  coatra  determinationes  ejasdem  Ec- 
clesiae, et  ea  voluit  haberi  prò  non  dictis,  et  scriptis  :  sic  bonus ,  et  Càtholicus , 
et  fidelissimus   Chnstianus..  —  Presso   il  Salviati ,  iwerfimertfj ,  volume  I, 


agg.  221,  segg. 

6  Vedi  qui  dietro,  sez.  CLXXXIX. 
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Mentre  tutti,  chi  molto  e  chi  poco,  si  stanno  assorti  nell'in- 
terpretazione d'  un  passo,  tanto  che  perdono  ogni  pensiero  de- 
gli altri,  esso  pare  eh'  abbia  l' intero  Poema ,  e  la  corrispon- 
denza d'ogni  sua  parte  davanti  agli  occhi.  Tanto  più  dunque 
io  mi  credo  che  l'Autore,  e  i  primi  editori  del  testo,  provve- 
dessero anche  alle  chiose.  Ma  di  que'  primi  esemplari  altresì 
sappiamo  né  più  né  meno,  quanto  dell'autografo.  IS^è  pure  de- 
gli infiniti  che  si  moltiplicarono  in  queli'  età,  arrivarono  a  noi 
fuorché  pochi,  e  i  più  tardi.  Quel  vecchissimo  favoloso  di  Fi- 
lippo Villani  —  e  a  quanti  pur  giova  d'averlo  per  genuino  se 
l'abbiano  gloriando  il  millesimo  del  1343  *  —  si  rimarrà  tut- 
tavia posteriore  di  parecchi  anni  al  Commento  dell'Anonimo,  e 
di  tre  a  quello  di  Pietro  Alighieri  %  che  nota  come  sino  d'al- 
lora le  copie  prevalenti  leggevano  corrottamente'.  Il  Poema 
fu  pubblicato  quando  certi  valenti  in  ogni  Università,  decorati 
del  titolo  di  Scriptores  Zibrorum  ^  vivevano  privilegiati  a  ri- 
copiarli e  straziarli.  Chi  sapeva  più  disegnare  iniziali  spropo- 
sitate, e  abbellirle  a  colori,  era  tenuto  maestro;  e  il  Petrarca 
esclamava  :  —  «  Escano  gli  autori  da'  loro  sepolcri  a  rileggere 
»  le  loro  opere  in  questi  esemplari  :  or  sapranno  essi  rafiigu- 
»  rarle  ?  "*  »  —  E  non  per  tanto  da  mani  sì  fatte  la  posterità  ha 
ereditato  il  testo  della  Commedia  di  Dante.  Se  non  è  pessimo, 
n'abbiano  merito  i  suoi  figliuoli;  anzi  per  essi  oggi  restano 
anche  parecchie  varianti  emanate  originalmente  dall'Autore.  E 
da  che  Pietro  e  l'Anonimo  non  sempre  s'  accordano  nelle  le- 
zioni, e  vi  ragionano  sopra  ®  —  o  mutavano  a  beneplacito  — 
0  r  autografo,  nel  quale  Dante  non  aveva  eseguite  le  altera- 
zioni che  meditava,  ne  aveva  più  d'  una  :  e  questa  conclusione 
a  me  pare  1'  unica  vera. 

CXICV.  Or  dirò  come  la  mèsse  infinita  delle  varianti  note 
ed  ignote  ne'  codici  e  nelle  stampe  della  Com,m.edia,  vuoisi  di- 
videre in  tre  specie  distinte  '.  —  L'una  è  facile  a  scorgersi ,  e 
derivava  dagli  amanuensi.  —  L'altra  da'  chiosatori:  peggiore, 
perché  è  ingannevole.  —  L' altra  dall'Autore  ;  e  però  lascia 
perplesso  il  critico  intorno  alla  scelta.  —  E  quanto  a'  caratteri 
che  distinguono  la  prima  specie,  qualvolta  il  significato  resi- 
ste oscuro  agli  espositori,  e  nondimeno  ad  ogni  minima  alte- 
razione ortografica  emergerà  netto  e  spontaneo,  la  parola,  sen- 
z'  altro,  fu  sbaglio  di  penna  o  di  stampa  inavvedutamente  fog- 
giatasi in  lezione  nel  testo.  San  Tomaso  d'Aquino  dice  al  Poeta: 


1  Sez.  X 

2  Sez.  CLXXX. 

3  Edizion  ■  Fiorentina,  voi,  IV,  pag.  212. 

4  Galvano  Fiamma,  presso  il  Sassi,  De  Studio  Mediolani,  cap.  VII. 

5  De  remedio  utriusque  Forlunae,  lib   1,  colloq.  43. 

6  Edizione  Fiorentiira,  volume  citato,  pag.  116,  al  verso, 

Poi  siete  quasi  enlomata  in  difetto 
e  altrove. 

7  Vedi  dietro,  sez.  XXV. 
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Io  fai  degli  agni  della  santa  greggia 
C'^-e  Domenico  mena  per  cammino, 
U'  b  'H  s'  impingua  so  non  si  vaneggia  « 

Procedendo  a  ragionare  dell'  istituto  e  della  degenerazione  dei 
suoi  frati  predicatori,  dimostra  alla  fine  del  canto  seguente, 
come,  anziché  impinguarsi  di  santità,  si  gonfiavano  di  vana- 
gloria scolastica  :  e  ripete  il  verso,  e  stando  al  testo  dell'  Ac- 
cademia, conchiude  : 

E  vedrà  il  corregger  che  argomenta 
U'  ben  s' impingua  se  non  si  vaneggia  2. 

Or  agi'  interpreti  tutti,  benché  nelle  prime  edizioni  discor- 
ressero loquacissimi  sopra  ogni  sillaba,  quella  parola  correg- 
gere si  mostrò  ravviluppata  di  spine,  e  non  si  provarono  mai 
di  toccarla;  e  il  Volpi,  iUe  idem,  se  ne  guardò.  Primo  il  Ven- 
turi, da  che  la  temerità  spesse  volte  fa  da  dottrina,  spiegò  — 
correggere,  è  correzione  ;  —  onde  altri  poscia  v'intese  «  la  ri- 
»  forma  dell'  istituto  de'  frati  Domenicani  ;  *  »  sperò  di  prov- 
vedere la  chiosa  d'  un  po'  di  senso,  e  si  rassegnò  alla  sintassi. 
Due  0  tre  copiatori  di  codici  nondimeno  avevano  alterato  il 
COREGGER  in  CORREGGER,*  *  6  chi  avcssc  Sottratto  una  r  avrebbe 
rapprossimato  il  vocabolo  alla  vera  lezione.  I  Francescani  si 
cingono  d'una  corda,  e  i  Domenicani  d'una  coreggia;  e  un  Ac- 
cademico della  Crusca  chiamava  gli  cordeglieri  e  coreggianti  , 
appunto  quando  i  suoi  consorti  attendevano  all'emendazione 
della  Divina  Commedia  ".  Non  però  sospettarono  che  Dante ,  il 
quale  pur  nomina  cordigliero  un  uomo  d'armi  arrolato  nelle 
legioni  di  san  Francesco ,  potesse  chiamare  coreggiere  uno 
de'  sgherri  di  san  Doni'  nico.  Dal  mutamento  lievissimo  del  Lom- 
bardi di  CORREGGERE  in  COREGGERÒ,  il  scnso  USCÌ  lucido  c  cor- 
j-ispondente  a  tutto  il  discorso.  Taluni  nondimeno  stanno  re- 
ligiosissimi alla  comune  lezione,  perchè  fu  tramandata  alla  ve- 
nerazione de' posteri  dalla  Crusca;  perchè  fu  emendata  facil- 
mente da  altri  ;  e  perchè ,  se  gli  errori  non  fossero  difesi  a 
])enna  indefessa,  i  nuovi  interpreti  non  potrebbero  far  prove 
•i'  ingegno  *.  —  Delle  varie  lezioni  di  questa  prima  specie  era 
ìecondissima  l'ignoranza  de'  copiatori,  ciascheduno  de'  quali  dove 
non  intendevale  rinuitava  parole;  seguendo  il  po' di  sapere  e 
d'  ingegno  che  si  trovava  d'  avere,  e  adattandole  alla  pronun- 
zia del  dialetto  che  gli  era  proprio  :  di  che  vedrai  spessi  esempj, 
segnatamente  ne'  latinismi  '.  Così  pieno  d' idiotismi  veneziani 
scopresi  un  codice  del  Seminario  di  Padova;  perciò  il  verso  • 


1  Paradiso,  X,  94  96. 

2  Ivi,  XI,  ult. 

3  Costanzo,  Annotazioni  al  Codice  Cassinense. 

4  Torelli,  presso  gli  Editori  Padovani,  voi.  Ili,  pag.  284. 

5  Davanzali,  Scisma  d' Inghilterra,  pag.  62,  Ed   Milanese. 

6  IJiagioli,  ed  nllri  m  qnel  luogo. 

7  Vedi  Varianti  all'Inferno,  VII,  6'J. 


DISCORSO  SUL  TESTO    DEL  POEMA  DI   DANTE.  367 

—  Ma  prima  che  Gcnnnjo  tutto  sverni  — 

com*è  letto  nella  volgata,  —  fu  scritto 

—  Ma  prima  che.  Cenar  tutto  se  stierni  ».  — 

CXCV.  Tutto  opposto  è  il  carattere  delle  varianti  della  se- 
conda specie,  le  quali  si  moltiplicarono  dalle  glosse.  La  loro 
evidenza  e  semplicità  di  significato  il  più  delle  volte  allettano 
ad  escludere  in  loro  favore  la  genuina  lezione,  quand' è  — 
com'  è  spesso  ne'  grandi  poeti,  ma  più  in  Virgilio,  e  più  in 
Dante  —  impregnata  di  idee  concomitanti  e  d'  un  foco  secreto 
che  scoppia  tardo  innanzi  alla  mente,  ma  illumina  molti  pen- 
sieri ad  un  tratto.  Basti  la  esclamazione  di  san  Pietro  contro 
a'  suoi  successori  :  — 

Iti  vesta  di  pastor  lupi  rapaci 
Si  voggion  di  quassù,  per  tulli  i  paschi. 
0  difesa  di  Dio,  perchè  pur  giaci! 

Del  sangue  nostro  Caorsini  e  Guaschi 
S'apparecchian  di  bere  2. 

Il  vocabolo  DIFESA  desta  l'immaginazione  a  guardare  attonita 
r  audacia  e  1'  enormità  de'  vegnenti  Pontefici,  i  quali  stavano 
per  bere  il  sangue  de' santi,  e  assalire  l'onnipotente,  e  forzarlo 
a  difendersi  :  e  venivano  minacciosi  e  imminenti  quando  era 
omai  tempo  che  la  pazienza  di  Dio  non  continuasse  a  giacersi 
inoperosa.  Tuttavia  gli  Accademici  della  Crusca,  senz'esempio, 
se  non  quest'  uno,  dichiaravano  difesa  per  mero  sinonimo  di 
VENDETTA  '.  Infatti  in  alcuni  testi  a  penna  si  legge  a  caratteri 
minutissimi  sovra  la  parola  difesa,  id  est  vindicta  ;  in  altri , 
id  est  Judiciiim  :  e  queste  glosse  per  avventura  furono  alcuna 
volta  italiane.  Certo  s'  insinuarono  —  ma  chi  sa  quando  ?  — 
nel  testo  :  onde  un  codice  —  Ahi  vendetta  di  Dio  ;  *  e  un'  ela- 
boratissima  edizione  romana  —  0  giudicio  di  Dio  ;  e  il  dotto 
annotatore  lo  giustifica  citando  un' passo  dal  libro  de'  Macca- 
lei:  —  «  Qicosqìie  non  facis  judicium  et  vindictam?  ^  »  —  Ma 
la  giustizia  della  vendetta  e  della  sentenza  dell'infallibile  giu- 
dice, non  che  starsi  disgiunte  dalla  difesa,  sono  idee  concomi- 
tanti e  gravide  di  una  dottrina,  non  so  quanto  teologica;  ma 
parmi  la  più  utile  alla  morale,  ed  è  :  che  Dio  non  giudica  per 
vendetta,  ma  per  difesa.  Sono  cert'  altre  varianti,  ma  si  scarse 
di  numero,  che  non  merita  di  farne  classe  distinta.  Origina- 
rono dal  vezzo  de'  testi  a  penna  e  dalle  edizioni  nel  secolo  xv, 
di  non  ammettere  nel  mezzo  de'  versi  lettere  d' alfabeto  ma- 


1  Presso  gli  Ed  tori  Padovani,  voi.  Ili,  pag.  701. 

2  Paradiso,  XXVII,  55-59. 

3  Vocabolario,  alia  voce,  l'esempio  di  Dante. 

4  Presso  gli  Editori  Padovani,  voi.  Ili,  pag.  685» 

5  De  Uomanis,  al  loco  citato,  ed.  1820. 
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jnscole.  Cosi  la  natura  gretta  dell'avaro  Roberto  di  Napoli, 
chiamata  parca  da  Dante,  fu  poscia  tenuta,  e  dall'Aldo,  e  dal- 
l'Accademia della  Crusca  e  dal  Volpi,  per  una  delle  tre  Parche. 
CXCVI.  Le  varianti  della  terza  specie,  le  quali  sgorgarono 
dalla  penna  di  Dante,  sono  assai  meno  enigmatiche  delle  molte 
simili  "alla  lezione  spuria  «  correggere  »  de' copiatori;  e  meno 
semplici  di  quelle  che,  come  tant'  altre  glosse,  limitarono  i  si- 
gnificati profondi  della  difesa  di  Dio^  alle  idee  troppo  precise 
di  giudicio  o  vendetta.  I  gradi  di  valore  d'  ogni  lezione  spet- 
tante all'Autore  bastano  difficilmente  a  determinare  la  scelta. 
E  davvero,  se  quelle  glosse  latine  non  apparissero  in  alcuni 
codici,  chi  avrebbe  voluto  presumere  eh'  ei  non  abbia  scritto 
in  diversi  tempi  e  vendetta,  e  giudicio,  e  difesa?  E  spesso 
è  probabile  che  sovrapponesse  varie  parole  1'  una  all'  altra ,  e 
ritenesse  due  o  tre  perplesse  lezioni,  finché  potesse  decidere. 
Chi  sapesse  quale  fu  l'ultima  delle  adottate  da  esso,  e  non  la 
prescegliesse  anche  a  danno  dell'untca,  la  quale  paresse  ottima, 
peccherebbe  di  arroganza  e  di  mala  fede.  Ma  da  che  s'  ha  da 
stare  a'  rischj  dell'  indovinare,  la  cagione  della  poesia  giusti- 
fichi la  proscrizione  delle  prosaiche.  Se  nel  secondo  di  questi 
versi  s'  abbia  da  scrivere  o  —  mondo  —  col  Lombardi  —  o 
come  sta  nella  Volgata  : 

Di  cui  la  fama  ancor  nel  mondo  dura 
E  durerà  quanto  il  moto  lontana  '. 

ardono  guerre;  anzi  intendo  che  questa  lezione,  inseguita  fino 
nel  santuario  della  Crusca,  fu  sacrificata  sotto  gli  occhi  degli 
Accademici.  Neil' altra  risplende  il  merito  di  non  mendicare 
ajuto  da'  chiosatori.  Né  la  ripetizione  di  Mondo  mi  muove,  per- 
chè anzi  è  desiderata  dalla  ripetizione  del  verbo;  scuzachè  si 
fatti  scrupoli  le  più  volte  vanno  lasciati  alle  menti  poetiche 
de'  giornalisti.  Gli  esempj  addotti  di  lontano  per  Hngo,  benché 
siano  pochissimi,  a  me  basterebbero;  se  non  mi  giovasse  d'in- 
tendere la  parola  nel  suo  diretto  significato ,  non  per  trovare 
lunghezza  e  larghezza  di  spazio,  bensì  lontananza  e  continuità 
di  viaggio,  che  rende  più  immagine  di  qualunque  dimensione, 
per  quanto  immensa  ella  siasi.  La  durata  contemporanea  della 
fama  di  Virgilio  e  del  mondo  conferisce  al  sublime,  richia- 
mando la  mente  all'  eternità  della  materia  e  del  tempo  che 
Dante  aveva  trovato  fra  le  teorie  d'Aristotile.  Se  non  che  la 
filosofia  peripatetica  a'  tempi  e  negli  studj  del  Poeta,  e  la  pla- 
tonica, furono  da  lui,  siccome  molti  secoli  innanzi  e  dopo,  e 
anche  oggi,  interpretate  &i  che  prestassero  fondamenti  alle  spe- 
culazioni teologiche.  Dopo  queste  opinioni  mie,  trovo  che  la 
lezione  —  mondo  —  «  fu  rivendicata  e  difesa  nel  quinto  vp- 
»  lume  della  Proposta  di  Correzioni  ed  aggiunte  al  Vocahoìario 


1  Inferno,  II,  59-60. 
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»  della  Crusca  da  Vincenzo  Monti,  con  tale  apparato  di  belle 
»  ragioni  da  non  lasciar  alcun  dubbio  intorno  alla  preferenza;  ' 

—  né  a  me  finora  di  queir  opera  capitarono  più  che  due  tomi. 
Se  avessi  veduto  il  quinto,  forse  m'  avrebbe  tolta  questa  fa- 
tica; non  però  distolto  dalla  opinione  che  la  variante  —  moto 

—  viene  essa  pure  dalla  penna  di  Dante. 

CXCVII.  Per  ora  stimo  sia  da  anteporsi;  e  se  fu  severa- 
mente proscritta,  la  lezione  espiò  la  reità  degli  interpreti  suoi. 
Non  erano  forzati  da  essa,  coni' altri  crede,  «  a  cacciarsi  in 
arzigogoli,  per  poterla  spiegare;'^  »  —  ma  divagavano  intorno 
a  sposizioni  scientifiche,  senz' attendere  ad  osservare  quale  delle 
due  varianti,  uniformandosi  alle  opinioni  filosofiche  e  religiose 
dell'Autore,  cospiri  a  l  un  tempo  a  dare  immagini  ed  anima 
alla  scienza.  Innanzi  tratto,  a  chi  vuol  eleggere  fra  mondo  e 
MOTO,  importerà  d'  avverare  quante  e  quali  idee  Dante  asse- 
gnava all'una  parola  ed  all'  altra;  e  da  quali  di  e-se  idee  più 
naturalmente  prorompano  fantasmi  poetici.  Ben  n'uscirebbero, 
come  pur  dianzi  è  accennato,  dalla  voce  mondo,  se  non  fosse 
che  Dante,  per  riverenza  alla  rivelazione  del  dogma  cristiano, 
chiamava  di  proposito  Mondo  il  globo  abitato  dagli  uomini.  0 
ch'egli  fosse  in  ciò  mal  guidato  dalle  traduzioni  dal  Greco,  di 
che  si  duole  ;  '  —  o  che  più  veramente  gli  rincrescesse  di  con- 
traddire a  viso  aperto  «  a  quello  glorioso  filosofo  al  quale  la 
natura  più  aperse  i  suoi  secreti;  "  »  —  certo  è,  che  dissimula 
r  eternità  della  materia,  e  la  limita  alla  dottrina  dell'  immo- 
bilità permanente  della  terra  stabile  nel  suo  centro.  «  Percioc- 
ché —  la  grande  autorità  sua  (d'Aristotile)  che  riprovò  per 
»  false  le  altre  opinioni,  provò  questo  mondo,  cioè  la  terra, 
»  stare  stabile  e  fìssa  in  sempiterno,  —  e  non  si  gira  ;  ed  essa 
»  col  mare  è  centro  del  cielo  ^.  »  All'Anonimo  tuttavia  non 
fuggi  che  in  altre  occasioni  l'equivoco  di  Mondo  e  Terra 
avrebbe  sentito  di  eresia:  però  nel  principio  del  suo  Commento 
avvertiva  :  —  <^  L'autore  dice  questo  poetando ,  e  imitando 
»  r  opinione  di  coloro  che  vogliono  che  il  mondo  sia  eterno,  e 
»  si  regga  per  costellazioni  ".  »  —  Pur  é  il  sutterfugio  a  che 
ricorreva  anche  Pietro  Alighieri.  Come  Dante  esagerava  la  ve- 
rità storica  per  impeto  di  passione,  e  però  non  si  pensava  di 
esagerare,  cosi  esprimeva  con  forme  poetiche  ogni  ipotesi  di 
filosofia,  purché  ei  l'avesse  per  innegabile  e  coerente  a'  prin- 
cipj  (Iella  sua  religione;  altrimenti  non  l'ammetteva.  Fin  an- 
che l'antica  mitologia,  della  quale  a  moltissimi  pare  ch'egli 
abbia  fatto  uso  bizzarro  e  profano,  parcvagli  vece  di   provvi- 


i  Prof -zinne  all' Rd.z.  P.  dovona,  png.  xii. 

2  Lom!):-.rdi,  Commei.to  a' versi  cituli, 

3  Concilo,  pag.  135. 

4  /y»;,  pag.  153. 

5  Ivi,  pag.  153. 

6  EUizione  Fiorentina,  voi.  IV,  pog.  42, 
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denza  e  di  verità,  e  raccoglievala  con  religiosa  coscienza  fra 
gli  elementi  del  suo  Poema  ;  di  che  ho  fatto  cenno,  e  dirò  al- 
trove più  di  proposito  '.  Adunque  il  sistema  di  Dante  su  la 
immobilità  della  Terra,  riconciliato,  com'è  da  esso,  alla  fede 
cristiana,  vuol  essere  da  noi  conciliato  al  suo  testo.  E  però  — 
la  fama  di  Virgilio  dura,  e  durerà  lungamente  quanto  il  mondo 

—  significato  scopertovi  dal  Lombardi  e  da'  suoi  —  dovrà  di 
necessità  uniformarsi  a  questa  parafrasi  :  «  La  fama  di  Vir- 
»  gilio  durerà  quanto  durerà  il  mondo,  ossia  la  Terra;  cioè, 
»  sino  al  giorno  del  giudizio  finale;  »  —  senso  schiettissimo. 
Se  non  che  Dante  cristiano,  non  vi  pare  filosofo  né  poeta.  La 
fama  si  rimane  parola  senza  mente,  né  immagini  ;  e  quindi  la 
lezione  —  moto  —  sarà  da  preferirsi,  con  che  il  suo  signifi- 
cato corrispondendo  alle  idee  e  allo  stile  di  Dante,  si  accom- 
pagni alla  filosofia,  alla  religione,  e  al  fantasma  poetico  della 
Fama. 

CXCVin.  Forse  che  se  le  penne  e  le  stampe  non  avessero 
anticamente  temuto  qualunque  majuscola  fra  parola  e  parola, 
e  tutti  poscia  avessero  veduto  Fama,  non  molti  avrebbero  sil- 
logizzato, se  la  personificazione  s'accomodi  grammaticalmente 
a'  due  segni  relativi  e  all'  articolo  —  di  cui  la  —  premessi  a 
quel  nome.  Fors'anche  avrebbero  esposto  così  :  —  Di  cui  la 
Fama  dura  a  portare  lodi  nel  mondo  ;  e  durerà  a  portarle  lon- 
tana quanto  può^  andare  col  suo  moto.  —  Frattanto  i  difen- 
sori della  lezione  —  moto,  —  avendo  perduto  d'occhio  il  fan- 
tasma poetico,  s' industriarono  di  definire  idee  non  definibili. 
Il  Magalotti  colse  la  palma  allegando  da'  libri  aristotelici  la 
sentenza:  —  Tempus  est  numerus  motus  secundum  prius et  pò- 
sterius  :  —  e  interpreta  :  «  Quanto  il  moto  s'allontana  dal  tempo 
»  presente;  cioè  la  fama  di  Virgilio  durerà  quanto  il  tempo".  » 
E  il  Torelli  v'aggiunge  :  —  «  durerà  quanto  il  moto  lunga  e 
»  perpetua'.  »  ~  Or  a  quanti  chiedessero  come  il  Tempo  e 
quindi  la  celebrità  di  Virgilio  saranno  mai  per  durare  col 
Moto?  non  sarebbe  da  rispondere,  se  non  forse:  come  durerà 
il  Moto,  né  più  né  meno.  —  E  il  Moto    quanto    durerà    egli? 

—  quanto  il  Tempo,  né  più  né  meno.  Parimenti  quanti  oggi 
eon  parole  credute  più  intelligibili  espongono  :  —  «  durerà 
»  quanto  il  tempo  di  cui  il  moto  è  la  misura;*  »  —  oppure: 

—  «  il  moto  è  misura  del  tempo,  e  di  questo  il  luogo  in  cui 
y>  si  compie  ;  **  »  e  vi  sentono  filosofica  subhmità  di  concetto  ;  ® 

—  tutti,  temo,  avviluppano  il  testo,  e  la  loro  mente,  e  l'altrui 


2  Commento  a'  primi  cinque  canti,  pagg.  22-23.  —  Ediz.  Padovana,  voi,  I, 

pog.  42. 

3  Edizione  Padovana,  loco  citalo. 

4  Edizione  Fiorentina,  voi.  IV,  pag.  44. 
n  niagioli,  Inferno,  II,  59-60. 

6  Scolali,  xi'-osso  eli  u:dit.  Padovani,  loco  citato* 
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di  fredde  e  densissime  nuvole  metafisiche.  Non  dirò  io  che  le 
allusioni  scientifiche  scoperte  da'  commentatori  siano  da  ap- 
porsi  a  vanissima  erudizione;  perchè  anzi  Dante  n'abusa:  ma 
spesso  ove  trovano  sublimità  filosofica,  e  niun  carattere  di 
poesia,  le  loro  interpretazioni  sono  di  poco  dissimili  dalle  ar- 
guzie di  Porfirio  e  di  que' bastardi  Platonici  su  V Iliade.  Dagli 
altri  che  intesero  Mondo  per  Universo,  usci  la  parafrasi  del 
Poggiali:  —  «  La  fama  di  Virgilio  durerà  nel  mondo  quanto 
»  il  moto  de'  cieli  per  lungo  spazio  di  tempo  si  stenderà  '.  »  — 
Qui,  non  foss' altro,  il  pensiero  ha  dell'immaginoso;  i  giri  dei 
cieli  destano  idee  sublimi,  né  la  fantasia  penerà  a  concepirli. 
Ma  qui  Dante  mirava  egli  alle  sfere  celesti ,  e  alla  perpetuità 
de' loro  movimenti?  Qualvolta  un  passo  di  un  poeta  per  la- 
sciarsi intendere  ti  costringe  a  sottintendervi  idee  non  espresse, 
migliore  senz'altro  sarà  quella  parafrasi  che  ajuta  il  testo  con 
giunte  minute  e  più  arrendevoli  al  senso,  e  alle  imm«gini. 
Adunque,  innanzi  di  sottintendere  la  fine  del  mondo,  e  il  giorno 
del  giudizio  finale  ;  o  astrazioni  metafisiche  ;  o  1'  universo  con 
le  rivoluzioni  eterne  de' pianeti  ;  vuoisi  rifletteie  che  il  Poeta, 
se  pur  bramava  che  si  grandi  idee  risaltassero,  non  le  avrebbe 
soppresse.  Invece,  a  chi  bastasse  di  sottintendere  idee  minime, 
accessorie  e  troncate  più  dalla  locuzione  che  dalle  immagini  o 
dal  concetto,  la  Fama  di  subito  si  scoprirà  personificata,  e  le 
giunte  della  paraf.asi  gli  saranno  rammentate  da  Dante.  — 
Laus,  quam  Fama  vigil  volitanter  disseminata. 

CXCIX.  Anzi  a  spiegarlo  richiamasi  blla  sentenza  del  quarto 
àeW Eneide  :  «  La  Fama  vive  per  essere  mobile ,  e  acquista 
grandezza  per  andare  '.  —  «  Or  ne' versi  della  lezione  perplessa, 
Virgilio  racconta  come  Beatrice  scese  dal  cielo  a  chiamarlo: 

0  anima  cortese  Mantovana 

Di  cui  la  Fama  ancor  nel  mondo  dura. 

Tanto  più  dunque  parmi  evidente  che  per  cortesia,  ella  do- 
vesse anche  dirgli  : 

E  durerà  quanto  il  moto  lontana, 

da  che  parlava  all'autore  della  descrizione: 

It  Fama  per  urbets.... 
Mobilitate  vigett  viresque  adquirit  eundo.... 
Ingredilurque  solo  et  caput  Inter  nubila  condii.,,, 
VoLAT  coeli  medio  terraeque  *. 

A  Dante,  i  Genj  allegorici,  de' quali  l'antichità  aveva  popolato 


4  Rdi zinne  di  Livorno,  voi.  Ili,  png.  35. 

2  Dedicatoria  del  l*aradiso,  sul  principio. 

.3  Convito,  pag.  73. 

4  Ai:neid,  IV,  173,  scgg. 
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il  regno  poetico,  parevano  invenzioni  ispirate  dalla  sapienza. 
Non  che  spogliarli  de'  loro  attributi  e  ridurli  a  suoni  d' idee 
astratte,  arriccliivali  di  nuove  sembianze  e  attitudini,  sì  che 
insieme  simboleggiassero  la  sua  metafìsica.  E  bench'  ei  non 
avesse  veduto  la  Fama  rappresentata  da'  Greci,  or  in  volto  di 
Demone  della  razza  terribile  de'  giganti;  or  messaggiera  im- 
petuosa dal  cielo  ;  or  venerabile  Deità  ;  '  il  suo  Virgilio  fuor 
dell'  usato  s'  era  sbizzarrito  ad  accumulare  sovr'essa  ogni  fan- 
tasia mitologica;  le  attribuiva  forme  e  grandezza  e  mosse  e 
atteggiamenti  d'altre  divinità;  -  e  le  accattava  locuzioni  la- 
tine applicate  ad  altri  soggetti:  — 

Commutare  viam,  retroque  repulsa  reverli 
Nunc  ime,  nunc  illuc  in  cunctas  denique  parteis;...» 
Deniqiie  quod  lonqo  venil  impela  sumere  debet 
MoBiLiiATiiM  etiam  atque  eiiam  quae  criìscit  eundo.,,. 
Sponte  sua  voltat  aeterno  phrcita  motu  s. 

Ma  né  il  discorso  di  Beatrice  ripetuto  da  Virgilio  al  Poeta 
dava  occasione  a  descrizioni  fantastiche;  né  Virgilio  doveva 
esaltarsi  con  molta  facondia  da  sé  ;  né  a  Dante  giovava  di 
violare  le  leggi  :  — 

Parla,  e  sie  breve  ed  arguto....  * 

0  voi  che  avete  gì'  intellelli  sani, 
Mirate  la  dottrina  che  s'asconde....  » 

Or  ti  riman,  lettor,  sovra  il  tuo  banco:..,. 
Messo  t'ho  innanzi;  ornai  per  te  t:  ciba  «. 

Condensando  allusioni,  immagini,  e  teorie  filosofiche,  quanto 
ei  può,  ne'  vocaboli,  lascia  eh'  altri,  se  può,  le  diradi.  Alludeva 
alla  poesia  Virgiliana  :  immaginava  il  fantasma  della  Fama  : 
e  senza  averlo  udito  nominare  «  angelo  di  Giove  ne' libri  Ome- 
rici %  »  l'accompagnava  all'idea  del  moto  universale,  quasi 
che,  non  dissimile  dalla  Fortuna,  fosse  una  delle  Intelligenze 
esecutrici  delle  vicissitudini  preordinate  da  Dio  su  la  terrai'. 

ce.  La  Fama,  e  il  lontanissimo  progresso  del  suo  corso  rin- 
vigorito dalla  continuità,  sono  le  idee  prominenti;  e  si  stanno 
ne'  significati  d'  estendersi  per  lunghissimo  spazio ,  e  di  conti- 
miare  a  correre  e  di  arrivare  lontano,  —  che  per  esempj  in- 
frequenti, ma  pure  antichissimi ,    spettano  al    verbo    durare  *. 


1  Bacone,  De  sapienlia  Velerum 

2  Omero,  Iliade,  IV,  440U5. 

3  Lucrezio,  lib.  II,  129,  segg.  ;  VI,  340,  segg. 

4  Purgatorio,  XIll,  78. 

5  Inferno,  XI,  61. 

6  Paradiso,  X,  22-25. 

7  Iliade,  II,  93-94;  Odissea,  ultmo.  412. 

8  Qui  dietro,  sez.  CLXXXV.  .     . 

9  «  E  sì  v'è  larcivescovo  di  Milano  ,  che  dura  il  suo  arcivescovado  insino 
»  al  mare  di  Genova,  e  alla  città  di  Savona  e  d'Arbigliana.  »  —  «  Questo  (il 


DISCORSO  SUL   TESTO   DEL   POEMA  DI   DANTE.  373 

Dante  li  serbava;  e  con  essi  i  significati  meno  rari  nel  verbo 
medesimo  di  durabilità  di  tempo,  e  di  costanza  e  vigore  cre- 
scente d'azione.  Indi  può  intendersi,  altrimenti  parrebbe  enigma, 
ciò  eh'  ei  diceva  al  suo  Interprete  :  «  che  molte  e  spesse  volte 
»  faceva  li  vocaboli  dire  nelle  sue  Rime  altro  che  quello  che 
»  erano  appo  gli  altri  dicitori  usati  di  esprimere  '.  » 

Ma,  e  chi  può  mai  rimutare  di  pianta  i  significati  fonda- 
mentali prescritti  dal  tempo  e  dagli  uomini  alle  parole  ?  Ei 
bensì  costringevale  conia  sintassi,  e  accompagnavale  in  guisa 
che  s'  infondessero  in  esse  moltissimi  sensi.  Indi  il  conflato 
d'  idee  concomitanti  prorompe  simultaneo  e  potente  dalle  sue 
bcuzioni.  E  questo  era  di  certo 

Lo  bello  stile  che  gli  ha  fatto  onore. 

Pur  affaccenda  moltissimi  a  indovinare  il  perchè  egli  se  ne 
chiami  debitore  riconoscente  a  Virgilio  *.  Or  Virgilio  non  è 
egli  maestro  di  stile  sì  fatto?  Visae  canes  ululare  per  um- 
BRAM  *,  benché  le  non  si  vedessero  e  solo  potessero  udirsi;  ma 
il  terrore  delle  loro  urla  fa  immaginare  le  loro  gole  spalan- 
cate a  divorare;  e  ne  risulta  maggiore  il  cor.iggio  d'Enea  che 
traversava  la  notte  infernale.  Di  modi  sì  arditi,  infiniti  nella 
poesia  di  Virgilio,  Dante  s'è  fatto  un'arte  nuova  sua  tutta. 
Ove  alle  volte  non  fosse  impedito  dalla  sintassi ,  vincerebbe 
d'evidenza  il  maestro,  come  senz'altro  lo  passa  negli  altrime- 
nti di  quella  specie  di  stile.  Esso  n'  era  più  fortemente  dispo- 
sto, sì  per  più  alta  profondità  d' intelletto,  e  per  fantasia  più 
inventiva;  e  sì  per  la  singolarità  del  soggetto,  e  per  l'unione 
di  sillogismi  e  d'immagini;  e  tanto  più  quant'ei  maneggiando 
una  Lngua  nuova,  poteva  più  che  Virgilio,,  ridurla  sotto  ogni 
1(  Qge  a  obbedirgli.  Se  non  che  insieme, 

Multa  noiis  verbis  praesertim  quom  sit  agendum, 
Propter  egestalem  linguae,  et  rerum  novilatem, 

ei  tiranneggia  la  lingua  e  i  lettori.  Spesso  anche  l' oscurità 
deriva  dall'  uso  delle  particelle  che  mai  non  hanno  significati 
da  sé,  e  si  riferiscono  ad  altre  a  fare  da  nesso  e  da  guida  al 
discorso.  La  industria  de'  grammatici ,  allorché  poi  le  assog- 
getta a  regole  generali  e  costume  perpetuo,  non  può  coglierle 
in  tutti  i  loro  acc'deiiti.  Molti  rimangono  trascurati  e  fran- 
tesi, segnatamente  nell'uso  degli  scrittori  primitivi  :  onde  spie- 
gandole per  ragione  grammaticale,  non  v'  è  più  senso  ;  e  prov- 
vedendo al  senso,  non  v'  è  sintassi.  Quando  i   critici  eminenti 


»  nume  Danubio)  dipartiva  già  Alnmgna  da  Francia:  ma  ora  dura  infliio  a 
•  Laureo.  »  Tesoro  di  Brunetto  Litini,  presso  gli  Accademici  della  Crusca,  alla 
vorc,  ?  IV;  e  il  Cesari,  al  §  I,  (*). 

1  L'Anonimo,  Kdiz.  Fiorentina,  voi.  IV,  pag.  58. 

2  I-p  edizioni  Kinrontìna  e  Padovana,  Inferno,  1.  85-87, 

3  £neid  ,  Vi.  2Ò7-261. 
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nell'epoca  di  Leone  X  stabilirono  leggi  alla  lingua,  esiliavano 
molte  voci  e  locuzioni  di  Dante  come  atte  ad  irrugginire  più 
che  ad  arricchire  il  tesoro  del  loro  frasario  '.  Indi  i  vocaboli 
e  i  modi  di  che  esso  lodavasi  —  «  fabbricati  di  nuovo  suono  , 
»  tali  che  la  grammatica  non  li  traeva  più  nuovi  di  sua  fu- 
»  Cina  ^  »  parvero  barbarismi  procreati  dal  rozzo  secolo  e  da 
bizzarria  di  cervello. 

CCI.  Queste  osservazioni,  come  che  vere,  non  giustifichereb- 
bero la  violenza  che  vuoisi  usare  alla  giuntura  de'  segni  — 
di  cui  la,  —  ad  innestarvi  le  idee  necessarie  a  dare  forme  e 
sembianze  e  moto  alla  Fama,  se  Dante  non  avesse  additato  e 
commentato  il  suo  testo  — 

Mobilitate  viget  viresque  acquiril  eundo. 

Kon  dissimulerò  ch'ei  forse  imitava  piuttosto  il  verso  retorico:. 

Semper  honos,  nonienqae  tuum,  laudesgue  manebunt:  3 

e  la  ripetizione  della  voce  mondo  sarebbe  la  vera:  onde  fama 
dinoterebbe  idee  astratte  di  lodi;  —  lontana,  lunga  stabilità; 
—  e  durare,  permanenza  immutabile,  immota,  non  quanto  tutto 
il  Creato  che  si  gira  perpetunmente:  ma  quanto  la 'l'erra,  salda, 
ed  immobile  sino  al  giorno  del  giudizio  universale.  Quali  im- 
magini ne  risultino,  e  s' altra  interpietazione  le  si  possa  adat- 
tare, che  non  dissonando  dalle  credenze  filosotìche  e  religiose 
di  Dante,  lo  mostri  poeta,  i  difensori  delhi  lezione  l'insegnino 
e  mi  starò  ricreduto.  A  questo  avranno  da  consentire  ,  che  se 
non  fosse  per  la  pochissima  autorità,  e  la  discordia  de' codici, 
tanta  carta  sopra  una  sola  variante  non  andiebbe  perduta  og- 
gimai  da  più  di  trent'  anni.  iNè  io  sono  sì  prcd  go  della  mia, 
p-rchè  me  ne  s[eri  meglio;  ma  la  questione  porta  occasione  a 
provare  che  i  caratteri  di  molte  fra  le  varie  lezioni  palesano 
come  non  potevano  uscire  fuorché  dalla  penna  di  Dante.  Or 
concludendo,  —  io  mi  credo  ch'egli  si  slesse  in  forse  fra  la 
limpida  perspicuità  senza  poesia  nella  ripetizione  MO^LO,  e  la 
grande  immagine,  ma  con  poca  evidenza,  di   moio  — 

Intra  due  cibi,  distanti  e  moventi 
D'un  modo,  prima  si  morria  di  fumo, 
Clic  liber  uomo  l'un  recasse  a'  denti  ''. 

Credo  ch'ei  tentasse  que'  versi  e  li  ritentasse;  e  se  fosse  vis- 
suto gli  avrebbe  tuttavia  ritoccati,  tanto  che  gli  fosse  riuscito 
di  decretare  o  l'una  o  l'altra  delle  lezioni.  Pur  presumendo  che 
ne  scrivesse  una  sola,   la  sola  fu    moto.  Se  i  codici   primitivi 


1  nembo.  Prose,  voi.  I,  pni:;.  337,  dello  Opere,  X,  ed.  Milanese  de'  Classici. 

2  L'Anonimo,  cdiz.  Kiorcnlim,  voi.  IV,  l'aradiso,  IX,  si. 

3  Mncid  ,  lih.  I. 

4  Paradiso,  \\\  1-3. 
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leggevano  mondo,  l'altra  lezione  non  ha  di  certo  i  caratteri 
distintivi  delle  glosse,  da  che  s'è  veduto  come  non  alteravano 
il  testo  per  dichiararlo.  E  chi  mai  fra  gl'intcìpreti  avrebbe  ve- 
lato cancellare  la  lezione  pianissima  per  l'oscura?  E  se  ^loxo 
fu  sbaglio  di  copiatori,  com'è  che  uniformasi  in  tutto  alla  me- 
tafisica, ed  allo  stile,  ed  al  sistema  allegorico,  e  all'opinione  di 
Dante  intorno  alla  Terra,  e  alla  imitazione  della  poesia  Yirgi- 
hana,  e  alla  naturale  e  perpetua  mobilitò  della  Fama?  11  si- 
lenzio degl'interpreti  prossimi  all'Autore  nelle  varianti  cosi  per- 
plesse (e  qui  gli  Editori  delle  loro  chiose  ne  posero  una  mo- 
derna) congiura  il  più  delle  volte  conia  mancanza  assoluta  de' 
primi  testi  a  ridurre  i  critici  d'oggi  a  durissime  strette. 

CCII.  11  Fontanini  riferisce  come  Ludovico  Dolce  ricavasse 
l'edizione  sua  dalla  copia  scritta  di  mano  di  Pietro,  figliuolo 
di  Dante,  e  poi  posseduta  da  uno  degli  Amaltei  concittadino 
antico  del  Fontanini  '.  Taccio  che  intorno  a  codici  miracolosi, 
a  ninno  degli  Editori  di  quell'età,  e  al  Dolce  meno  che  ad  al- 
tri, è  da  credere;  quando  tutti  a  lor  bentficio  e  de' hbraj  loro 
mecenati  armeggiavano  a  sollevare  le  loro  edizioni  recenti  su 
la  rovina  delle  passate:  cosi  il  Dolce  infamava  da  sé  di  pieno 
proposito  le  sue  prime  edizioni  d'un  Autore  a  fine  d'ajutarelo 
smercio  dell'ultima  '^.  Pur  né  in  quest'inc-ntro  quel  valentuomo 
attribuiva  al  suo  codice  se  non  il  merito  d'essere  copia  della 
e  pia  del  figliuolo  di  Dante.  La  legittimità  dell'origine  non  è 
provata;  e  il  Fontanini,  oracoleggiando  a  spropositi  al  solito,  e 
scrivendo  ch'era  la  copia  di  mano  di  Pietro  di  Dante,  si  mostra 
né  più  né  meno  quel  credulo  ch'egli  era  sempre  e  bugiardo; 
ma  fa  parere  il  Dolce  più  impostore  d'assai  clie  forse  non  era. 
Ben  sino  dal  frontespizio  vantasi  il  Dolce  di  avere  «  ridotto  di 
»  nuovo  il  Poema  alla  sua  vera  lezione  con  l'ajuto  di  molti  an- 
tichissimi esemplari;  »  —  e  per  quanto  molti  ed  antichi  si  fos- 
sero, certo  è  che  nessuno  de'  manoscritti  e  stampati  ebbe  mai 
quel  titolo  di  Divina^  prefisso  primamente  alla  Commedia  dal 
Dolce,  bendi' altri  anche  prima  d'allora  l'avesse  rimutata  in 
Visione  di  Dante,  altri,  in  Terze  Rime,  altri.  Il  Dante  ;  così  che 
se  si  fosse  smarrita  quella  sua  lettera  a  Cane  della  Scala,  oggi 
non  avremmo  autorità  ad  affermare  assolutamente  che  la  si 
deve  intitolare  Co  i, media,  senz'altro. 

CCIIL  Adunque  codice  che  avesse  scrittura  e  data  sicura  di 
copiatore  domestico  o  contemporaneo  di  Dante,  nessuno  lo  vide. 
ISè  copie  a  glosse  interlineane  giunte  di  voci  italiane  su' versi, 
e  che  pur  devono  essersi  propagate  da  che  il  Boccaccio  comin- 
ciò a  leggere  il  Poema  da  professore,  or  n'avanzano  assai  che 
non  siano  posteriori  a  quel  secolo.  Bensì  le   moltissime   fra  le 


1  Biblioteca  dell'Eloquenza  Italiana,  cap.  IX,  art.  Dante,  noia  3  all'ediz.  del 
Duiro,  vm. 

2  \cA\  Discono  sul  Pccamerone, 
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osservate  fino  a'  dì  nostri  sono  anteriori  di  poco,  o  contempo- 
ranee alle  prime  stampe,  e  scritte  meno  in  carta  che  in  per- 
^^amcaa,  e  quasi  sempre  miniate  e  dorate  poo  o  molto  a  ra- 
beschi. L'età  più  recente  e  la  consistenza  della  cartapecora  le 
hanno  difese  dal  guasto;  e  gli  ornamenti,  che  inducevano  ad 
averne  più  cura,  allettarono  compratori;  e  furono  preservate  a 
decorare  biblioteche  :  ed  uno  bellissimo  senza  indizio  d'età  mi 
fu  donato  dal  Generale  Mazzuchelli  che  lo  portò  dalla  Spagna. 
Gl'intendenti  interrogali  su  la  sua  probabile  antichità,  mi  ri- 
sposero con  pareri  discordi;  né  io  mi  frapporrò  arbitro  indegno. 
—  È  di  mezzano  volume;  con  rare  macchie,  e  tutte  le  iniziali 
de'  canti  e  i  capoversi  d'ogni  terzina  alluminati  :  e  non  ha  po- 
stilla veruna.  —  Uno  de'  codici  cartacei  mi  fu  mandato  spon- 
taneamente da  Guglielmo  Roscoe,  al  quale  due  secoli  dell'Ita- 
liana letteratura  sono  debitori  di  nuova  gloria,  e  i  profughi 
dall'Italia  di  modeste  e  generose  consolazioni.  —  Questo  codice 
è  in  foglio,  di  carta  bruna,  compatta;  con  brevissime  glosse 
1  itine  fra'  versi,  e  più  abbondinti  ne' margini ,  e  tutte  a  ca- 
ratteri minutissimi,  di  varie  penne,  e  talune  illeggibili.  Finisce, 
Deo  gras  Yale  'perennando  anno  ccclxxix.  Ferarie  xxvii  die 
Februarj,  e  il  mille  non  è  prefissso  al  ecc.  Se  la  data  sia  del 
copiatore  non  saprei  dirlo  ;  perchè  una  linea  d'inchiostro  sbia- 
dato traversa  tutte  le  lettere,  e  lascia  dis:ernere  la  lor  giaci- 
tura, ma  non  le  forme;  e  parrebbe  tarda  cancellatura  di  chi 
poi  sotto  alla  linea  scrisse  a  rossi  caratteri  semigotici: 

MVxMìM  27  imm[nì\3. 

L'ortografia  fu  di  certo  alterata  da  lettori  più  tardi  di  forse 
due  secoli  a  forza  di  apostrofi,  e  virgole,  e  accenti,  e  grimal- 
delli cotali ,  che  danno  a'  vocaboli  giaciture  e  suoni  e  sensi 
alieni  dalle  loro  proprietà.  Cosi  lo  diresti  più  antico  e  più 
moderno  dt  11' altro:  e  pessimi  tutti  e  due,  le  più  volte;  e 
tuttavia  luminosi  qua  e  là  di  alcuna  variante  si  nuova,  che  io 
starei  forse  a  rischio  d'  imbizzarrire  per  questi  codici  miei , 
e  d'  esclamare  con  gli  uomini  gravi  :  —  «  Questa  è  la  le- 
»  zione  che  sola  basterebbe  a  rendere  prezioso  il  codice  nostro 
»  a  fronte  di  tutti  gli  altri  editi  e  manoscritti  infiniti'.  »  D'e- 
semplari parecchi  registrerò  le  varianti  a'  piedi  del  testo  su  la 
fede  de'  filologi;  benché  a  me  giovino  non  così  ad  emendare, 
come  a  persuadermi  che  l'autorità  de'  codici  è  niente. 

CCIV.  E  dopo  il  Ì4n0  gl'introduttori  dell'arte  tipografica, 
senza  far  motto  né  dove  se  li  trovassero  ,  né  quali  si  fossero, 
0  di  che  antichità,  li  moltiplicavano  in    venti  o  vent'una  edi- 


1  Costanzo,  Annotazioììi  al  God.  Gassili.,  Inferno,  XVIII   12. 
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zioni  nel  corso  brevissimo  di  trent'anni;  e  le  inavvertenze  di 
stampa  e  le  abbreviature  e  i  caratteri  a  nessi,  grati  a'ior  oc- 
chi, propagarono  a  un  tratto,  e  perpetuarono  il  numero  e  la 
perplessità  de'  versi  intesi  a  traverso.  Non  senza  norme  di  cri- 
tica l'Aldo,  nel  1502,  stabiliva  una  lezione,  per  quanto  la  lin- 
gua e  l'ortografia  malarrivate  a'  suoi  giorni,  e  tutte  le  origini 
spurie  de' codici,  lo  comportavano.  Ma  che  riuscisse  «  incorrei' 
»  tissima  perchè  il  Bembo,  autorevole  ^a^oré  del  testo  all'Aldo, 
»  lo  aveva  sotto  nome  di  correzione  tutto  guasto  e  malconcio  ',  » 
—  ha  faccia  di  storia  mormorata  da  ninno  e  da  tutti;  e  par— 
rebbemi  lascito  della  credulità  de'  vecchi  filologi  alla  sfacciata 
malignità  de'  moderni,  che  oggi  l'affermano  con  ignoranza,  che 
in  queste  faccenduole  per  que'  valent'uomini  dovrebbe  pure  es- 
sere meno  comune  della  malignità,  la  quale  in  essi  è  natura. 
La  inventò  il  Yellutello  nel  1544^,  senza  attentarsi  pur  nondi- 
meno di  nominare  il  Bembo,  che  ancora  viveva,  e  avrebbe  po- 
tuto scolparsi,  o  essere  scolpato  dagli  amici  suoi,  s'era  morto-. 
Ad  Apostolo  Zeno,  senza  sincerarsi  del  fatto,  bastò  di  addurre 
induzioni  probabili  ad  additare  in  quell'autorevole  autore  del 
testo  il  Cardinale  Bembo:*  e  il  critico  si  lasciò  cogliere  dal 
commentatore,  il  quale  dicendo  che  il  Bembo  diede  il  testo  del 
Petrarca  e  di  Dante  all'Aldo ,  coprì ,  con  l'arte  solita  de'  ca- 
lunniatori, di  verità  la  calunnia.  Perchè  in  fatto  il  Bembo  ri- 
scrisse l'autografo  del  Canzoniere  per  Laura,  da  lui  posseduto, 
e  n'uscì  l'edizione  dell'Aldo.  Ma  le  opere  sue  manifestano  ch'ei 
di  Dante  leggeva  un  testo  diversissimo  dagli  Aldini.  S'ei  lo 
traesse  dall'  esemplare  della  Commedia  Petrarchesco ,  sognato 
per  avventura  fin  da  que'  tempi,  o  da  tal  altro,  ed  esista  pur 
esso  da  venerarsi  nel  Vaticano ,  io  mi  riporto  a'  bibliotecarj 
dottissimi  del  Sommo  Pontefice  ^.  Contro  a  Dante  parteggiò  a 
viso  aperto,  e  da  critico:  e  non  era  di  ingegno  sì  stupido  ch'ei 
senza  avvedersene  gli  guastasse  la  poesia;  né  sì  malnato  che 
s' industriasse  di  sfigurarla.  Ben  ei  leggevala  alcune  volte ,  e 
la  intendeva  a  sua  posta  a  farne  esempj  di  grammatica;  onde 
fino  da'  primi  canti  :  — 

Togliendo  gli  anima'  che  sono  in  terra....  *» 
Più  non  t'  è  huo*  ch'aprirmi  il  tuo  talento  «. 

Ma  le  regole  ed  etimologie  Provenzali  ch'ei  ne  filava  gli  erano 


1  Parenti,  Annotazioni  al  Gran  Dizionario,  fascic.  Ili,  173-176,  com'è  citalo 
dagli  Editori  di  Padova,  Purgatorio,  XXX,  l5;  e  non  m'e  chiaro  a  chi  spetti 
la  contronota  (a)  nel  loro  voi.  Il,  png.  692.  Ben  affermano  altrove:  Certamente 
la  edizione  fu  eseguita  dall'Aldo  sullo  scritto  copiato  di  propria  mano  dal  Car- 
dinal Bembo.  Voi.  V,  pag.  531. 

2  Vellutello,  Lettera  innir/.i  alla  Nuova  esposizione  di  Dante.  Venezia,  lo44. 

3  Annotazioni  al  Fonlanini,  voi.  I,  pag.  297,  Venezia,  1753. 

4  Vedi  dietro,  sez.  LXIX. 

5  Bemho,  Prose,  voi.  Il,  delle  Opere  sue  XI,  pag.  13,  ed.  Milanese  de' Clas- 
sici  —  Inferno,  II,  2. 

6  Edizione  citata,  voi.  X,  pag.  42;  —  Inferno,  II,  81. 
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rotte  da  chi  gli  opponeva  in  tutti  i  testi,  e  l'Aldino,  —  Toglieva 
gli  animai;  —  e  ne' migliori,  e  l'Aldino,  —  p/k  non  V è  uopo 
aprirmi,  —  «  guastandosi  fieramente  il  sentimento  se  ritegniamo 
altra  scrittura  *.  »  Perchè  l'Aldo  non  decretava  il  testo'' da  sé 
0  senza  i  consigli  del  Bembo;  ma  non  segui  vali,  e  stava  al  più 
de'  pareri  dell'Accademia  ch'essi  avevano  fondata  allora  a  pro- 
movere  la  emendazione  de' codici  nelle  stampe.  L'autorità  del 
Bembo  ancor  giovane,  quarantacinque  anni  innanzi  ch'ei  fosse 
Cardinale,  non  era  da  tanto  che  contrappcsasse  il  giudizio  di 
molti. 

CCV.  Per  gli  Accademici  Fiorentini  la  Aldina  fu  pianta  della 
loro  Volgata;  ma  s'indugiarono:  e  il  corso  d'altri  cento  anni 
addensò  oscurità  su  la  storia  dell'autografo.  Approssimavasi  il 
secolo  XVII,  quando  fra  il  compilare  del  Vocabolario  s'accor- 
sero che  il  Poema  di  Dante  era  la  parte  migliore  della  lingua; 
non  però  s'attentavano  di  citarlo;  —  «  conciossiacosaché  e' da' 
»  copiatori,  e  dalle  stampe,  ed  eziandio  da'  commentatori,  così 
»  lacero  lo  conoscessero,  e  mal  governo,  che  poco  se  ne  pote- 
»  vano  in  essa  opera  acconciamente  servire,  se  prima  non  cer- 
»  cavano  di  sanarlo  dalle  sue  piaghe  ^.  »  Lo  stampatore  a  oo^ni 
modo  che  lavorava  sotto  a'  lor  occhi  contaminò  la  loro  lezione 
di  due  centinaia  d'errori  poscia  notati;  oltre  a  molti  in- 
visibili, e  certi  curiosiasimi  equivoci  in  grazia  di  logori  tipi; 
e  che  furono  traveduti  per  poesia  sincera.  Né  forse  sarebbero 
stati  mai  diradati,  se  il  Volpi,  leggendo  filosofia  nell'Univer- 
sità di  Padova,  non  avesse  atteso  più  di  proposito  ad  illustrare 
Poeti;  e  conduceva  sotto  il  nome  di  Giuseppe  Comino  la  stam- 
peria forse  benemerita  per  l'edizioni  più  emendate  in  Italia.  Ma 
benché  avesse  gli  occhi  csercitatissimi  a  scorgere  gli  errori  ne' 
torchj,  e  le  dubbie  lezioni  ne' testi;  ed  applicasse  inesorabil- 
mente il  ferro  e  il  fuoco  della  chirurgia  filologica  agli  scrittori 
latini;  pur  nondimeno  non  s'attentò  di  liberare  la  Divizia  Com- 
media d'un  unico  sbaglio  che  non  fosse  di  stampatore;  -  «  acque- 
»  tandosi  volentieri  al  purgatissimo  giudizio  dell'Accademia 
»  della  Crusca,  la  quale  nel  fatto  della  Toscana  favella  come 
»  signora  e  maestra  dee  venerarsi  *.  »  —  Tanto  erano  domati 
a  ogni  genere  di  servitù.  Oggi  le  accuse  sanno,  parmi,  di  ser- 
vitù che  si  vendica  di  tiranni  scaduti,  —  «  e  che  erano  inerti 
ed  inetti;  »  e  «  che  l'esemplare  solamente  dell'Aldo  in  buona 
»  coscienza  seguirono  con  tutta  pace,  né  si  curarono  di  scritti 
»  0  di  stampe,  se  non  in  que'  pochi  luoghi  che  furono  da  lor 
»  postillati*.  »  Senz'altro,  0  questa  è  calunnia,  o  l'Accademia 
tutta  intera  lavorò  un'impostura.  Non  fu  sì  devota  all'Aldo  che 


1  Castelvolro,  Giunte  al  Bembo,  ediz.  citata,  voi.  X,  pag.  138;  XI,  pag.  161. 

2  Prefazione  dello  'Nferrigno,  ediz.  1595. 

3  Pref.izione  alla  Cominiana,  1727. 

4  Parenti,  e  si  richiama  al  Dionisi  in  una  nota,  se  pur  non  è  giunta  dogli- 
Editori  Padovani  al  luogo  citato  dianzi,  pag.  464. 
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non  ne  rifiutasse  da  quattro  in  cinquecento  lezioni  '.  Ben  era 
ed  è  —  ma  e  quale  Accademia  letteraria,  grammaticale  e  in- 
sieme municipale,  non  è?  —  condannata  per  forza  di  istituto 
e  di  costume  e  di  regole  a  smarrire  ogni  sentimento  poetico, 
ed  ogni  critico  discernimento.  Pur  allora  vi  compensò  con  in- 
dustria e  coraggio  più  dell'usato;  e  come  che  non  sapesse  far 
capitale  delle  migliori  varianti ,  le  spigolò  in  più  di  novanta 
codici,  e  scemò  fatica  agli  studj  de'  posteri.  E  se  noi  siamo 
fortunati  —  e  più  forse  in  queste  minuzie  che  in  altro  —  n'ha 
merito  il  Tempo,  che  guidò  seco  non  tanto  il  vero,  quanto  l'op- 
portunità d'indagarlo.  Poco  più  che  gli  Accademici  si  fossero 
indugiati,  sarebbero  stati  angariati  da'  discepoli  di  san  Dome- 
nico a  mutilare  la  Commedia  peggio  del  Decamerone  '. 

CCVI.  Per  quanto  i  Papi  contmuassero  a  tollerare  il  libro 
■che  non  si  sentivano  potenti  a  inibire  (e  benché  non  ne  patis- 
iiero  ristampe  in  Roma,  Pio  IV  l'ebbe  intitolato  al  suo  nome)  *, 
il  Sant'Ufficio  Spagnuolo,  fattosi  potente  in  Italia,  decretò  — 
«  che  da  tutte  le  edizioni  con  esposizioni  e  senza,  si  abolis- 
sero tre  lunghe  allusioni  ^  »  —  da  che  i  valent'uomini  non  ne 
vedevano  più  che  tante.  Indi  l'Italia ,  per  tutti  quei  cento  e 
trent'anni  fra  le  edizioni  della  Crusca  e  del  Volpi,  a  pena  udiva 
di  Dante  più  in  là  del  nome.  Né  la  sua  fama  cominciò  a  rin- 
novarsi sui  principiare  del  secolo  xviii,  se  non  per  le  contro- 
versie clamorose  incontrate  spesso  qui  addietro.  Come  che  le 
si  affaccendassero  presso  che  tutte  intorno  a  puntigli  di  dia- 
letti, anticaglie  di  codici,  e  preminenze  municipali,  e  piuttosto 
per  le  pellegrinazioni  dell'Autore  che  per  la  illustrazione  del- 
l'Opera, parve  a'  Gesuiti  di  non  temporeggiare  a  occuparla,  e 
farsene  critici  ed  espositori  alla  gioventù.  La  dedicarono  a  Cle- 
mente XII;  la  censurarono,  e  la   palliarono   come   se  l'Autore 

er  ostentazione  di  sapere  peccasse  balordamente  di  irreligione. 

1  padre  Venturi  gli  fa  da  maestro  di  teologia  insieme  e  di 
poesia  *.  Per  palinodia  della  sua  conversazione  con  gli  Apostoli 
in  paradiso  *,  furono  celebrate  certe  rime  ascetiche  appostegli 
per  avventura  non  molto  innanzi  l'epoca  della  stampa,  da  che 
non  è  da  trovarne  menzione  né  segno  in  veruno  degli  scrittori 
che  dal  primo  Villani  sino  a  Leonardo  Aretino  registrarono  ad 


?1 


1  Sono  da  463,  se  non  le  novero  male,  fra  le  parecchie  trascurate  ne'  mar- 
gini dallo  stampatore  florent.,  e  riposte  nella  Cominiana. 

2  Discorso  sul  Testo  del  Decamerone. 

3  Edizione  del  Sun.sovmo,  1564. 

4  Index  librorum  expurgandorum,  Malritii,  1614,  presso  il  Volpi  e  gli  Editori 
Padovani  nella  Serie  delle  ediz.  :  e  qui  sopra,  sez.  XLVI,  pag.  183, 

5  D\NiK,  con  una  breve  e  sufficiente  dichiarazione  del  senso  letterale y  di' 
versa  in  più  luoghi  da  quella  degli  antichi  commentatori.  Dedicato  alla  Santità 
di  N.  S.  Clemente  XII.  In  Lucca,  per  Sebastiano  Domenico  Capurri,  1^32.  A  spese 
della  Società.  —  Volumi  tre  in-8.  —  Il  commentatore  fu  poi  conosciuto  per  il 
Padre  Pompeo  Venturi  della  Compagnia  di  Gesù,  che  sola  forse  avrebbe  potuto 
indurre  un  papa  ad  accettare  la  dedica  d'un  lavoro  d'autore  anonimo. 

6  Sezz.  XLH-XLVI. 
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una  ad  una  le  opere  dell'Alighieri  e  ne  hanno  dato  giudizio. 
Che  ove  pur  quelle  rime  correvano  anche  all'età  di  quei  vecchi, 
la  lingua  e  le  idee  inettissime  gli  assennarono  a  tenerle  non 
degne  di  Dante.  Or  non  trovandole  nominate  se  non  da  forse 
un  cento  e  più  anni  dopo  la  morte  di  lui ,  vorremo  noi  affer- 
mare ciò  che  gli  storici  suoi  concittadini  e  biografi  e  critici 
men  lontani  dal  suo  secolo  tacquero,  e  disprezzare  il  testimo- 
nio patente  dell'assoluta  diversità  dello  stile,  e  conoscendole  per 
inezie  attribuirle  al  sommo  Poeta  a  ogni  modo?  E  non  è  scrit- 
tore antico  0  moderno,  per  poco  di  grido  ch'egli  abbia,  al  quale 
non  siano  apposte  opere  delle  quali  ei  sentirebbe  vergogna  se 
fossero  sue  ;  e  anche  oggi  e  sempre  gli  autori  per  prezzo  e  i 
libraj  ne  fanno  mercato.  Un  conte  di  Camarano  ridusse  la 
Qismonda  del  Boccaccio  a  tragedia,  la  nominò  Tancredi  e  la 
pubblicò;  e  un  istrione  in  Parigi  un  anno  innanzi  l'aveva  già 
ascritta  a  Torquato  Tasso,  vivente;  ed  è  da  vedersi  stampata  *. 
Al  Boccaccio  per  più  secoli,  e  da  più  generazioni  d'Accademici 
della  Crusca  fu  attribuito  l'C/ritz^JO,  finché  ristampato  ch'ebbero 
per  tre  volte  il  loro  Vocaiolario,  s'avvidero  ch'era  d'altri  ^.  Il 
Petrarca  si  duole  spesso  di  rime  italiane  attribuitegli;  e  a' suoi 
versi  latini  avvenne  anche  che  da  un  dottissimo  critico,  impa- 
ziente di  dir  cose  nuove ,  furono  attribuiti  a  Silio  Italico.  E 
quanto  i  secoli  sono  meno  inciviliti ,  e  i  lettori  critici  rari ,  e 
gli  scrittori  rarissimi,  tanto  più  la  fama  popolare  tende  ad  at- 
tribuire ogni  scrittura  senza  nome  a  un  nome  celebre;  e  quindi 
Òmero  era  fatto  autore  da'  primi  Greci  d'opere  molte,  e  le  più 
d'età  molto  più  tarda.  Comunque ,  di  quelle  rime  apposte  a 
Dante,  alcune  sembrano  antiche  inventate  forse  e  aggiunte  per 
dura  necessità  da'  primi  compilatori  de'  Codici  tanto  che  gio~ 
vassero  di  passaporto  al  Poema,  com'è  quel  Credo  in  via  di 
Capitolo  : 

Io  scrissi  giji  d'amor  più  volte  in  rime 
Quante  più  seppi  dolci,  belle  e  vaghe  *, 

E  vi  fu  aggiunto  di  nuovo  conio  un  Magnificat,  così  rimato 
da  esso;  —  inoltre,  i  Salmi  penitenziali,  non  so  di  che  tempo, 
e  la  congettura,  —  «  ch'ei,  pentito  de'  suoi  peccati,  si  tradu- 
»  cesse  tutto  il  Salterio  ;  »  e  la  notizia  «  d'un  codice  prezioso 
»  col  titolo  :  Qui  comincia  el  trattato  della  Fede  Cattolica  com- 
»  posto  dall'egregio  e  famosissimo  Dottore  Dante  Alighieri,  Poeta 
»  Fiorentino,  secondo  che  detto  Dante  rispose  a  Messer  Vln^ui- 


1  Zeno,  Annotazioni  alla  Bibliot.  del  Fontanini. 

2  Tavola  de'  testi  ed  autori  diati  nella  quarta  ediz.  del  Vocabolario  della 
Crusca. 

3  Questo  Credo,  e  i  Sette  Sacramenti,  i  Sette  peccati  mortali,  i  Dieci  Coman- 
damenti,  il  Pater  noster  e  ['Ave  Maria,  tutte  in  rime  alla  Irista,  furono  attri- 
buiti a  Dante  per  la  prima  volta,  a  quanto  io  mi  so,  nell'edizione  Nidobeatina* 
e  poi  trascurati. 
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»  sitor  di  Firenze,  di  quello  ch'esso  credeva;  —e  inoltre:  i<Al- 
»  cuni  versi  eli  e  fece  Dante  Alighieri  quando  gli  venia  apposto 
»  essere  eretico  e  non  credere  in  Dio  '.  »  Parecchie  di  siffatte 
eleganze  edificanti,  arricchite  d'annotazioni  «  teologiche  e  gram- 
maticali ^  »  si  lasciano  ad  ogni  parola  convincere  d'origine  in- 
certa e  tardissima  sì  facilmente,  che  i  loro  editori,  —  o  che  se 
le  credessero  genuine,  —  o  che  s'argomentassero  d'illudere  tutta 
l'Italia,  —  è  da  dire  che  fossero  semplicissimi  ad  cgni  modo.  Fi- 
nalmente la  scuola  gesuitica  e  gli  eunuchi  metastasiani,  e  l'Ar- 
cadia parevano  congiurati  ad  esporre  Dante  alla  derisione  del 
mondo  '.  Ma  la  rivoluzione  dalla  quale  la  mente  umana  in 
Europa  sembrò  concitata  istantaneamente;  s'approssimava  pa- 
lese ed  irresistibile  sino  d'allora;  e  molte  nuove  opinioni  erano 
promosse  come  per  impeto  di  fatalità  da  quegli  uomini,  a'  quali 
importava  di  perseverare  pur  nelle  antiche.  Pio  VI  compiace- 
vasi  che  il  suo  nome  si  sotterrasse  con  le  ossa  di  Dante  in  Ra- 
venna;* e  \?i  Divina  Comw^rfm  esaltata  dall'Inquisitore  comin- 
ciò ad  essere  stampata  alle  porte  del  Sacro  Palazzo  in  Vati- 
cano ^. 

CCVII.  Diresti  che  gli  anni,  impazienti  di  mutazioni,  voles- 
sero simultaneamente  portarle  anche  in  cose  di  nessun  mo- 
mento al  più  de'  mortali  ;  perchè  quasi  gli  stessi  accidenti  al- 
terarono a  un  tratto  i  testi  di  Omero  e  di  Dante.  Mentre  Ga- 
sparo Villoison  verso  l'anno  nSS  esplorava  nella  libreria  di 
Venezia  alcuni  logori  avanzi  di  emendazioni  applicate  nW Iliade 
sino  dal  secolo  de'Tolomei,  il  jadre  Lombardi  francescano, 
dell'ordine  di  Papa  Ganganelli  che  abolì  i  Gesuiti,  andava  col- 
lazionando r  edizione  Nidobeatina,  non  desideiataa  que' giorni 
se  non  forse  dagli  innamorati  di  rarità  tipografiche.  Le  osser- 
vazioni che  indi  vennero  in  danno  delie  Volgate  deìV Iliade  e 
della  Divina  Commedia  ;  la  celebrità  e  la  antichità  della  lin- 
gua; e  i  secoli  più  eroici  che  storici  de' due  poemi  primitivi, 
provocarono  da  tutte  parti  la  libertà  delle  congetture,  e  l'am- 
bizione d'emendazioni  che  o  non  saldano  piaghe,  o  vi  lasciano 
brutte  le  cicatrici.  Ristoratore  del  testo  Dantesco ,  e  atroce 
emulo  del  Lombardi,  viveva  monsignor  Dionisi,  nel  quale  for- 
s'era  da  osservarsi  la  umana  natura  com'è  bizzarramente  mo- 
dificata nelle  anime  de'  grammatici,  degli  antiquarj.  e  de' cri- 
tici. Oltre  alla  incontentabilità  di  noi  tutti  \ev  le  fatiche  dei 
nostri  predecessori,  le  sue  sentenze  sapevano  dell'  autorità  di 
prelato,  e  della  noncuranza  signorile  di  un  patrizio  italiano  — - 


1  Zaccr\ria,  Storia  letleraria  d'Italia,  voi.  VII,  pag.  98, 

2  Quadrio.  Storta  della  Poesia,  VII,  pag.  120.  Lami,  Catalogo  dei  niss.  Rie- 
eardiani,  nelle  Memorie  per  la  Vita  di  Dante,  p.  456  nota  1,  e  [)ag.  162;  e  nel- 
l'ediz.  Zatta.  voi.  IV,  parte  11,  17(30.  o  h;  annotazioni  sono  del  Quadrio. 

3  Bettinelli,  Lettere  di  Virgilio  agli  Arcadi. 

4  Descrizione  del  Sepokro  di  Dante,  rifatto  dal  cardinale  Valenti  GonzKa 
Fircnz',  178).  '°   ' 

5  Vedi  le  Approvazioni  alla  cdiz.  dei  Lombar -i.  1791. 
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portava  titolo  di  marchesato  —  che  si  diletta  di  lettere  per 
degnazione;  e  tuttavia  richiamavasi  al  testimonio  di  accenti  e 
segni  ortografici  in  tutti  i  codici,  quando  assai  pochi,  e  solo  i 
recentissimi,  n'  hanno;  pur  quali  e  quanti  bastavano  ad  acque- 
tare la  coscienza  d'  ogni  grammatico'.  Proverbiando  gli  acca- 
demici della  Crusca,  e  pur  fiorentineggiando  più  ch'essi,  ogni 
idiotismo  e  arcaismo  toscano  gli  era  lezione  purissima.  I  co- 
dici, ove  brulicavano  di  mostri,  tanto  più  gli  venivano  in  gra- 
zia; e  purché  vi  spiasse  interpretazioni  inaudite,  a  lui  parevano 
modi  originali  di  lingua  degni  della  divinità  del  Poema.  Leg- 
geva, viaggiava,  sognava  a  illustrarlo  con  anticaglie  minute 
ed  aneddoti,  contraddicendo  sempre  ad  ogni  uomo;  anzi  per 
lavare  l'Autore  di  ogni  macchia  umana  che  mai  gli  scrittori 
nemici  ed  amici  gli  abbiano  attribuito,  contraddiceva  anche  a 
Dante,  e  anche  dove  ha  parlato  di  sé  '^  Così  fattosi  martire  del 
Poema  e  del  Poeta,  provocava  altri  a  ridere  insieme  e  resi- 
stergli ;  perch'  era  acuto,  ostinato,  imperterrito  :  e  i  più  lo  cre- 
devano vittorioso,  quando  pochi  si  trovano  d'avere  tanto  d'ozio 
e  di  vocazione  da  sincerarsi  del  merito  in  si  fatte  dispute  • 
onde  il  Bodoni  si  tenne  beato  di  lasciargli  emendare  il  testo 
di  una  edizione  splendida;  '  e  l'arte  del  tipografo  preserveià 
i  sogni  dell'antiquario.  Pur  tanti  n'aveva  il  Dionisi  per  fan- 
tasia, e  li  riguardava  e  spianavali  in  mille  modi,  che  dove  gli 
altri  critici  avevano  disperato  del  vero ,  ei  talor  vi  coglieva. 
Scoperse  alcuni  documenti  ignotissimi  ed  utili,  e  richiamò  gli 
studj  alla  storia  della  Divina  Commedia. 

CCVIIT.  11  Lombardi,  opponendo  fatti  veri,  perseveranza  di 
metodo,  e  senso  comune,  redense  il  Poema  dalle  imputazioni 
gesuitiche,  e  dall'autorità  conce-iuta  sovr' esso  alla  critica 
della  Crusca.  Se  non  che,  o  non  vedendo,  o  più  veramente  non 
potendo  più  in  là,  tenne  le  allusioni  alla  religione  fra'  termini 
degli  antichi.  Non  migliorò  il  modo  usato  d'esposizione,  ma 
ne  scemò  la  verbosità, e  sciolse  nodi  spesso  intricati  dagli  al- 
tri. Era  anzi  temprato  ad  intendere  che  a  sentire  la  Poesia;  o 
forse  a  non  potere  esprimere  quant'  ei  sentiva.  Scrive  duro  ed 
inelegante,  per  non  dire  plebeo;  e  non  giureresti  che  fosse  dotto. 
Armeggiando  contro  chiunque  non  trova  ragione  sufficiente 
della  punizione  d'  Elena  fra  le  anime  lussuriose,  dimentica  che 
Dante  neW Eneide  la  vide  druda  di  tre  mariti,  perfida  a  tutti. 
Onde  —  «  acciocché  cotale  importante  circostanza  (della  libi- 
»  dine  d' Elena)  sia  testificata,  »  —  allega  —  «  La  Istoria  De 
»  ExciDio  Trojae,  attribuita  a  Darete  Frigio,  scrittore  più  an- 
»  tico  d'Omero  *.  »  Darete  era  aiutante  di  campo  di  Ettore  ; 
e  Dite  Cretense  era  segretario  d'Tdomeneo;  e    l'uno  e   l'altro 


\  Blandimenti  Funebri,  pag:  95,  Piidovn,  1794. 

•2  Preparazione  istjrica  e  critica,  cap,  XVIII-XLIII. 

3  Parm-,  1795. 

1  Inferno,  V,  64-65,  cdiz.  Pailovan.^  vj!.  I,  pig.  118. 
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compilarono  storie  che  meritavano  d'  essere  tradotte  da  Cor- 
nelio Nepote,  cosi  nominato  perchè  era  nepote  di  Sallustio,  lo 
storico;  e  Pindaro  parimenti  aveva  tradotto  V Iliade  in  latino; 

—  cose  mirabili,  anzi  già  fatte  nuovissime  a  noi,  come  che  fos- 
sero le  benvenute  a  que'  ^ecchi  che  le  avevano  udite  da  Guido 
delle  Colonne;  '  e  a' quali  erano  da  lasciarsi.  Ma  da  che  pure 
il  Lombardi  se  ne  giovò,  non  erano  da  tralasciarsi  scnz'  alcun 
avvertimento  a'  lettori  da'  nuovi  illustratori  dottissimi  delle 
sue  chiose.  La  Tsidobeatina  gli  era  sorgente  ricca,  non  sempre 
limpida,  di  emendazioni;  e  fu  corrivo  ad  usarne.  A  m.e  pare 
edizione  ottima  in  questo,  che  la  sua  molta  dissomiglianza 
dalle  altre  mi  accerta  più  sempre  che  gli  esemplari  primitivi 
essendo  stati  ricopiati  sopra  un  autografo  pieno  di  varianti, 
riuscivano  diversi  secondo  il  diverso  giudizio  de' primi  che  lo 
compilavano  per  pubblicarlo.  Le  ristami  e  procacciate  da  nuovi 
filologi  stanno,  quale  all'Accademia,  e  quale  al  Lombardi;  non 
però  tanto  ch'essi  non  le  raffrontino  a' loro  codici.  Se  non  che 
è  da  temere  non  la  fretta  e  la  gara  si  partoriscano  la  confu- 
sione dell'abbondanza:  e  s'altri  aspira  al  merito  d'accumu- 
lare la  mèsse  delle  varie  lezioni,  troverà  chi  può  superarlo;  e 
non  sì  tosto  il  numero  sarà  innumerabile,  allora  diverrà  inu- 
tilissimo. 

CCIX.  Ma  quale  si  fosse  il  tenore  della  lingua  e  della  ver- 
seggiatura di  Dante,  non  è  da  trovarlo  in  codice  veruno;  e  in 
ciò  la  Volgata  con  la  dottrina  e  la  pratica  deirAccademia  pre- 
domina sempre. in  qualunque  edizione  ed  emendazione.  Avve- 
dendosi «  che  per  difetto  comune  di  quell'età  »  —  e  chi  mai 
non  se  ne  avvedrebbe  quand'  è  più  o  meno  difetto  delle  altre? 

—  «  l'ortografia  era  dura,  manchevole,  soverchia,  confusa,  va- 
»  ria,  incostante,  e  finalmente  senza  molta  ragione  :  '^  »  — 
anzi  vedendola  migliore  di  poco  nel  miracoloso  fra'  testi  del 
Decamerone  ricopiato  dal  Mannelli  ',  —  parve  agli  Accademici 
di  recare  tutte  le  regole  in  una,  ed  è  :  —  «  che  la  scrittura 
»  segua  la  pronunzia,  e  che  da  essa  non  s'  allontani  un  mi- 
»  nimo  che  *.  »  Guardando  ora  agli  avanzi  della  Volgata  Ome- 
rica di  Aristarco,  parrebbe  che  gli  Accademici  de'  Tolomei  fos- 
sero di  poco  più  savj,  o  meno  boriosi  de'  nostri.  La  Prosodia 
d'Omero,  per  l'amore  di  tutte  le  lingue  primitive  alla  melodia, 
gode  di  protrarre  le  modulazioni  delle  vocali.  L'orecchio  Ate- 
niese, come  avviene  ne'  progressi  d' ogni  poesia ,  faceva  più 
conto  dell'  armonia,  e  la  congegnava  nelle  articolazioni  delle 
consonanti;  e  tanto  era  il  fastidio  delle  troppe  modulazioni, 
chiamate  iati  dagl' intendenti ,  che  ne   vennero    intarsiate  fi-a 


4  F;ibrizio,  Bibliotheca  Graeca,  voi.  I,  pag.  27;  —  Biblioteca  de'  Volgarizza- 
toìi,  I,  pag.  341. 
2  Snlviati,  Avvcrtimcììti,  voi.  1,  lib.  Ili,  cap.  4. 
'A  Discorao  sul  Testo  del  Decamerone. 
4  Prefazione  ;il  Vocabolario,  soz.  Vili. 
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parole  e  parole  le  particelle  che  hanno  suoni  senza  pensiero. 
Quindi  gli  Alessandrini  alle  strette  fra  Omero  e  gli  Attici  ^  e 
non  s' attentando  di  svilupparsene,  emendarono  V Iliade  così 
che  ne  nasceva  lingua  e  verseggiatura  la  quale  non  è  di  poesia 
né  primitiva  né  raffinata.  1  Greci  ad  ogni  modo  s' aiutavano 
tanto  quanto  come  i  Francesi  e  gl'Inglesi;  ed  elidendo  uno  o 
più  segni  alfabetici  nel  pronunziare,  non  li  sottraevano  dalla 
scrittura;  cosi  le  apparenze  rimanevano  quasi  le  stesse.  Ma  che 
non  pronunziassero  come  scrivevano,  n'  è  prova  evidentissima 
che  ogni  metro  ne' poeti  più  tardi,  e  peggio  negli  Ateniesi,  ri- 
donderebbe; né  sarebbero  versi,  a  chi  recitandoli  dividesse  le 
vocali  quanto  il  metro  desidera  ne' libri  Omerici;  e  l'esametro 
(ìaWIliade  s'accorcerebbe  di  più  d'uno  de' suoi  tempi  musicali, 
se  avess3  da  leggersi  al  modo  de'  Bisantini,  snaturando  vo- 
cali, 0  costringendole  a  far  da  dittonghi.  Però  i  Greci  d'oggi, 
a'  quali  la  pronunzia  letteraria  venne  da  Costantinopoli,  e  ser- 
basi nel  canto  dellu.  loro  Chiesa,  porgono  le  cbnsonanti  armo- 
niosissime;  ma  non  versi,  poiché  secondano  accenti  semplici  e 
circonflessi,  e  spiriti  aspri,  e  soavi;  —  come  che  non  ne  aspi- 
rino mai  veruno  —  ed  apostrofi  ed  espedienti  parecchi  molti- 
plicatisi da  que'  semidigammi  ideati  in  Alessandria,  talor  utili 
in  quanto  provvedono  alla  etimologia  e  alle  altre  faccende 
della  Grammatica.  Non  però  é  da  tenerne  conto  in  poesia,  dove 
la  guida  vera  alla  Prosodia  deriva  dal  metro;  e  il  metro  di- 
pendeva egli  fuorché  dalla  pronunzia  nell'età  de' poeti?  Ad 
ogni  modo  i  grammatici  greci  sottosopra  lasciarono  stare  i  vo- 
caboli come  ve  gli  avevano  trovati,  si  che  ogni  lettore  li  pro- 
ferisse 0  peggio  0  meglio  a  sua  posta.  Ma  i  Fiorentini,  non  ri- 
cordevoli di  passati  o  di  posteri ,  uscirono  fuor  delle  strette 
medesime  con  la  regola  universale  —  che  la  scrittura  non  si 
allontani  dalla  'pronunzia  un  minimo  che;  —  e  non  trapelando 
lume,  né  cenno  di  pronunzia  certa  dalle  scritture,  pigliarono 
quella  che  udivano.  Però  mozzando  vocali,  e  raddoppiando  con- 
sonanti, e  ajutandosi  d'  accenti  e  d'apostrofi,  stabilirono  un'or- 
tografia, la  quale  facesse  suonare  all'orecchio  non  Io,  né  lo 
Imperio,  o  lo  Inferno;  ma  /',  lo'ìslpero,  lo'ì^/erno:  e  con  mille 
altre  delle  sconciature  del  dialetto  Fiorentino  de'  loro  giorni, 
accorciarono  versi  scritti  tre  secoli  addietro. 

CCX.  Queste  loro  squisitezze  erano  favorite  dalla  dottrina, 
che  la  lingua  letteraria  d'Italia  fioriva  tutta  quanta  nella  loro 
città.  Lasciamo  che  ove  fosse  vera,  s'  oppone  di  tanto  alle  dot- 
trine di  Dante,  che  non  sarebbe  mai  da  applicarla  ad  alcuna 
delle  opere  sue  K  Ma  avrebb'  essa  potuto  applicarsi  se  non  da 
critici  eh'  avessero  udito  recitare  i  versi  di  Dante  a'  suoi  giorni, 
e  non  da  tutti  recitatori,  bensì  o  da  esso  o  da  tale  a  cui  egli 
avesse  insegnato  il  modo  di  porgerli  ?  Anche  a  que'  dì  la  pro- 


1  Vedi  aielro,  sezz.  CXXII  e  CXXV. 
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nunzia  popolare  straziava  la  verKeggiatura  e  la  lingua  poe- 
tica ;  nò  i  recitatori  o  i  cantori  degli  altrui  versi ,  benché  ne 
facessero  arte,  sapevano  dare  alle  parole  modulazioni  che  de- 
stassero gli  effetti  disegnati  dal  Poeta,  e  né  pure  i  significati 
e  le  idee  proprie  d'ogni  parola.  Sì  fatto  pericolo  di  vedere  sna- 
turati i  suoi  versi  indusse  il  Petrarca  a  spendere  intorno  alla 
lingua  latina  le  cure  che  aveva  incominciato  a  dare  sino  dalla 
prima  sua  gioventù  all'italiana*.  Or  come  e  quanto  tra  bene 
e  male  si  pronunziasse  in  quel  secolo,  chi  sarà  che  sappiaselo 
indovinare?  Pur  certo  é  che  ogni  secolo  e  mezzo  secolo  ha  di- 
versa maniera  di  delineare  le  figure  dall'alfabetiche,  e  si  pre- 
sumerà che  tutti  i  secoli  ne  pronunzino  i  suoni  invariabilmente 
ad  un  modo? '^  L'occhio  umano,  paziente,  fedelissimo  organo, 
è  agente  più  libero  e  più  intelligente  degli  altri ,  perché  vive 
più  aderente  alla  memoria  ;  ma  non  per  tanto  non  può  fare 
che  passino  cent'anni,  e  che  le  ]  enne  tutte  quante  non  si  di- 
vezzino dalle  forme  correnti  dell'  alfabeto.  Cosi  ogni  età  n'  usa 
di  distinte  e  sue  proprie  ;  onde  per  chiunque  ne  faccia  pratica, 


<  Epistole  SeniV,  lib.  V,  2,  3,  al  Boccaccio. 

2  Callaroga,  com'  è  scritta  da  Dante ,  e  città  nativa  del  carnefice  san  Dome* 
nico  ,  era  di  cerio  prnnunzata  cosi  a'  lompi  suoi,  né  i  geogn.fl  la  scrivevano 
diversamente:  pur  agli  amichi  Roni:.ni  era  Caliguris,  e  il  Volpi  trovò  che  in 
alcuni  tempi  del  medio  evo  si  mulo  in  Caìlahora,  ed  oggi  a  farla  conoscere 
bisogna  pur  pronunziarla  e  scriverla  Calarveya.  —  Paradiso,  XIL  52,  ed.  Piid. 
—  Si  quis  nunc  Valerium  appellans  in  casu  vocandi,  secundum  id  praeceptum 
Nigidii  acueìit  primam  non  aberit  quin  rideatur.  —  A.  Gellius.  —  Nigidio  vi- 
veva credo,  da  forse  cent'anni  innan  i.  —  Gli  Enciclopedisti  Francesi  osser- 
vano che  «  par  les  altérations  qui  se  succèdent  rapidement  dans  la  manière 
»  de  prononcer  et  par  les  lentes  corrections  dans  la  manière  d'écrire,  on  écht 
>  une  lan^iue  et  l'on  en  prononceunc  autre;  l'inconvénient  s'est  accru  à  un  tei 
»  excès,  qu'on  n'ose  plus  y  remédier.  »  —  Ma  e  qual  rimedio,  se  la  pronunzia 
s'altera  insensibilmente?  Johnson  ha  bel  dire  che  a  pronunziare  ottimamente 
s'  ha  da  stare  alle  lettere  scritte.  Ma  in  Inghilterra  predicava  al  deserto.  (Vedi 
la  Prefazione  al  Vocabolario  di  Walker.)  Franklin,  fra  mille  altri  tentativi  a 
beneficio  de'  suoi  concittadini,  s'argomentò  anche  di  fermare  l'ortografia  e  re- 
golarla in  guisa  che  la  iironun'ia  fosse  immagine  in  tulio  della  scrittura.  In- 
ventò sei  nuovi  caratteri,  rimutò  le  forme  tuttequante  dell'alfabeto  inglese,  e 
scrisse  alcuni  ?aggi  che  niuno  imitò,  e  che  se  non  fossero  stati  raccolti  fra 
l'opere  sue  postume  (voi.  II,  pagg.  351-366,  London,  Longman,  1806),  sarebbero 
oggi  dimenticati.  Tant'è  malagevole  anche  agli  uomini  di  grandissima  autorità 
di  far  prevalere  innovazioni  le  quali  contrastano  alla  consuetudine  insieme  ed 
alla  natura  degli  organi  umani,  veri  arbitri  delle  lingue;  —perchè  l'uso,  chia- 
mato arbitro  solo,  non  è  ?e  non  efielto  delle  modificazioni  che  la  natura,  come 
in  tutte  le  allre  cose  dell'universo,  porta  dove  più,  dove  meno  visibili,  ove 
lente  ove  preste,  ma  sempre;  e  negli  organi  della  voce  umana  le  porta  più 
imperceltibili  a  un'ora  e  più  rapide  che  in  ogni  altra  cosa.  Onde  a  Franklin 
riesci  più  facile  di  sottoporre  a  leggi  i  fulmini,  che  a  fermare  la  lingua  parlata 
alla  scrittura  inventala  da  esso;  perchè  quand'anche  quanti  popoli  in  Europa 
e  in  America  e  in  Asia  parlano  inglese  avessero  adottato  il  suo  metodo  r.i 
scrivere,  la  loro  pronunzia  era  per  ricevere  di  necessità  alterazioni  infinito 
che  avrebbero  richies'o  alterazione  di  metodo.  E  l' inglese ,  più  che  le  altre 
tutte,  pare  lingua  variabilissima  nella  pronunzia  con  gli  anni;  si  perchè  è 
diftusa  fra  colonie  che  inavvedutamente  partecipano  della  pronunzia  diversa 
degli  aborigeni  Indiani,  Americani,  Africani  ;  e  sì  perchè  è  più  parlata  nelle 
faccende  pubbliche;  e  la  scrittura  sente  perciò  più  necessità  ai  proseguire  ad 
accomodarsi  alia  pronunzia  popolare. 
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bastano  ad  accertarlo  del  secolo  d'ogni  scrittura.  Ma  sono  di- 
vari permanenti  nelle  carte;  arrivano  a' posteri;  e  si  lasciano 
raffrontare  dall'occhio.  Non  così  l'orecchio;  capricciosissimo, 
perchè  raccoglie  involontario,  istantaneo  e  di  necessità  tutti  i 
suoni  ;  e  gli  organi  della  voce  gli  sono  connessi ,  cooperanti 
passivi,  e  meccanici  imitatori  :  e  però  niun  uomo  cresce  muto 
se  non  perchè  nasce  sordissimo.  Di  quanto  dunque  più  preste 
e  più  varie  e  più  impercettibili  che  la  scrittura  non  saranno 
le  alterazioni  della  pronunzia?  Ma  si  rimutano  senza  che  mai 
lascino,  non  pure  le  forme  delineate  come  re'  vocaboli  scritti , 
ma  né  una  lontana  reminiscenza.  Or  chi  mai  fra'  posteri  potrà 
rintracciarle  se  non  con  l'orecchio?  e  dove  le  troverà  egli? 
Ridomandandole  all'aria,  che  se  le  porta?  o  al  tempo  che  torna 
a  ingombrare  1'  orecchio  di  nuovi  sonni  ?  Allaghiebi,  com'  ei 
scrivevalo,  e  poscia  Aligieri,  Alleghieri,  All^gheki,  suona 
egli  lungo  0  breve  nella  penultima?  or  è  Alighieri;  ma  in 
Verona  s'  è  fatto  sdrucciolo,  Aligeri.  Certo  se  gli  arcavoli  ri- 
suscitassero in  qualunque  città,  penerebbero  ad  intendere  i  loro 
nepoti. 

CCXI.  Ma  per  ciò  che  i  Fiorentini  di  padre  in  figlio  conti- 
nuarono a  ingojare  vocali,  o  rincalzarle  raddoppiando  conso- 
nanti ,  l'Accademia  ideò  che  quel  vezzo  fosse  nato  a  un  parto 
co'  loro  vocaboli  '.  Pur  è  sempre  accidente  più  tardo;  anzi  co- 
mune ed  inevitabile  a  ogni  lingua  parlata:  e  tutti  i  popoli 
con  l'andare  degli  anni ,  per  affrettare  e  battere  la  pronunzia, 
scemano  modulazioni ,  perchè  sono  molli  e  più  lunghe  ;  e  le 
articolazioni  riescono  vibrate  insieme  e  spedite.  De'  Greci ,  è 
detto;  e  più  numero  tuttavia  di  vocali  scrivono  gli  Inglesi,  e 
pare  che  parlino  quasi  non  avessero  che  alfabeto  di  consonanti  : 
ma  chi  ne' loro  j^oeti  antichi  leggesse  all'uso  moderno,  non 
troverebbe  versi  né  rime.  Né  credo  che  altri  possa  additare 
poesia  di  gente  veruna  ove  i  fondatori  della  lingua  scritta  non 
si  siano  dilettati  di  melodia,  e  che  non  vi  dominassero  le  vo- 
cali ;  e  che  poi  non  si  diminuissero  digradando.  Anche  nella 
prosodia  latina,  che  era  meno  primitiva  e  tolta  di  pianta  da'  Greci, 
e  in  idioma  più  forte  di  consonanti  finali,  regge  l'osservazione; 
ed  anche  nelle  reliquie  di  Ennio  pochissime,  pur  le  battute 
de' ventiquattro  tempi  dell'esametro  sulle  vocali  per  via  d'iato 
sono  moltissime  ;  e  spesse  in  Lucilio  ;  e  parecchie  in  Lucrezio  ; 
non  rare  in  Catullo;  non  più  di  sette,  che  io  me  ne  ricordi, 
in  Virgilio  ;  e  una  sola  in  Orazio  ;  né  forse  una  in  Ovidio. 
Or  altri  Teda  se  sa  mai  trovarne  una  sola  in  Lucano  e  negli 
altri  tutti  congegnatori  intemperanti  di  consonanze  fino  allo 
strepitosissimo  Claudiano?  Ben  diresti  che  ih  Divina  Commedia 
.sia  stata  verseggiata  studiosamente  a  vocali.  Ma  che  le  mo- 
dulazioni non  prevalessero  alle  articolazioni  de'  versi,  avveniva 


1  Avvertimenti  della  lingua,  voi.  Il,  pagg.  129-16*>,  ediz.  Mil.  de'  Classici. 
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più  presto  in  Italia  che  altrove  ;  perchè  il  Petrarca  aveva  tem- 
perato l'orecchio  alla  prosodia  provenzale ,  sonora  di  finali 
tronche  più  che  la  siciliana,  che  a  Dante  veniva  fluida  di  me- 
lodia. La  lingua  nondimeno  per  que'  suoi  fondatori  fu  scritta; 
né  mai  parlata  ;  e  quindi  i  libri  non  avendo  compiaciuto  alle 
successive  pronunzie,  gli  organi  della  voce  hanno  da  stare  ob- 
bedientissimi  all'occhio.  Il  danno  della  parola  dissonante  dalla 
scrittura  nelle  lingue  popolari  e  letterarie  ad  un  tempo,  è  mi- 
nore della  sciagura  che  toccò  olla  Italiana,  destinata  anzi  al- 
Tarte  degli  scrittori ,  che  alla  mente  della  nazione.  A  questo  i 
tempi,  quando  mai  la  facciano  parlata  da  un  popolo,  provve- 
deranno. Per  ora  il  potersi  scrivere  così  che  ogni  segno  alfa- 
betico sia  elemento  essenziale  del  senso  e  del  suono  in  ogni 
vocabolo,  rimane  pur  quasi  vantaggio  su  le  altre  sino  da'  giorni 
di  Dante.  Onde  mi  proverò  di  rapprossimarla  alla  prosodia  di 
tutte  le  poesie  primitive,  e  alla  ortografia  che  dove  le  lingne 
vivono  scritte,  ma  non  parlate,  si  rimane  letteraria,  perma- 
nente nelle  apparenze,  e  svincolata  de' suoni  accidentali  e  mu- 
tabili d'età  in  età  nelle  lingue  popolari,  e  ne'  dialetti  munici- 
pali. Forse  cosi  la  lezione  della  Divina  Commedia^  perdendo  i 
vezzi  di  fiorentina,  ritornerà  schietta  e  italiana. 
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